

ಕುರ್ಬನ್ ಸುಲೈಮನ್ ಕುಲಸಲ್ ಲಾಹುತ್  
ಪಿಶ್ಕಾನ್ ಕುರ್ಬನ್ ಪಾಶ್ಕಾನ್

Raduga Publishers, 30, Navoi street, Tashkent — 129, Uzbekistan, U.S.S.R.

© 'ರಾಡುಗಾ' ಪ್ರಕಾಶನ, ತಾಶ್ಕೆನ್ಡ — ೧೯೮೨

P  $\frac{70303-077}{03101/-82}$  763-82

4702570200

## खूबानी पर फूल आये

मुरातअली की नीन्द सदा की तरह तडके खुली। वह अहाते में ऊँचे खूबतरे पर मोया करता था और हर मुवह सबसे पहले जिस चीज़ पर उसकी नज़र पड़ती थी, वह थी खूबानी की लम्बी-लम्बी घनी शाखाएँ। उसकी पत्तियों के बीच से गहरा नीला आकाश और घुघलाने अन्तिम तारे भाक रहे होते।

मुरातअली घोंड़ी देर तक पुष्पित खूबानी का आनन्द उठाता लेटा रहता। फूल कोपलों में सख प्रस्फुटित पत्तियों की झिलमिलाती हरियाली को आच्छादित कर रहे ध्वन-पाटल बादल में घुल-मिल जाते। यह वृक्ष कतारतल के सबसे गरीब किमान, मुरातअली के पिता ने लगाया था। उसने केवल जीवन के अन्तिम दिनों में ही, जब वह सामूहिक फार्म में शामिल हुआ, जाना था कि मुख क्या होता है।

खूबानी की उस पर भुंक रही शाखाओं को निहारते हुए मुरातअली को अपने पिता के मृत्यु-पूर्व कहे शब्द स्मरण हो आते "मेरी खूबानी सौ बरस फूलगी और सौ बरस भरपूर फल देगी। और, मेरे बेटे, तुम भी सौ बरस जियो, और लोगों को तुम्हारी मेहनत का खूब फल मिले "

मुरातअली का दिन रोज़ाना एक ही ढंग से शुरू होता था भोर की हलकी धुंध, खूबानी की डालियाँ वह इमका आदी हो चुका था, और यदि जागने पर अपने ऊपर वे डालियाँ नहीं दिखनी, तो उसे जीवन निराश्रित और सूना प्रतीत होता।

आज उसे दिन-भर बाफ़ी काम करने थे। मुरातअली ने जन्दी में

कण्डे पहने, भूवानी के नीचे लगी चिलमनी में हाथ-मुंह धोये और पानी लाने चम पड़ा।

मुरातअली का घर एक पहाड़ी की ढलान पर बना था, जिसकी तलहटी में बसा गांव कटोरे-सा नजर आता था। दूर, ढलानों के बीच में एक नदी बहती थी। उसका उद्गम पहाड़ों में ऊंचाई पर था, बहती-बहती वह पहाड़ी मोतों का शीतल जल जमा करके अनेक छोटे-छोटे चश्मों के मिलने से बनी निर्मल कीरोखी पानी की भील में घूट भरती। भील के किनारों पर बेदों की कतारें लगी हुई थी, यही कारण था कि भील, नदी और गांव का नाम भी कतारतान (बेदों की कतार) पड़ गया।

नदी छिछली थी और गरमियों में लगभग पूरी ही सूख जाती थी। शाम को गपगप करने, पहाड़ों से आती ताजा व स्वच्छ हवा का मेहन करने के लिए जमा हुए बूढ़े लोग बड़े अफसोस के साथ कहते "हमारे यहाँ अगर हवा की तरह पानी भी भरपूर होता, तो हम अपने कतारतान को सहलहाता बाग बना देते।" उन्हें अलतीनमायवामियों में डाह होती, जिन्होंने अपने यहाँ बाग, फूलबारियाँ और सागबाड़ियाँ लगा रखी थी वे चाहते थे कि उनका गांव भी हरियाली में डूबा रहे। इसके लिए पानी चाहिए था, पर कहाँ वह पानी। केवल कुछ ही आगनों में इक्के-दुक्के फलदार वृक्ष दिखाई देते थे वे प्राकृतिक दृश्य में चार खाद लगाने के साथ-साथ उसकी भीषण एकरमता को भी भग करते थे। मुरातअली की भूवानी सबसे बड़ी और सुन्दर थी, पर उसे सींचने और उसकी सभाल करने में बूढ़ को कितनी मेहनत करनी पड़ती थी, कितना समय लगाना पड़ता था। यदि मुरातअली रोज सुबह-शाम नदी पर उतरकर उसमें से मुराहियों में ठण्डा पानी ला-साकर पेड़ को न सींचता, तो वह कभी का सूख गया होता। बूढ़ को सबसे ज्यादा मुश्किल गरमियों के झुलमाते दिनों में हुआ करती थी, जब गूरज अतोषणीय साजची की तरह भील और नदी का सारा जल ढकोंग जाता था। ऐसे दिनों मुरातअली बड़े भोर में पानी लाने पहाड़ों में चला जाता था। वह एक भी बूढ़ न छलकने देने की कोशिश करता, एक चरम में दूसरे पर जाता, बड़ी सावधानी बरतता बहुमूल्य जल दो छान-छानकर मुराहियों में भरता। बूढ़ कभी-कभी स्वयं प्यास

के भारे तड़पता, लेकिन एक भी दिन ऐसा नहीं जाता, जब वह अपने पिता के लगाये वृक्ष को न सींचता।

उम मुबह मुरातअली एक हाथ में मिट्टी की सुराही और दूसरे में ताबे की सुराही लिये सर्पिल पथरीली पगडण्डी से मावधानीपूर्वक नदी पर उतरा और उनमें पानी भर लिया। बापस ऊपर चढ़ना काफी मुश्किल था। अभी-अभी भार होने के कारण वृद्ध को छड़ी पगडण्डी के घूमर और ओममिकल पत्थर माफ नजर नहीं आ रहे थे। वह एक-एक इग भरता ऊपर चढ़ रहा था। हर कदम पर सुराहिया लेकर चलना दूभर होता जा रहा था। वृद्ध का सफेद कुरता पसीने से तर हो चुका था। ठीक घर के सामने पहुँचने ही उसका पैर फिसल गया और वह गिर पड़ा। मिट्टी की सुराही टुकड़े-टुकड़े हो गयी और ताबे की हाथ से छूटकर उसे खिजानी-सी पगडण्डी के पत्थरों से टकराती नीचे लुडकने लगी। उठने हुए मुरातअली नीचे पीड़ा के भारे कराह उठा। उसकी कोहनियों और घुटनों की घाल छिल गयी थी। उसने आम्नीन से चेहरा पीछा, अपने गीने हाथों को पाजामे से रगटकर माफ किया, कुछ थड़बड़ाया और भारी-भारी सास लेता सुराही ढूँढ़ने धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा। मुजकिम्मती में सुराही लुडककर नदी तक नहीं पहुँची, तिनारे के बकड़ों में रुक गयी। मुरातअली ने उसमें दोबारा पानी भरा और फिर ऊपर चढ़ने लगा, पर इस बार बलखानी पगडण्डी से नहीं, बल्कि सीधे छड़ी इलान से। उसका साग बदन दुख रहा था, सुराही के कारण हाथ खिंचा जा रहा था, किन्तु मन्ताप वृद्ध को शक्ति प्रदान कर रहा था और मुरातअली तानी हाथ में बिगल भाड़िया और निचले हुए पत्थरों को पकड़-पकड़कर हठपूर्वक बड़ी मुश्किल से ऊपर चढ़ता जा रहा था। आखिर घर पहुँच ही गया। मुरातअली ने टोकर में फाटक टेन अहाने में प्रवेश किया। उसने बेतली में थोड़ा चाय का पानी रखा और बाकी बचा बिर-अभीमिल वृक्ष में दे दिया।

उमकी खीज अभी दूर नहीं हुई थी। उमने बेटी के कमरे का दरवाजा खोला। मेवरी भीठी नीन्द गोयी हुई थी। आधे तीर पर वृद्ध अपने बच्चों को आवश्यकता में अधिक समय तक पलंग तोड़ने देण्ड हो उठते हैं। तिस पर उम मुबह मुरातअली को किमी-न-किमी



और ओम्मा\* के पौधों में लहलहा उठनेवाली थी। मुरातअली की नज़र सूबानी के वृक्ष पर टिक गयी

गृहस्वामी का गर्व—विशाल वृक्ष पहरेदार की तरह अपनी शाखाएँ फुलवारी, बड़े-से बदरग हुए कालीन में ढके चबूतरे, कच्चे, जीर्ण-शीर्ण नीचे घर पर फैलाये हुआ था। बाहर के आदमी को घर और आगन मामूली लग सकते थे, लेकिन मुरातअली के लिए वे दुनिया में सबसे प्यारी चीज़ें थे, वह वही भी क्यों न होता अपने घर, सन्दाल\*\*, ज़िमके पास बैठकर अपनी बूढ़ी हड्डियों को गरमा सकता था, अपनी सूबानी को सर्वाधिक प्रिय और अभिलषित बन्नुओ की तरह याद किया करता था। और ऐसी यादों से दिल को बड़ा मुकून मिलता है।

मफाई का काम निबटाकर पिता और पुत्री ने चबूतरे पर नाश्ता किया। बपाम के खेत बतारनाल से कई किलोमीटर की दूरी पर थे। वहाँ का रास्ता मीठा और सुविधाजनक था, लेकिन अपने खेत पर समय पर पहुँचने के लिए मुरातअली को घर से ज़रा जल्दी निकलना पड़ता था। वैसे वह लम्बे फासनों का आदी हो चुका था। यहाँ के खेत, जिनमें वह नयी ज़मीन को कृषि योग्य बनाये जाने तक काम करता रहा था, पहाड़ के काफी पीछे थे और उन तक पहुँचना वर्तमान खेत पहुँचने की अपेक्षा वही अधिक कठिन था।

दिन चढ़ रहा था। पर्वतों के ऊपर आकाश रक्ताभ हो उठा। खड्डों और घाटियों में गुलाबी, उदय होने सूर्य की किरणों से किंचित् आनोक्त कोहरा छाया हुआ था, किन्तु दूरस्थ गिरि-शिखर दृष्टिगोचर होने लगे थे, और उन पर हिम बुझारा की टोपियों के कारचोबी बेन-बूटों की तरह जागृतमान हो रहा था।

बग़तन उठाने के लिए चबूतरे पर चढ़ा मुरातअली सामूहिक फार्म की पैली हुई ज़मीन की ओर देखता, सम्मोहित-सा खड़ा रहा। मिट्टी

---

\* ओम्मा—सो० मध्य एशिया का पौधा जिसके रस में म्बिया अपनी भौंहें रगती है।—स०

\*\* सन्दाल—एक प्रकार की अगोठी जिसमें गर्म राख रख दी जाती है और ऊपर से बड़ा कम्बल ढक दिया जाता है। सर्दियों में लोग इसमें चारों ओर कम्बल के अन्दर अपने पैर रखकर बैठे रहते हैं और इस प्रकार उन्हें गर्म रखते हैं।

के चक्करों पर मे बसाया-बसा मे अन्वीनितान जानेवाली मडर मड दिग्राई देनी थी। वह अगले दिन, योजनानाओ और टोनी के बालों के बारे मे सोचना न जाने किन्ती बार इग मडर मे गुरुगता रहा था।

पहाड़ों के बीच की मडर भी वहाँ मे गाफ-गाफ नजर आ रही थी। वह रहा पीगीनुवार नाम का गांव। उधर आगिर मुँह मे निरनहर मडर राजमार्ग की घूमर पट्टी लापकर अन्वीनितान के बाल के मंगो की भोर बनी जानी है। गेन वहाँ मे दिग्राई नही देना, वह पहाड़ की इन्तान के कुछ शायी ओर है। उमकी आगो के आगे बेवन पत्नी पाग मे सहनहानो और गगबिगगे कूनों मे दकी स्तेपी फैली हुई है। ज्या-ज्या आगे जाइये ग्यो-न्यो जमीन मुथी होनी जानी है, वह त्रिबि कूम की गरम गागो मे भुलगी हुई है, उममे आर-गार लू चलनी रहनी है। वहाँ की जमीन गम्न व देनदार है और बेवन नागदीना के धूनमे नीरस गुच्छेदार पीछो मे दकी हुई है। वह अछूती धरती है। और उमके आगे रेगिस्तान के लाल टीले है, जो दूर, बहुत दूर धूमर त्रिबि तक फैला हुआ है और इमलिया निम्मीम प्रतीत होता है

अछूती धरती मदियो मे स्वामी की प्रतीक्षा कर रही धरती। मुरातअली को बरबस पार्टी की जिना समिति के सचिव गुराबायेव के वे शब्द स्मरण हो आये, जो उन्होंने पिछले वर्ष सामूहिक फार्म की मीटिंग मे दिये भाषण मे कहे थे "आपने हान ही मे कृपि योग्य बनाये अलतीनसाय भूखण्ड मे जोरदार फसल काटी है। अब मारी अछूती धरती को कृपि योग्य बनाने की कोसिश कीजिये—वह आपको दिल खोलकर इनाम देगी। अछूती धरती मे खजाना गडा है, जो हम सबको हमेशा-हमेशा के लिए समृद्ध बना देगा।"

कपाम के खेत भी, अछूती स्तेपी भी—मुरातअली सब को अपनी सम्पत्ति मानता है। उसने एक बार फिर उन पर मालिक के अन्दाज मे नजर डाली और सोचने लगा कि उन्हे उस अमूल्य खजाने को खोद निकालने के लिए कितनी मेहनत करनी पड़ेगी, अचानक उसे ध्यान आया कि उमे काम को देर हो रही है। मेखरी पिना की प्रतीक्षा करती फाटक के बाहर खड़ी थी। मुरातअली बरतन उठाकर घर मे रख आया और कधे पर कुदाल रख बेटी के पाम जाने के लिए कुछ इग ही भर पाया था कि फाटक खोलकर आगन मे उसका पुराना दोन्

गफूर आ गया। मुरातअली अचम्भे में पड़ा अनपेक्षित अनिधि को ताकता रक गया। उसने गफूर को अरसे में नहीं देखा था और उसे बड़ी मुश्किल से पहचान पाया।

मेहमान के कपड़ों का नजारा देखने लायक था। उसके पैरों में रस्मी की कई बार सपेटकर बांधे खड के पुराने जूते थे। रंग उड़कर सफेद हुई, कीचड़ में सनी फौजी पतलून के पायचे पुराने ऊनी मोड़ों में उड़से हुए थे। मिरजई पतलून में कुछ कम पुरानी और छोटी मजबूत थी। बहुरूपिया की इस पोशाक पर तुरा यह था कि टोपी बिलकुल नयी और अभी-अभी खरीदी हुई थी।

गफूर ने गृहस्वामी को उसे जी भरकर देख-निहार लेने का मौका दिया और फिर पीले-पीले दात निपोड़ता मुस्कराकर मुरातअली की ओर बढ़ा। मित्रों ने पहले एक दूसरे का आनिगन किया और फिर हाथ मिलाकर हाल-चाल पूछना शुरू किया।

“अहा, लौट आये, कितना अच्छा हुआ।” मुरातअली मुशी में कह उठा। “काफी अरसा हो गया रिहा हुए?”

“यहाँ कल ही पहुँचा।” गफूर ने नाक-भीह सिकोड़ी। “सोचा था कि कम-से-कम घर पहुँचकर आराम में रहूँगा। सोचा था कि भानजी मुझ पर रहम करेगी, मदद का हाथ बढ़ायेगी। लेकिन ऐसा कभी हो सकता था! अपना के पास आया, पर मेने साथ मिले गैरो की तरह ”

“मुनो, मुनो, प्यारे! जो हुआ सो हुआ। आयकीज क्या पुरानी बातें अभी तक नहीं भूल पायी?”

“अरे, छोड़ो भी! उसने खुद ही मेरी चुपली घाई, और अब पहचानने तक को तैयार नहीं होती। पत्थर का दिल है उसका, पत्थर का।”

मुरातअली अविश्वास के अन्दाज में मिर हिलाता मुनता रहा, और गफूर ने इसे महानुभूति की अभिव्यक्ति समझ आसकीज के साथ हुई अपनी मुलाकात के बारे में उत्तेजित स्वर में नमक-मिर्च लगाकर मुना डाला।

वैसे उनकी मुलाकात हुई ऐसे थी। आयकीज के पास गफूर जब अचानक आ घमका, वह घाम मोबियन में अपने काम में व्यस्त थी।



वह नशे में था और बड़ी भुझिन्न में अपने पैरों पर टिक पा रहा था। आयकीज को गुस्से में मान हुई आंखों में घूमने हवा गफूर ने कटी आवाज में व्यंग्यपूर्वक कहा

“मन्नाम, भानजी! तुम अपने बदनमीब मामा में मिलने को नहीं आती थी, क्यों?”

आयकीज ने दुआ-मन्नाम लिये बिना कुर्मी की ओर मड़न किया।

“मेहरबानी करके बैठिये और बताइये कि मैं आप की क्या सेवा कर सकती हूँ?”

गफूर नइमझाया और भेज पर हाथ टेक आयकीज के नजदीकआकर उसके झुंड पर शराब का भभका छोड़ना हुआ घृणापूर्वक फुमफुमाया

“क्या सेवा कर सकती हो, भानजी? तुमने मुझे दोस्ती में, घर से जुदा कर दिया, बदनमीब बना दिया, बेइश्वरत किया, और अब पूछती हो कि क्या सेवा कर सकती हूँ? आज मेरा सगा बेटा तब मुझे पहचानने को तैयार नहीं है। मेरी बेइश्वरती मेरे दिल में काटे-सी छटक रही है।”

आयकीज की आंखों ने आगे अधेरा छाने लगा, हांठ कापने लगे वह अपने पर नियंत्रण रखने की कोशिश करती मेल-मिलाप के स्वर में बोली

“बैठिये, शान्त हो जाइये। अपने दिल का बुझार निकालने के लिए यहाँ नशे में आना जरूरी नहीं था।”

गफूर करीब-करीब बैठ ही चुका था, पर आयकीज के अंतिम शब्द सुनते ही ऐसे उछल पड़ा मानो कुरमी पर अगारे पड़े हो।

“चलो-चलो, दिखाओ अपनी ताकत, भानजी! कह दो सबने तुम्हारा मामा मुजरिम है, वह झुडी में जहरत से ज्यादा पी गया है।”

आयकीज आग-बबूला हो रहे गफूर की ओर ध्यान दिये बिना नोटबुक में कुछ लिखती रही, और गफूर पूर्णतया आत्मसमयम छो मेड पर मुक्का मारा और चीख उठा

“ऐ भानजी, मुनो मैं क्या कहता हूँ। मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ था? मैंने कभी तुम्हारे माथ बुरा बरताव किया? नहीं, भानजी, फर्ज तो तुमने अदा नहीं किया। तुमने अपने ममे मामा पर तोहमत लगायी थी। लेकिन याद रखना मैं चुप बैठनेवालों में से नहीं हूँ।”

आयकीज अन्यमनस्कता में मुस्करा पड़ी। उसने तो सोचा था कि गफूर के साथ जो कुछ हुआ उसके बाद वह होश में आ जायेगा। क्योंकि उसने न्यायालय में सामूहिक फार्म का अनाज चुराने का आरोप स्वयं स्वीकार किया था। स्वीकार तो कर लिया था, पर स्पष्ट है उस पर पछताया नहीं था, मदा उसके हृदय में प्रतिशोध की द्वेषपूर्ण भावना मुद्रगती रही थी, जो अब मूसनघार वर्षा के बाद उफनती गंदे पानी की धारा की तरह किनारे तोड़ बह निकली थी।

“आखिर आपको मुझमें क्या चाहिए?” नोटबुक में मित्र उठाकर आयकीज ने पहले की तरह आत्ममयम में पूछा।

भानजी की शान्तिचित्तता ने गफूर को परास्त कर दिया। वह कुछ शान्त हो गया और आयकीज में कोई सामूहिक काम बूढ़ने का अनुरोध करने लगा, जो चक्की पर ही मही, पर लोगों की नज़रों से दूर हो। आयकीज उसे केवल यही आश्वासन दे सकी उसे सामूहिक फार्म में शामिल किये जाने के बाद सबके साथ सेत में समान रूप से काम करने का अधिकार मिल जायेगा। गफूर अपनी बात पर अडा रहा, और आयकीज भी हटी रही

“दो में से एक चुन लीजिये या बुदान, या फिर जहाँ मगड़ी हो, वहाँ चले जाइये। आपको यहाँ कोई नहीं रोक रहा है।”

गफूर दान-दाने फिर भानजी पर आक्षेपों की बीछार करता हुआ धीमे-धीमे चला। अब आयकीज ने वह दिया कि वह अपने मामा में कोई शान्ति नहीं रखना चाहती, और गफूर ने गवान कर दिया कि उसकी कोई भानजी नहीं है। इसी बात पर दोनों जुदा हो गये। गफूर सामूहिक फार्म के अध्यक्ष बादीरोव को बुढ़ने निकल पड़ा, पर वह पशुपालन-फार्म पर रवा हुआ था। गफूर मन-ही-मन अटकने लगा रहा था कि उसमें कौन गहानुभूति दिया सकता है। उसे मुरानअली की याद हो आयी और वह मुबह कुछ जन्दी उटकर बतारगान के लिए रवाना हो गया।

इस समय आयकीज में अपनी मुलाकात का विस्मय अपने पुगने दोगले को गुनाने समय गफूर ने आमुओ की भडी साथ दी अपनी बल्गता में मूब नमक-मिर्च लगा दिया, गरिया जाइ दी और मुरान-अली ने गिष्ट गृहस्थायी के जाने चटपटे बनाये गकवान का रमागवादन



यह सुन रही मेखरी उनके पास आकर कुछ नाराजगी और भिड़की के साथ बोली

“अब्बा ! मैंने आपसे सलाह तो की थी ”

“सलाह की थी ! पहले नाम लिखा आयी और फिर सलाह करने की सूझी। गर्म की बान है, बेटी ! हाथ मे ही निकल गयी है नू ”

मेखरी का चेहरा लाल-लाल हो गया . उसने मिर झुकाकर हठपूर्वक आपत्ति की

“हमारे सारे कोम्मोमोंम प्रार्थनापत्र दे चुके हैं।”

“हा, हा !” मुरातअली भडक उठा। “जिधर सब जा रहे है, उधर ही तुम भी। बाप को नहीं सुनती ! बुजुर्गों पर यकीन नहीं करती ! भरी बेटी, अगर सब कुछ मे कूदने लग जाये, तो क्या तुम भी कूद पड़ोगी ?”

“मैं आपके बारे मे भी सोच रही थी, अब्बा,” मेखरी हार मानने को तैयार नहीं हुई। “क्योकि नयी जमीने काफी दूर है ”

“तो क्या हुआ ! मेरे पैर मजबूत हैं, मुझे कोई तकलीफ नहीं है।”

“लेकिन आयकीड तो ”

“बस करो, बेटी। आयकीड ने अच्छी जमीन के बारे मे सोचा, उसके लिए उसका धुत्रिया। उसने अच्छा काम छेडा है। हमे जमीन की जरूरत है और हमारे पास उसी की तगी है। लेकिन मैं अपना गांव नहीं छोड़ूंगा ! यहाँ मेरे बाप की कब्र है ! यहाँ उनका अपना पमीना बहाकर बनाया घर है ! यह मेरे पुरखों की जमीन है, और मैं यहाँ मे बही नहीं जाऊंगा। सुन लिया ? नहीं जाऊंगा। और तुम भी नहीं जाओगी ! चाहे जिननी दग्गाम्ते लिख डालो-हर हासत मे हम बतारतल मे ही रहेये। चाहे आयकीड, आलमजान और करीम अपने सारे दूर के, नजदीक के रिश्तेदारों समेत वहाँ जा बसे।”

वे राजमार्ग के पास पहुँचे, जहाँ से अब हाल ही मे जाने हुए कपाम के भेन और गाव भूरे-भे रंग मे झिलमिलाने, बमलकालीन भीनी मसमली हरियाली का परिधान ओढ़े दिखाई देने लगे थे। मुरात-अली मीन हो गया। ये भेन उसके पमीने मे भीचे गये-ये- इस चस्ती

मे वे लोग रहने थे, जिनके साथ उमने कपाम की सेनी बी थी, पा हासिन किया था, अपनी, मेखरी, मानृभूमि की किम्मत जगाई थी मुसाहाली बढ़ाई थी। वह इस जमीन को प्यार करता था और मर खरकर उसके प्रति अपना सम्मान व्यक्त कर रहा था

पयिको को रुकना पड गया गफूर के एक खड के जूने की रस् खुन गयी थी। वह कराहता हुआ उसे ठीक करने लगा और मि तनकर मेखरी को और मुडा, चुपके से उपदेशात्मक स्वर में कह लगा

"तुम बाप की मरजी के खिलाफ मत जाओ, लडकी। बडो क अवज्ञा करना गुनाह होना है। तुम, नौजवान लोग, हर वक्त जल्दबाजी करते हो, जिधर जी में आता है, मिर पर पैर रखकर भागने लग हो। तुम जल्दबाजी मत करो, अच्छी तरह सोच-समझ लो, अम् की अकलमदी की बातें सुनो। तुम उसे वहाँ घसीट ले जा रही हो उजाड़ स्तेपी में? पर वहाँ तो निर्फ उकाब ही आजादी से मडरा सरने है," गफूर मुम्मे से हाफने लगा और भीहे मिकोडकर आगे बोला, "तुम्हारी आयकीज तो बम उच्च अधिकारियों की नजरों में चडनी चाहती है। लेकिन किमान - वे बेवकूफ नहीं हैं, उन्हें जबरदस्ती रेगिस्तान में नहीं घसीटा जा सकता है। मैं जो कह रहा हूँ - देख लोगी।"

"आपको यह तो मानूस ही नहीं कि कितनी दरमान्ते दो जा चुकी है।"

गफूर ने हाथ हिना दिया।

"दरमान्त क्या होती है? कोरा बागड। मोंग अपना इगारा बदल देंगे। कौन घर-बाग छोडकर जाना चाहेगा? और मेरी भी मंत्री मलाह है, मडकी अपनी दरमान्त वापस ले लो। बाप का रिज मत तोड़ो।"

"पर मैं बीमे" मेखरी खवराहट से हाफती हुई बोली, तिलु पिता ने मुम्मे में उसे टोक दिया

"चुप रह, बेगम।"

मेखरी का चेहरा पच हो गया, उमने अपने होठ बगकर भीव रिपे और कपाम के सेनो तक मुट में एक भी शब्द नहीं निरापा।

## निर्मल चश्मा

तेज गरमी पड़ रही थी मध्याह्न का मूरज मानो भूल गया था कि अभी गरमी नहीं, वसन्त है, पूरे जोर से तप रहा था। आयकीज अपने छोड़े घायबीवार पर कई किलोमीटर का सफर तय कर जिले में लौट आयी थी। उसका चेहरा जल रहा था। छोड़े में उतरकर आयकीज ने उसे बाध दिया और स्वयं गरमी में सम्झे सफर के बाद हाथ-मुह धोने अहाते में नाली के पाम चली गयी। अहाते में कुछ टण्डक थी मन्द पर्वतीय पवन के झोके पोपलर और बेद की ताजा पत्तियों को हिला रहे थे, नारे अहाते में तेज सादक सुगंध फैलाते फूलों को सहका रहे थे। नाली के पाम, फूलों के बीच, सहनूत की छाया में एक चौड़ी लकड़ी की छाट बिछी थी। शीतल पानी से हाथ-मुह धोकर आयकीज छाट पर बैठ गयी और सोच में डूब गयी गरमी के कारण घबने और तड़िल हो जाने पर इस प्रकार निश्चल बैठकर शान्ति और टण्डक का आनन्द लेना, पानी पर डोमियों की तरह तिरनी मेव की नन्ही-नन्ही ह्वेन पखड़ियों की ओर देखना, आराम से सोचना, यादों की दुनिया में खो जाना कितना अच्छा लगता है।

वह नाली को तावती हुई अपने पति आनिमजान के बारे में सोच रही थी, पर्वतीय समीर और कल-कल करती नाली की जल-धारा मानो उसके नाली के जल सदृश निर्मल और स्वच्छ विचारों को दोहरा रहे थे, जिनके तन्म में नाना रंग के बकर साफ दिखाई दे रहे थे।

आनिमजान इस समय बहुत दूर था। उसने दो वर्ष पूर्व सस्यान के पत्राचार विभाग में प्रवेश लिया था और हान ही में उसकी आगामी परीक्षाएँ देने गया था। वह आयकीज को अक्सर लिखा करता था, उसके पत्रों की प्रत्येक पंक्ति उसके प्रति चिन्ता और प्रेम से ओत-प्रोत होती थी, किन्तु पत्र स्वयं आनिमजान की कमी पूरी नहीं कर सकते थे। आयकीज को अपने पति के साथ शाम को यहाँ, घर में होनेवाली सम्भी सायबानीन बानबीन, शाम मोवियन, बार्मान्य और



उमरबाक-अना, जिन्हे जीवन का वाणी अनुभव था, और जानकार  
 कमी मिर्बाई-विरोधन का समर्थन मिलने से आयकीड का इगला दबवा  
 हो गया। उसने बुराबावेब की मनाह सी और उन्होंने गिमनोड व  
 पोर्पोरिन को, जिसे कुछ समय पूर्व ही घनीन-दृष्ट-अटेलन निदेन  
 नियुक्त किया गया था जिना समिति के झूरो के सामने अट्टी घग्गी  
 की हृषि योग्य बनाने और पहाड़ी पावों के सामूहिक विमानों के नदी  
 उमोनो पर पुनर्वादन की ठोस योजना तैयार करने में  
 जिम्मेदारी सौंप उसके साथ कर दिया। बुराबावेब के अनुरोध पर  
 रिवाटन-इजीनियरों के एक दल को इन उल्हासी लोगों की सहायता  
 के लिए भेज दिया गया।

योजना तैयार हो जाने पर आयकीड, पोर्पोरिन और गिमनोड  
 ने गिपोट तैयार की। उस पर पहले सामूहिक फार्म के पाटी-मगटन  
 में विचार किया गया, नम्यद्वान्-सामूहिक फार्म के बापांरय में।

झूरो व बाबांरय ने योजना को स्वीकृति प्रदान कर दी। बंवर  
 बादीगात्र उदास मील और मन में बेर-भाव छिपाये हुए बैठा, भीड़  
 बटाप, बड़े उल्हाह में स्नेही की हृषि योग्य बनाने में होनेवाले माभी  
 व बाने में बला गद्दी आयकीड की ओर देख रहा था। बादीगात्र ने न  
 उसके समर्थन में कुछ कहा, न ही विरोध में, बैठे-बैठे बंवल घरी  
 • अत्यपूर्ण टिप्पणी की

• ब्रिटिश दिन में बने ही बड़ी मुश्किल में घुस पानी है, फिर पर  
 • 'उमने अपनी दुम में छपनी और बाप दी।'

आयकीड को इन सबों पर आश्चर्य हुआ। "नदी उमोनो को  
 • हृषि योग्य बनाने में सामूहिक फार्म को कितना फायदा होगा, इसे  
 • बादीगात्र को नहीं तो और किसको समझना चाहिए, उमने सोचा। "क्या  
 • वह सबकुछ अभी भी नहीं समझता कि लोगों का हमसे कितना भला होगा?"

• अब सामूहिक फार्म अननीनमाय भूखण्ड को हृषि योग्य बना रहा  
 • या बादीगात्र ने व्यर्थ करने, निराशावादी भविष्यवाणियाँ करने में  
 • कोई कसर नहीं छोड़ी थी और सामूहिक फार्म के विमानों व पानी  
 • को निरालने तथा बरसी में लटकी जमीन पर कपास पैदा करने में  
 • लगे भी अधिक नहीं छिपाया था। लेकिन उसकी भविष्यवाणियाँ  
 • सब नहीं निरानी अननीनमायवाणियों के मंत्रीपूर्ण समूह ने अपना



जिनका कारीगर का शिवाग नव हि कारीगरी को, शिवाग प्र-  
 ७२ सामुहिक शिवागो की नवरी में कारी कम हो पूरी थी, शिवाग  
 गुननी गरी। और गरि बड़े शीत में कारीगरी के पत्र में बाननेने  
 शिवा कारीकारिणी के नवे प्रपत्र गुनारांग ने हनने न शिवा  
 होना में उमे अग्रत पद मे हाथ पोना पद मरता था। मेरित उपर  
 शिवा मर शीत-शर हो गया और उमने शान्ति और आत्मशिवन  
 शिवा शान्त कर दिया। सामुहिक फार्म शान्ति जुटाना बटना शर  
 था कारीगर बह कारीगरी सामुहिक फार्म का अग्रत था। और  
 जब कभी सामुहिक फार्म की उपरिषदों की बात छिडनी, आत्ममर्तन  
 के साथ बह बह उठता 'हमने नहर गोरी' हमने पानी दूरा।

कारीगरी मरवून सामुहिक फार्म के सम्मानित अग्रत पद का शिवा  
 हो चुका था। वह दूमरी की छोई फगल काट रहा था, पर उमने  
 अन्त करण शान्त था वह मोचना था - आगिर में मुद की सामुहिक  
 फार्म में अन्त तो नहीं कर सकता। अन्त कारीगरी ने स्वयं  
 यह विश्वास दिया दिया कि वह मर, जो सामुहिक फार्म के शिवा  
 ने किया है, उन्होंने उमके गोपे और मन्त्रिय महयोग में किया है, और  
 पूर्णतया आम्बस्त हो गया। अब वह पहले में भी अधिक निश्चिन्त होकर  
 कुरमी पर जमकर बैठा था, और उमकी बात भी पहले में ज्यादा मर  
 जाती थी दूमरी द्वारा की हुई मेहनत के यश का लाभ उठाकर  
 मध्यम श्रेणी के सामुहिक फार्म के अग्रत में विशाल रूपामोत्या  
 फार्म का सचालक बन बैठा था। उमकी प्रतिष्ठा बड़ जाने में उमने  
 चेहरे-मोहरे में भी परिवर्तन आये काली ऊनी फौजी कमीज प  
 बाधी जानेवाली पेटी में न जाने कितने नये छेद और करने पड़ गये  
 चेहरा गोव हो गया, ठोडियां तीन हो गयी, आम्बे मररी दरारों  
 बदल गयी, और उन पर लाल-लाल फूले गालों की गहियां पहले  
 ऊपर चढ़ने लगी। कारीगरी का लोगो से बातचीत करने, मभाओ  
 भाषण देने का तरीका भी बदल गया वह शब्दों का उच्चारण इतना  
 धीरे-धीरे अहंकारपूर्ण आडम्बर के साथ करता था, मानो उन्हें उधार  
 दे रहा हो। वैसे वह यह मानते हुए कि उमकी कृपण टिप्पणियां अने  
 लम्बे-लम्बे भाषणों से अधिक बखनी होती हैं, उधार भी ज्यादा न  
 दिया करता था।

कहने का मतलब है, कादीरोव पूरी तरह सफलता प्राप्त कर पाया।

और लोग उसके बारे में तरह-तरह की बातें करते थे, क्योंकि लोगों की राय स्टेपी की तरह भिन्न-भिन्न होती है उसमें कटीली ज़मी भी मिल जाती है, कड़वा नागदौना भी, नयनाभिराम फूलों की दिखाई देते हैं, हवा के झोंके से नम्रतापूर्वक ज़मीन में लगे जानेवाली रम धाम भी अलतीनसाय में भी यही बात थी। बहुत से कहते हैं कि अध्यक्ष को घमण्ड हो गया है, अपनी गलतियों के बारे में भूल गया, कादीरोव इस पर एतराज करता "हाँ, मैंने गलतियों की, यह सच है। लेकिन मैंने अपनी गलतियाँ मान लीं। मैं जानें किम जमाने की बातें हैं, किमी को याद नहीं है।

अध्यक्ष के अनुभव और निस्वार्थता की प्रशंसा करनेवाले चापलूसों की भी कमी नहीं थी। निमन्देह कादीरोव उनमें बहम नहीं करता था, केवल कृपापूर्वक मुस्कराता था।

आयकीज़ को कादीरोव का आत्ममन्तोष पसन्द नहीं था। लेकिन माफ़ ही उसे सुझा भी होनी थी क्योंकि कादीरोव का सामूहिक फार्म की सफलताओं की डींग हड़कने का अर्थ था कि वह आयकीज़ की सत्यता स्वीकार करता है। जो सपने उसके स्याल में असाध्य माने जाते थे उन्हें सच होता वह अपनी आँखों में देख चुका था, अपनी हाल की पराजय पर सन्तोष कर बैठा था—और क्या यह सराहने लायक बात नहीं है? चाहे वह मोर की तरह पूँछ फैलाकर नाचता रहे, चाहे दूमरों को मिले यश के मुर्झाब के पर अपने को लगाकर सजता रहे। उसे पानी आयकीज़ को यश नहीं चाहिए। उसके लिए तो इतना ही काफी है कि उसका सपना सच हो गया और अब कादीरोव मरीमें लोग भी जतना की शक्ति में विश्वास करने लगे।

उसे इस बात में मन्देह नहीं था कि कादीरोव जैसी आत्माभिमानी अध्यक्ष नयी सफलताओं की आशा दिवानेवाली स्टेपी को कृपि योग्य बनाने की योजना को महर्ष स्वीकार कर लेगा।

और इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं थी कि कादीरोव द्वारा सामूहिक फार्म के कार्यान्वयन में की गयी टिप्पणियों में आयकीज़ परेशान हो उठी थी। यह सच है कि कादीरोव खुद आम कुछ नहीं कहता था।

पर आयकीज उसके छिपे हुए विरोध को महसूस कर यह अन्दाज लगा चुकी थी कि वह जिला समिति के ब्यूरो में उससे मोरचा लेगा।

वही हुआ और वह भी आनिमजान की अनुपस्थिति में। उसे आनिमजान के समर्थन और सहाय की कितनी जरूरत थी! वह यदि केवल प्रियतम को देख भी लेती, तो उसके मिर का बोझ उतर जाता। उसकी आंखों के आगे घूमने लगा कि वह कैसे अपने चिन्तन और अपने विरोधियों से हुई बहम से बकी-हारी घर पहुँचिगी, और आनिमजान मन्द-मन्द मुस्कान के साथ उसका स्वागत करेगा, धवराहट में सुनाया उसका किस्सा सुनकर हाँसे में उसके गले में दोनों हाथ डालकर कहेगा "तुमने ठीक किया, मेरी जान तुम किसी बात की चिन्ता मत करो, तुमने ठीक किया" सचमुच, उसे उसको कुछ बताने की भी जरूरत नहीं पड़ती—क्योंकि अगर वह यहाँ होता, तो उसे खुद को सारी बातें मानूस होती, वह खुद उसके साथ कादीरोब में मोरचा लेता।

"साथ" कितना अद्भुत, दीप्तिमान शब्द है।

आयकीज ने एक ठण्डी साम ली। नाली में पानी कल-कल करता कुछ अपनी ही कहे जा रहा था, पोपलरो की पत्तियाँ भोलेपन से आपस में और हवा के साथ फुमफुमाकर बातें कर रही थी। सबके अपने-अपने राज थे। आयकीज भी अपने अंतरगतम के बारे में सोच रही थी, उसके विचार नाली की निर्मल जल-धारा की लय में बहे जा रहे थे, और लगता था उसके साथ दूर, बहुत दूर उसके प्रियतम के, आनिमजान के पास जल्दी-जल्दी चले जा रहे हैं।

फाटक की खरमराहट ने उसके मधुर व उदास विचारों को भंग कर दिया।

"बाई है घर में? किसी को बिट्टिया चाहिए?"

आयकीज हाँसे में खाट से बूढ़कर महसूस की नगी टहनी त्रैने दुबने-गलने किशोर हाकिये की ओर लपकी। वह एक हाथ से घड़ी बजाना, आह्वान करना माइकिय लिये चल रहा था और दूसरे में बिट्टी पकड़े हुआ था। आयकीज ने भगदड़ उससे निष्कारण ले लिया, सरमरी नहर में ट्रेन का पता पड़ा और बेवम इसके बाद ही अचानक स्थान आने पर किशोर का अभिवादन किया। वह अनुपहपूर्वक मुखराया उगने अभी स्थल जाने की उम्र बार नगी की थी, इसलिए आने को

मानवीय आवेगों ने ऊपर सम्भ्रता था। साइकिल मोड़कर वह शाही ढग में चला गया।

आयकीज पत्र सीने से लगाये जल्दी में घर में गयी। बरामदे में पहुँचकर वह छोटी-सी मेज के पास बैठ गयी और बड़ी मुश्किल से अपनी व्याकुलता पर नियंत्रण कर लिफाफा खोल लिया।

लगता था आलिमजान ने उन सब बातों का जन्दाजु सगा लिया था, जो आयकीज को व्यथित कर रही थी और अपने प्यार, और प्यार की चिन्ता से उसके दिल को राहत पहुँचाने के लिए उतावला था। उसने उनके हाल, आयकीज और उमूरजाक-अना के स्वास्थ्य के बारे में काफी जिज्ञासा प्रकट की थी, पढ़ाई से संबंधित अपने निर्णय में उसका समर्थन करने के लिए पत्नी को धन्यवाद दिया था, लिखा था कि इस समय उसे मुश्किल भी लगती है और खुशी भी होती है, आयकीज से बिछोह की शिकायत भी की थी और अन्त में "स्तेपी-दानी" योजना के परिणाम और उस पर ज़िन्दा ममिति के झूरो में हुई बहम के बारे में यथामुम्भव विस्तार में लिखने का अनुरोध किया था।

लिफाफे में आलिमजान का फोटो भी था। आयकीज देर तक उसे देखती रही। लगा जैसे आलिमजान इस दौरान में कुछ जवान हो गया है। लगता था पढ़ाई ने न उसकी नीन्द खराब की थी न ही भूख बिगाड़ी थी। आयकीज ने शरारती ढग से आख दबाने हुए मिर हिलाया और फोटो को उगली से धमकाया "क्यों, प्यारे पतिदेव, शहर में कहीं मटरगस्ती तो नहीं कर रहे हो, बेकार के कामों में तो वक्त बरबाद नहीं कर रहे हो?" पर तुरन्त हस भी पड़ी उसे यह अटकल इतनी अविश्वसनीय लगी। और किमी पर भी चचल होने का मन्देह किया जा सकता था, पर आलिमजान पर कदापि नहीं। कभी-कभी तो वह आवश्यकता में अधिक सम्भीर हो उठता था और मयमी भी। क्योंकि पुरुष में अपनी भावनाओं के मामले में मयमी होने की अपेक्षा की ही जाती है।

आयकीज को स्मरण हो आया कि एक बार पतझड़ में, उन दोनों की शादी के तुरंत बाद, वह कैसे आलिमजान को एकान्त चश्मे शीरी-दुलाक के पास खींच ले गयी थी। वह उसका सबसे प्रिय स्थान था।



“नहीं चाहते, तो न मही। मैं अकेली चली जाऊँगी।” आलमजान  
हैम पड़ा।

“नन्ही मुन्नी हो! बिलकुल मुन्नी! लो बुरा ही मान बैठो।  
मुह फुला लिया। यह बही आयकीज है, जिसके नाम से नीकरगाह  
पबराते हैं। तुम मुलाकातियों के साथ इसी तरह पेश आती हो?”

“जैसा दिल चाहता है, वैसा ही पेश आती हूँ।”

“बडा जोशीला और बेचैन दिल है तुम्हारा।”

आलमजान प्रेमपूर्वक टकटकी बाधे पत्नी को देखता रहा। पिछले  
कुछ महीनों में कितनी खिल उठी है। चेहरा भर गया है, रंग पहने  
में अधिक निर्मल हो गया है, निम्बर आया है, और चेहरा तो इसके  
कारण मानों दमक रहा है। सीधी-मादी चुस्त पोशाक उसके शरीर  
पर टीक बैठी है, जिसमें नारी-मुलभ मौष्ठव स्पष्ट रूप में कुछ उभर  
आया है। और आयकीज की चेष्टाओं, उसकी हर हरकत में पहले जैसी  
किशोरावस्था-मुलभ जन्मदात्री झलकती रहती है, जिसे वह अपनी  
बाह्य शान्तचित्तता की आड़ में हमेशा छिपा पाने में असफल रहती है।

आलमजान ने पत्नी को अपनी ओर खींचा।

“चलो। जिधर कहोगी, उधर ही चलेगे।” बड़ी मुश्किल में  
उलझन पर काबू पा घीरे में आगे बोला। “तुम्हारे लिए मैं सब कुछ  
करने को तैयार हूँ मेरी प्यारी ”

आयकीज का मन तुरन्त खिल उठा। हमेशा ऐसा ही होता  
आलमजान का अपने प्यार का नाम लेने की देर होनी कि आयकीज  
अपनी हाल की नाराजगी, सन्देह और खदान सब भूल जाती। इस  
ममय भी उसकी आँखों में शरारत की चमक दिखाई दी, उसने आलमि-  
जान का हाथ और कमकर पकड़ लिया और जब वे अहाते से बाहर  
निकले, तो उसे छोड़कर शरारती ढंग से चिल्लायी

“चलो, पकड़ो।”

“आयकीज! बाहर लोग होंगे।”

“पकड़ो, डरपोक।”

वह रास्ते में सरपट भाग चली। आलमजान की आशका के  
विपरीत बाहर कोई नहीं था, हालांकि सन्ध्या गाव में सुहानी, तेज  
पनि में प्रवेश करने ही मगी थी।

9322.

श्रीगुरुदेव का नाम शान्तिपूर्वक जपाने के पुण्य का फल है, जहाँ  
 ४ रिक्त था। शिरोधार्य मात्र पढ़ी जाने पर जहाँ से जाने का  
 इच्छा है, वही शिरोधार्य पढ़ाने के नीचे से कर रहा था। उसका नाम  
 और उदाहरण से बने दोहे से लड़ने में जमा होकर एक मारी भी मुन  
 भीतर बस जाता था। इसके बाद शास्त्र मंत्रों के अन्त में शिरोधार्य  
 मन्त्र के मन्त्रों मन्त्रों शिरोधार्य मन्त्रों को भीतर हुआ नीचे शान्ति  
 जपान के बाद एक पढ़ने जाता - पानी इसका शास्त्र के शिरोधार्य  
 था। शान्तिपूर्वक में जपान करीब था रहता था और शान्ति में उसका  
 पढ़ने का वह इसका पुनः और भीतर मन्त्रों का शिरोधार्य एक बार  
 शिरोधार्य का पानी भी में कर उसका शास्त्र बारी न भूने, मन्त्रों में  
 जपान का नाम शिरोधार्य - शिरोधार्य मन्त्रों मन्त्रों ही मन्त्रों  
 रखा था।

आलिमजान में भाग्यहीन को शीघ्र जपान कर जाकर पढ़ता। पाम  
 शान्ति काही पढ़ने पुनः शिरोधार्य नीचे पढ़ चुकी थी केवल पानी के पाम  
 ही रही भरी थी। भाग्यहीन जो मन्त्रों का नेत्र दीर्घ में जग भी  
 मन्त्रों पढ़ी थी। पढ़ने में पाम का शान्ति पढ़ जपान के नीचे शिरोधार्य  
 पर जाकर रही और पुनः व मन्त्रों न ही पाम छोटे-से मन्त्रों के ऊपर  
 भूत गयी, शास्त्रों उमम नेत्र के वज्र वीरों ही अनियमित उम में वज्र  
 पढ़ रहे थे, जैसा भाग्यहीन के ऊपर भुनने। आलिमजान के निरुद्ध  
 आने की प्रतीक्षा कर उसके ऊपर अजित-मन्त्र टण्डा पानी छिड़क दिया।  
 आलिमजान पढ़कर पीछे हटा, पर मुन्यन तनकर गड़ा हो गया और  
 पत्नी को बिछाना हुआ कहने लगा

“लो और शान्ति। अब मुझे जग इगोकर बहकर देखो।”

आलिमजान ने उम पर फिर पानी फेका। वह टम में मम न हुआ।  
 तब वह भाग्यहीन उसके पाम पढ़ने और मन्त्रों निजान, एक हाथ में  
 पति के गले में डालकर बड़े प्यार में उसका चेहरा और शरदत पोछ  
 दिये। और आनन्दान्तिरेक में उमी समय उसका मिर चकरा उठा

“आलिमजान।” वह भावुक हो फुमफुमा उठी। “मैं कितनी  
 सुधी हूँ, मैं कितनी सुधी हूँ, मैं कितनी सुधी हूँ।”

आलिमजान का चेहरा शर्म में लाल हो उठा, उमने उसे हाँसे  
 में अलग कर दिया।

“नहीं, नहीं, आयकीज। सुन तो मुझे तुमने दिया है। लेकिन मुझे मुझे इसे शब्दों में व्यक्त करना नहीं आता।”

वे काफी देर गये घर लौटे, सड़क पर धीरे-धीरे, मौन चलते रहे, और सुन्नी, गम्भीर, कृतज्ञ आलिमजान पत्नी की कमर में हाथ डाले चलता रहा। आयकीज ने उसे अपने स्त्री-सुलभ निष्कपट उत्साह से प्रभावित कर दिया था और उसे ऐसा महगूम हो रहा था मानो आज उनके प्रेम की पवित्र, उत्तप्त ज्वाला पहली बार प्रज्वलित हो उठी है, जिसे न कोई हवा बुझा सकती है, न कोई तूफान।

और इस समय वह चित्र से देख रहा था, और आयकीज उसे अपने प्रेम के बारे में बना रही थी “आलिमजान! मेरे बफादार! मुझे तुम्हारी हर बात प्यारी है—तुम्हारा शर्मिला प्यार भी, तुम्हारा मयम भी, तुम्हारी गम्भीरता भी। यदि तुम इसके विपरीत होते—तो मैं भी तुम्हें इस तरह सच्चे दिल में प्यार नहीं करती। आलिमजान! तुम्हारा नाम लेने मुझे कितनी खुशी होती है। देखो, मैं अपने मन में फिर तुम्हारा नाम ले रही हूँ आलिमजान, आलिमजान! —मेरे दिल का कबल खिल उठा, चारों तरफ और उजाला हो उठा, मन करता है छलांगे लगानी शीरी-बुलाक पर पहुँच जाऊँ, लोगों की ओर देख-देख मुस्कराऊँ, मेरा दिल चाहता है कि दुनिया में सब मुझ और मुन्नी रहे, कठिन में कठिन काम करने को मन करता है, तुम्हारा प्रेम और सद्गारा पाने को, और तुम्हारे मुँह से प्रशमा सुनने को

तुम्हारी याद में मैं कितना तड़पती हूँ, मेरे विश्वसनीय आलिमजान, मेरी आँखों के नूर, मेरे सबसे विश्वस्त, चट्टान सरीखे मजबूत महात्मा।

मैं जानती हूँ, तुम न मुझे धोखा दोगे, न अपने उच्च सक्षय को। मुझे तुम्हें शीघ्रानिशीघ्र उत्तर देना चाहिए, तुम्हें मेरी—नहीं, हमारी सफलता के समाचार से खुश कर देना चाहिए। ”

आयकीज ने खीजकर पति का फोटो एक तरफ रख दिया और पत्र लिखने बैठ गयी। वह कुछ समय तक अभी ठण्डा न हो पाया गाल छोटी-सी ठोम मुट्ठी पर टिकाये, ब्यूरो की बैठक का सारा व्योरा विम्वार में याद करने की कोशिश करती बैठी रही क्योंकि पति को लिखे जानेवाले पत्र में कोई भी बात नहीं छोड़ी जा सकती थी। कलम कागज पर तेजी से और पूरे आत्मविश्वास के साथ चलने लगी।



मेरे प्यारे मेरे बरत बर्तियोग्य'।

कभी कभी मुझसे यह विचार बीज उगते साथ ही मुझसे उगे भी। मुझसे उगे देख दिया कि मुझे मुझसे यह बीज उगी समझ किसी ब्रह्मण है - बिना मेरे मुझ और समझना हो। बिना मुझसे उगे ब्रह्मण मेरा ही बिना होगा कि मैं मुझ बिना उगे करती हूँ। बिना मेरा ही मे मुझसे बीजने का उगाकर कर रही हूँ। बिना होगा मैं मुझसे उगे हूँ कि बिना बिना मे हमार की मोरना पर बरत बीज हूँ। मेरे मेरे साथ मे मुझ जान मेरे होंगे कि हमार मोरना बीजने हो चुकी है। बिना सब बीज नहीं हुआ बीज हमार ने मोरना का। हमार साथ बीज मुझे बरत की बर्तियोग्य करती हूँ। मुझ उगे हूँ धरे रहना बर्तियोग्य मैं मुझे उगा समझ पर बिना जा रही हूँ। बीज मैंने पढ़ने कभी नहीं बिना। उगी बा बरतने की मन बना है मुझ बिना'।

मुझे के मुझसे उगे की मुझ मुझसे के बरत मे उगे हूँ। मुझ उगे बरत की साथ पढ़ना न पढ़ने उमेरे जान ही मे मेरे की गयी है, उमेरे मे साथ पढ़ना बीजने बिना ही गयी है, वह पढ़ने मे साथ समझ-बीज और उगा मन मेरा है। बीजने पर समझने उगे ही गयी है। बीज मे बिना की मुझ ब्रह्मण के पाम बरत का बहुत बड़ा पीछा रहा है। बरत के बीजने के मेरे है, वे साथ रही हुई लम्बे हथेली हथेली बीजने करती है। उमेरे मे एक पर जो कुछ लम्बी है, गहरे साथ ग की नयी बना बिना है। हमने कमरा लोहार के लिए मजा हुआ-सा लगना है।

मेरी की टहनिया बिना पर खट-खट कर रही थी। मुझ की ओर मुझने वाली बिना मे धूप मे नहाया बीज और बरत मे खड़ी बरत दिखाई दे रही थी। बाहर मे बरत की मुझ आ रही थी, दिल मे भी बरत की उमेरे भरी थी, इसके साथ-साथ

कमरे में ब्यूरो के मदस्यो के अतिरिक्त अलतीनमाय के मामूहिक फार्मों के अध्यक्ष, मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक और कृषिविद, डिजाइन इंजीनियर और जल-आपूर्ति विभाग के कर्मों एकत्र हुए थे।

अछूनी भूमि को कृषि योग्य बनाने की योजना की रिपोर्ट स्मिर्नोव पेश कर रहे थे। उनके मुह से पहले शब्द निकलते ही सबके हाथ में नोटबुकें सरसरा उठीं स्मिर्नोव के भाषण में सबकी दिलचस्पी थी।

“तुम उनका भाषण देने का तरीका तो जानते ही हो,” आयकीज ने मौज्य के साथ व्यंग्य करते हुए लिखा, “वह ऐसे बोलते हैं मानो किमी में बहस कर रहे हो। ऐसा ही सब हुआ उन्होंने मफेद भूक कमाल से चमत्ता पोछकर युयुत्सु रूप धारण कर लिया और हमला बोल दिया।”

आयकीज ने आगे इंजीनियर का भाषण विस्तार में उद्धृत किया

“साथियो!” स्मिर्नोव ने आरम्भ किया। “हम यह योजना लेकर आपके पास आज ही क्यों आये हैं? हमें अछूनी धरती का ख्याल पहले, कुछ वर्ष पूर्व क्यों नहीं आया? बात यही थी कि हम सोचते रहे थे, पर हमारे विचार जाड़े के सूरज की तरह चमकते थे, गरमी नहीं देते थे। हमारा इलाका, — यह आप भी अच्छी तरह जानते हैं, — पानी की विल्लत में परेशान है। और हमने कुछ ही दिन पहले हमला बोलकर पहाड़ी नदियों में हमारे सेतों के लिए पानी हामिल किया है। लेकिन अगर पहले जमीन पानी की कमी में बेकार पड़ी रहनी थी, तो अब पानी जमीन की कमी में बेकार जा रहा है। ज़िन्दगी में हमेशा ऐसा ही होता आया है हर चीज एक दूसरे में जुड़ी है, सपने सच होते हैं और उनके सच होते ही नया सपना पैदा हो जाता है। और भविष्य की ओर अग्रसर होने के हमारे मार्ग में कोई पड़ाव नहीं है।

स्मिर्नोव की नज़रें अचानक कुछ चुभनी हुई हो उठीं लगता था इंजीनियर को किमी की सशयवादी आपलि मुनाई दे गयी थी। और वह व्यंग्यपूर्वक आग्र दबाकर अदृश्य विरोधी को सम्बोधित कर बहने लगे

“क्यों, क्या हमें यह काम स्थगित कर देना चाहिए? अछूनी भूमि को कृषि योग्य बनाने में ज़न्दबाज़ी नहीं करनी चाहिए? क्योंकि यह गान आगिरी तो है नहीं, हमारे भण्डार में, जैसा कि बवि कहते

है, अनन्त समय है। कोई खान नहीं, बेघर हम इन्तजार कर सकते हैं, बस बहुत है। फिर इन्तजार के गारे कामों में इन्तजार करना-गवसे कम भ्रष्ट का काम है। लेकिन इन्तजार हम कब तक करेंगे? और हमें इन्तजार क्यों करना चाहिए? यदि हमारे भण्डार में अनन्त समय है, तो इसका अर्थ है कि हम किसी समस्या के समाधान को अनन्त खान के लिए टाल सकते हैं। नदी, गावियों, जो निर्णय आर लिया जा सकता है, उसे आज ही लेना चाहिए। हम सोच-विचार करके, माप-जोखकर, हिमायत मगाकर इस निर्णय पर पहुँचें हैं हा, अच्छी धरती को इसी वसन्त में कृषि योग्य बनाना चाहिए। और अपने घरों ही सामूहिक कार्य पिछले वसन्त में ज्यादा काम उठाये। हमारे लोग बेहतर जिन्दगी जीने लगे, ज्यादा सुनहला हो जायेगा। और हमारा देश भी ज्यादा सुनहला हो जायेगा। क्या हमें स्वयं को ही इस सम्पदा में बचिब रखने का अधिकार है?

मौन बैठे हाँव से तर्क-वितर्क कर स्मिर्नोव ने ठोस सुझाव सामने रने पहले अलतीनमाय जलागार के बाध की ऊचाई कुछ मीटर और बढानी चाहिए और वृताकार बाध का निर्माण करना चाहिए, दूसरा मुख्य कार्य—जिन जमीनों पर पहले कपाम की बोवाई की जा चुकी है, उनसे लगी अच्छी स्तेपी को कृषि योग्य बनाना चाहिए, और इसके परिणामस्वरूप जिले के आगे तीसरी समस्या आ खड़ी होती है अच्छी स्तेपी में नयी बस्तियों के निर्माण और उनमें पर्वतीय गावों के किसानों के पुनर्वास की “क्योंकि वहाँ जमीन की कमी है, उनकी जिन्दगी जिन्दगी नहीं, कमरतोड मेहनत है।”

स्मिर्नोव का मकेतक दीवार पर लटके नक्शे पर घूमने लगा। इंजीनियर की बात ध्यानपूर्वक सुन रहे सब मुलाकाती सकेतक पर नजरे जमाये हुए थे। जुराबायेव मोच में डूबे अपने समय से पूर्व खिचड़ी हो रहे बालों पर हाथ फेर रहे थे। पूर्ण शान्ति छापी हुई थी।

“केवल छिड़की के बाहर सेब के पेड हमें वसन्त, जोताई और बोवाई के जोरदार मौसम की याद दिलाते सरसरा रहे थे। और मुझे दूर से दिल में उमगे जगाती ट्रैक्टर की घरघर भी सुनाई दी वही मुझे ऐसा लगा तो नहीं था?”

स्मिर्नोव के भावी कार्यों, ससाधनों और अनुमानित व्यय के



टेढ़ी भीर गात्रित हुआ था। बड़ी मुश्किल में निवृत्त पाये थे। हममें  
 इतना नही किया जा सकता कि काम हमने बहुत अच्छा किया।  
 मेहनत करने में कोई कमर नहीं छोड़ी और नही जमीन पर काम  
 पैदा की। लेकिन हम अगर गोत्र एक भेड़ काटने गये, तो हमें कोई  
 भी रेवड़ पूरा नहीं पड़ेगा। अगर हर मान्य कार्यक्रमों को दिखाने रहेंगे,  
 तो जरूर हमारी टे बोन जायेगी। आप जरा खुद ही मोविजे हम  
 अभी हम भी नहीं ले पाये, ताकत भी नहीं बढ़ोर पाये, अपनी मेहनत  
 के फल का स्वाद भी नहीं चख पाये कि फिर मैं आम्मीन ऊँची कर  
 काम में जुटना पड़ रहा है। हाँ सकता है उमूरजाकोवा को हवाई  
 किंग बनाने में मजा आता है। वह आपसे आममान के बारे में सोच माने  
 का वादा कर सकती है। लेकिन हम व्यवहारकुशल लोग हैं, न कि  
 स्वप्नदर्शी। हम दुनिया में उमूरजाकोवा में कुछ ज्यादा ही दिन जी  
 चुके हैं, हर तरह की जिन्दगी देख चुके हैं और हर मुनहरे अपने कां  
 पहले चक्कर देखते हैं कहीं भूटा तो नहीं है? आशिर हर चमकने-  
 वाली चीज सोना तो होती नहीं है।" वक्ता ने रूपाल से माटी लान  
 गरदन पीछी और हम लेकर आगे बोलने लगा "वेशक मैं अछूती घरती  
 को कृपि योग्य बनाने के विच्छ नहीं हूँ, साथियो। लेकिन अछूती  
 घरती आपके लिए अलतीनमाय भूखण्ड नहीं है उस पर एक ही भपट्टे  
 में काबू नहीं किया जा सकता। अगर वहाँ की जमीन उपजाऊ भी  
 हुई, - वैसे इसमें बहुत से लोगों को दाक है, - तो भी हम समाग्रन,  
 लोग और मशीनें कहां से लायेंगे? मैं अभी सामूहिक किसानों के  
 पुनर्वास की बात नहीं कर रहा हूँ। लोगों को आप बहुत कम जानती  
 हैं, कामरेड उमूरजाकोवा। किसान को उसके पुरखों की जमीन से  
 हटाना इतना आसान काम नहीं है। इसके अलावा, जहाँ तक मैं समझता  
 हूँ, उनके लिए नयी बस्ती भी बनानी पड़ेगी, क्या? क्यों न हम आज  
 ही कम्युनिज्म का निर्माण कर डालें, जिससे कि काम में देर न हो?  
 क्यों, कामरेड उमूरजाकोवा? आपको वही समस्याएँ कम लगती हैं,  
 जो आज हमारे सामने हैं, आप उन्हें आनेवाले कल से उधार ले लेना  
 चाहती है? लेकिन आनेवाले कल को लाने की जल्दी नहीं मचानी  
 चाहिए, वह खुद हमारे पाम आ जायेगा। मैं आपको यह बताने देता  
 हूँ, प्यारे साथियो, कि हमें अपने ही बूने पर काम करना चाहिए।

मुड़ा करे, हम यह योजना पूरी कर ले। पर अच्छी भूमि के मामले में हमें इन्तजार करना पड़ेगा। आगिर हम जिन्दगी का आगिरी दिन तो जी नहीं रहे हैं।

“बहने का मतलब है कादीरोव अपना पुराना राग अलापने लगा। वह न जाने क्यों हर बार मुझे ही सम्बोधित कर रहा था, तिस पर “आप” कहकर, लेकिन मुझे उसके अप्रत्याशित हमलों पर गुस्सा नहीं आया। मुझे खेद इस बात का है कि मेरा अनुमान गलत निकला। मैंने सोचा था कि कादीरोव अब हमारे साथ है, पर वह फिर भगड़ने को तैयार हो गया। मेरी समझ में नहीं आता, क्यों ”

घार

## मतभेद

पत्र में कादीरोव का व्यवहार समझाना आयकीज के लिए मुश्किल हो रहा था, क्योंकि वह नहीं जानती थी कि अध्यक्ष के हृदय में कैसी भावनाओं ने तूफान मचा रखा है।

जब आयकीज ने बोलने की अनुमति मागी, कादीरोव और ज्यादा मान हो उठा। लग रहा था उसके फूले हुए गालों, सफाचट, बिनियर्ई के गेद जैसी बिकनी खोपड़ी से बाढ़ा भाल रंग बस टपकने ही वाला है। उसने जिला कार्यकारिणी के अध्यक्ष मुनतानोव पर नजर डाली, जो अपनी नोटबुक में कुछ लिख रहा था, फिर जूराबायेव की ओर देखने लगा। जिला समिति के सचिव व्यवस्था बनाये रखने के लिए (हालांकि कमरे में वैसे ही शान्ति थी) सगमरमर के पेपरबेट पर पेन की नोक में खटखटाने लगे और फिर आयकीज की ओर देख प्रोत्साहक मुद्रा में फिर हिलाया। कादीरोव ने मेज पर बैन की तरफ सिर झुका लिया, मानो उसे मार पड़नेवाली हो।

आयकीज ने उठकर अपनी मोटी काली चोटी पीछे की। उसकी बिचिन् आगे की निकली हुई आकृति में उठान के लिए तत्पर पक्षी

३०५ मरणागुनी आयेन मरुमुन हो गइल बा। मरु मरु हो गइल  
 किन्तु मरु मरु बीर आन गइल

[illegible]

कादीराव ने आपत्तीज की ओर कटोर व विपणन दृष्टि डाली

“मन्ने में नाम बमाना चाहती है, कामरेड उमूरडाकोवा” आर्क  
 यानो में तो ममता है निर्द्वं हमारी स्नेही ही नहीं। तब ही कार में मा  
 रेगिस्तान को वृष्टि यौग्य बनाया जा सकता है। नरिन हलवा-रूप  
 कहने में मुह वहीं भीटा होता है।”

“क्या आप अधूरी स्तेपी में अकबर जान रहे हैं, आदर्शगीत धर  
हारबुगल कामरेड?” आयकीज उबल पड़ी। “आपको उसकी उर्वर  
में सन्देह है लेकिन हम मिट्टी का विश्लेषण करवाकर परिणाम प्रा  
कर चुके हैं, हमें अफसोस हुआ कि ऐसी सम्पदा इतने समय तक बेक  
पड़ी रही। वहाँ की स्तेपी कानीन जैसी समतल है, मशीनों का  
आमानी में उसकी जोनाई की जा सकती है। और यह बहुत महत्व  
बात है। क्योंकि हमारे यहाँ मशीनरी बगबर बढ़ती ही जा रही है  
हम जल्दी ही सारे मुख्य कामों का मशीनीकरण करने में सफल  
जायेंगे। मिचाई निर्माण कार्य आज भी मशीनों की सहायता से किया

\* किरिडिल मुन्दुज - सान वाय ।

रहा है। मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन बहुत से कामों में हमारा हाथ बटायेगा। क्योंकि वास्तव में उसे ही अच्छी धरती की जोताई करनी होगी।

“यही तो, यही तो!” कादीरोव चिल्लाया, मानो उसने आयकीज की कोई कमजोरी पकड़ ली हो। “मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशनवालों को तो फायदा ही है हेक्टेयर पर हेक्टेयर जोतते रहेंगे। पोंगोदिन चाहे सारे देश की जोताई कर डालें, उसका कुछ जाता है इसमें।”

“आप कामरेड पोंगोदिन की बेकार बुराई कर रहे हैं,” आपकीज ने शान्त स्वर में आपत्ति की। “वह सार्वजनिक हित के लिए मन लगाकर काम करनेवाले निदेशक के रूप में मशहूर हैं। और इस मामले में मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के हित हमारे सामूहिक फार्मों के हितों से हैं। इसलिए बेशक मशीनें हमें मिल जायेगी। और कामगार लेकिन यह तो आप ही पर निर्भर करता है, कामरेड कादीरोव। आप हालात को इस तरह पेश कर रहे हैं, जैसे हमारा सामूहिक फार्म पस्त हो गया हो। आपको हो क्या गया है, प्रिय अध्यक्ष? हमारी शक्ति अक्षय है, ममाज नहीं हो सकती, उसे बम नजरअन्दाज किया जा सकता है। हाँ, हाँ, हमारे पाँच तले मोना ही सोना है, पर हम उसे नजरअन्दाज कर बैठते हैं। तिस पर निष्कायन भी करते रहते हैं हम कमजोर हैं, हम गरीब हैं। बस आखे पूरी खोलकर देखने की देर है कि मानूम पड़ेगा—हम विपुल सम्पदा के स्वामी हैं। कामरेड कादीरोव, आपके सामूहिक फार्म के श्रम-समर्प सदस्यों में प्रति व्यक्ति कितने हेक्टेयर बंसाव होनी है?”

“औपचारिक रूप से—चीयाई हेक्टेयर।”

“लेकिन वास्तव में इसमें ज्यादा है ना?”

“हमें ज्यादा की ज़रूरत नहीं है, सबका वैसे ही काम के मारे नाक में दम है।”

“यानी हमारी और आपकी श्रम-व्यवस्था में गड़बड़ है। आपको तो मानूम ही है कि मिर्जाचूल\* में प्रति व्यक्ति क्षेत्रफल दो-तीन हेक्टेयर बना है, पर अभी तक कोई नहीं बचा। लेकिन वहाँ के सामूहिक किसानों के श्रम-दिन भी हमारे यहाँ से ज्यादा हैं और उनकी अविनिरित

\* मिर्जाचूल—भूखी स्तेपी।





तो कभी टण्डा होना रहा। वह आयरलीज के साथ बहुत मंटी कर रहा था, केवल उसे टोक रहा था, और उसकी आकस्मिक टिप्पणियाँ उगकी श्रीज और आत्ममन्देह की गवाही दे रही थी। वह कमियों में लक्ष्य लोगों पर नज़र रख रहा था। उन पर इस सबकी क्या प्रतिबिम्बिता हो रही है? फिर भी मन्वी मंचि उसे केवल जिना कार्यकारिणी के अध्यक्ष मुलानादोव और जूराबायेव की रायों में ही थी।

मुलानादोव रहस्यमय रूप से पेस आ रहा था। उसने निगना बढ़ कर दिया और आराम से कुर्मी की पीठ पर टिप्पे सबकी ओर उत्सर्ग भावना में और साथ ही कुछ महानुभूतिपूर्ण हितैरिता में देखने लगा— जिना जी में आये, बहने रहिये, लेकिन होगा यह सब बेकार ही। वह शान्ति और कृपानु मय रहा था। बिन्दु कादीरोव यह न भाप गया कि इस शान्ति के पीछे क्या छिपा है। अपनी विनोदी भाषों कादीरोव— वह चुन्नी भाषे बैठता था, और इस पर शायद मुलानादोव को हसी आ रही थी,—पर दिखाये जिना कार्यकारिणी के अध्यक्ष ने भाषे चौधिया देनेवाली मुम्बान में अपने मरेद अक हमबने दात निवात दिये, बिन्दु कादीरोव फिर इस मुम्बान का अर्थ न समझ सका। जूराबायेव भी शान्ति दिखाई दे रहे थे पर यह गम्भीर और गवाप्त-चित्त शान्ति थी। कादीरोव को यह आश्चर्यजनक लगा कि जूराबायेव ने उसे एक बार भी नहीं रोका, हालांकि अन्य बैठकों के अनुभव के आधार पर कहा जा सकता था कि उन्हें बक्ता को टोकना बिल्कुल भी सहन नहीं होता था, और किसी के अपने स्थान में कोई असमय टिप्पणी करने की देर होनी कि जिना समिति के सचिव का पेन भुराही, पेपरवेट या दावान पर जोर-जोर में घटघटाने लगता था। जूराबायेव की आज की शान्तिनता क्या शुभ लक्षण है? हर हालत में इसका फायदा उठाना चाहिए, और अब आयरलीज ने पुनर्वास के प्रश्न की चर्चा छोड़ी, कादीरोव उसका विरोध करने के लिए उठ खड़ा हुआ। जूराबायेव ने मिर हिलाया बोलिये, मुन रहे है लेकिन कादीरोव इसमें केवल खबर ही गया और फिर कुर्मी पर बैठकर उदास स्वर में बुदबुदाया

“आपके हिमाव में ये पुनर्वासी कौन हैं, कामरेड उमूरजाकोवा? क्या मुगनबन्नी जैसे लोग? कुछ विश्वास नहीं होता”

हम सब अन्तराल में ही रहते हैं। हम सब ही  
एक ही धारा में बह रहे हैं। हम सब ही एक ही  
धारा में बह रहे हैं। हम सब ही एक ही धारा में  
बह रहे हैं। हम सब ही एक ही धारा में बह रहे हैं।  
हम सब ही एक ही धारा में बह रहे हैं। हम सब ही  
एक ही धारा में बह रहे हैं। हम सब ही एक ही धारा में  
बह रहे हैं। हम सब ही एक ही धारा में बह रहे हैं।

भाषणीय का चेतना मान हो उठा उसकी आगे किसी अल्पनिष्ठि  
शक्ति में समझ उठी और उगरे शब्दों में बाह्य आत्मविश्राम भरने  
मगा। वह महसूस करने लगी कि लोग उगरी बात ध्यानपूर्वक सुन  
रहे हैं और उगरी समर्पण भी कर रहे हैं।

रहे हैं और उगका समर्पण भी कर रहे हैं।  
बादीरौद ने पौत्री कमीज का गन्धान खोल लिया। बड़ी दुआ  
जिमका उसे पूर्वाभाम हो रहा था। उसकी मिष्टवी गुनगुना के ताने  
मारे जाने लगे हैं। अभी कहेंगे कि वे उसे कोई सबक नहीं सिखा  
सके, कि उसने अपने पुराने सबकों से कोई निष्कर्ष नहीं निकाला  
भाड़ में जाये ये मारे चचन आविष्कारक। चैन में बैठ ही नहीं सकते।  
सब कितना अच्छा चल रहा था। ठीक है, कुछ बरस पहले उसने  
गलती हो गयी थी, पर बाद में उसने प्रायश्चित्त कर लिया था, और  
अब उसे लग रहा था कि उसकी सारी परेशानियाँ दूर हो चुकी हैं।  
सामूहिक फार्म हिले में अग्रणी फार्मों में गिना जाने लगा है, अध्यक्ष  
का सर्वत्र सम्मान होना है, — वस जियो और खुशियाँ मनाओ। किसी

ने ठीक ही कहा है आधी छोड़ पूरी को धावे, आधी रहे, न पूरी पावे। फिर जोखिम के काम में हाथ डालने में कभी भला हो भी सकेगा? एक बार तो सफल हो गया, पर दूसरी बार विगड भी सकता है। सामूहिक किमान अब गरीब नहीं है। सामूहिक फार्म मातृभूमि को भी लाभ पहुँचा रहा है। लेकिन नहीं! इस आयकीड के लिए तो यह भी बम है। नौबड!

लेकिन झूरी के मदस्य उसकी बात ध्यानपूर्वक सुनने हैं, पसन्द करते हैं। जूराबायेव के मामले हमेशा की तरह माटो का ढेर नहीं दिखाई दे रहा है क्या किसी का भाषण देने का इरादा नहीं है? सारी बात इन अस्ममदो की समझ में आ गयी है। या फिर मैं भी उमूर-शाक़ोवा का समर्थन करूँ? वे अछूती घरती को कृपि योग्य बना देगे, और तब सारे प्रान्त, सारे जनतंत्र में कादीरोव की घूम मच जायेगी। हा, अगर वे इस अछूती घरती को कृपि योग्य बना ले यदि न बना सके, तो? कामों का तो बैने ही मिर पर बोझ बढ़ा है, मिर उठाने तब की फुरसत नहीं मिलती। और तिम पर ये नयी भभटे, नयी जिम्मेदारिया। काम नहीं चल पाया, तो उसमें, कादीरोव से जबाब तगव किया जायेगा। नहीं, जोखिम नहीं उठानी चाहिए। जोखिम आपकीड ही उठाती रहे, उसे मूझेगा भी नहीं कि वह ठोकर भी खा सकती है। इससे बम कादीरोव का फायदा ही होगा। हूँ लेकिन उन्होंने अपनी ठानी कर दिखायी, तो? किम्मत उनका पहले भी साथ दे चुकी है मुलतानोव का दुश्निया अदा करना चाहिए, उसी ने तब कादीरोव को बचाया था। लेकिन अब उसका बिलकुल भी निहाब नहीं किया जायेगा, अध्यक्ष की कुर्सी से वह दूध की मक्खी की तरह निकाल दिया जायेगा। आभिर ये आविष्कारक आने कहाँ से हैं? परन्ती पड़े खेत में वे खरपतवार की तरह कितने सारे हों गये हैं। सब के सब बम आये बढ़ने के सपने ही देखते रहने हैं। इसलिए तो अपनी योजनाएँ लिये घूमते रहते हैं। क्या कहा था मुलतानोव ने एक बार उनके बारे में? "नाम के भूखे।" वे जानते हैं कि कादीरोव जोखिम उठानेवालों में से नहीं है, इसलिए उसे पीछे छोड़ने का फैसला कर चुके हैं। लेकिन कादीरोव किसी के साथ सत्ता नहीं बाटना चाहता। वह इस बात का आदी हो चुका है कि सामूहिक किमान उसमें मुलाकात

होने पर "मत्तम, माननीय अध्यक्ष!" कहकर आदमपूर्वक दिल पर हाथ रखे। वह अपने मित्र-मण्डली में अपने सामूहिक फार्म के बारे में अधिरागपूर्वक गद्य देने का अभ्यास हो चुका है। वह अपने कैबिनेट, अध्यक्ष की पुगनी सेज-बुग्गी, अपने खेतों का, त्रिनमें वह एकमात्र स्वामी की तरह धीरे-धीरे और आत्मविश्वास के साथ मनाह देना, आदेश देना, जल्दी करने को कहना खलता है वह अड जायेगा, पर अध्यक्ष का पद अभी नहीं छोड़ेगा। हम अभी और ज़ोर आग्रहायेंगे, कामरेड उमूरजाफोवा। देखने हैं त्रिगका पलड़ा भागी पड़ता है। वहाँ "ऊग्रवानों" को इन ज़ोंशीने "नेलाओं" की कारिग्नानी की खबर तक नहीं है। और पता नहीं हमका कैसा स्वागत करेंगे। इसके अलावा कादीरोव अकेला तो है नहीं, उसकी पीठ पर ज़िन्ना कार्यकारिणी के अध्यक्ष जैगा पहाड़ है। लेकिन वह चुप क्यों है? क्योंकि यदि श्युरो ने इस योजना को स्वीकृति दे दी, तो उसे भी मुश्किल होगी। इन्हें रोकना चाहिए, वरना सब बरबाद हो जायेगा। अकेला कादीरोव उनमें नहीं निबट पायेगा आयरीज में वह उलझ चुका है, पर तमाचे उसी के मुंह पर पड़े। कादीरोव ने गाल छूकर भी देखा उफ, जल रहा है। वह महसूस कर रहा था कि मौका उसके हाथ में निकलता जा रहा है, उसकी मुखमुद्रा मन की घबराहट की गवाही दे रही थी मर्ज लाख छिपाइये, हुरारत उसकी पोल खोल ही देती है।

उसी समय कादीरोव के पास उसको भेजा हुआ नोट छिमेका दिया गया। उसने मुलतानोव की ओर देखा, मुलतानोव ने चुपके से फिर हिलाया और अनुग्रहपूर्वक मुस्कराया, उसमें आत्मविश्वासपूर्ण टेडी-मेडी लिखावट में कुछ शब्द लिखे थे "क्या सवाल है—ये लोग स्वार्थ-जीवी है या अदूरदर्शी मनसूवेवाज?"

यह बताना जरूरी है कि ज़िला कार्यकारिणी का अध्यक्ष कादीरोव का रक्षक ही नहीं, बल्कि उसका मित्र भी था। असल में यह बराबरी की दोस्ती नहीं थी एक ओर से कृपा-भाव से कथा बपयपाना, दूसरी ओर से—जीहुजूरी की पुरजोर कोशिशें, इसके बावजूद इस दोस्ती का आधार बहुत ठोस था—हितो का समन्वय। मुलतानोव को कादीरोव की जरूरत थी, कादीरोव को—मुलतानोव की, और दोनों एक दूसरे के लिए भरोसेमंद सहारे का काम करते थे। मुलतानोव ने अभागे

अध्यक्ष को एक बार बचाकर उसके रूप में अपना एक वफादार समर्थक पा लिया था। मुलतानोव का आभारी कादीरोव उसे "उच्च अधिवारियों" में अपने एकके सख्तक के रूप में देखता था। वह हृदय में मुलतानोव की वक्तृत्व-कला, कठिन से कठिन परिस्थिति में गौजन्यता व गरिमा बनाये रखने की दक्षता, उसने व्यग्यपूर्ण व अपने प्रति सम्मान से परिपूर्ण लहजे का प्रशंसक था। लोगों में बातचीत करते समय कादीरोव अनजाने में मुलतानोव की प्रिय चेष्टाओं, तक्रिया-कलाओं का इम्तेमाल करता रहता था और कुछ अरसे में उसके नाम का हवाना भी दिया करने लगा था "कामरेड मुलतानोव ने यह कहा था", "कामरेड मुलतानोव ने यह आदेश दिया था।"

वह मुलतानोव के इसाने फौरन समझ जाता था और अब उसका नोट पाकर उसने कंधे मीधे किये, निर उठाया, कुर्सी पर आराम से बैठ गया। आयकीड बस्ती के निर्माण के समाप्तनों, सरकार द्वारा नये अधिवारियों को दी जानेवाली सहायता, निर्माण-टोलियों की सम-म्याओं के बारे में कुछ कह रही थी। लेकिन कादीरोव अब उसकी बात नहीं सुन रहा था। जिले की सर्वेक्षा वह नहीं, मुलतानोव है, और उसी का निर्णय अन्तिम होगा। मुलतानोव जानता है कि क्या करना चाहिए, मुलतानोव विणेपज है, अनुभवी है, वह इस नौबट की घेची किरकिरी कर देगा।

कादीरोव ने राहत की सास लेकर नोट सीने की जेब में रख लिया। उसमें मानों प्रभुता की गरमी निकल रही हो और उसके दिल को आराम पहुँच रहा हो। वह आयकीड के बाद खोलनेवाले जिला कार्यकारिणी के अध्यक्ष के भाषण पर भले ही ध्यान नहीं दे रहा था, परन्तु उसके गुरु स्वर की कोमल गूज, उससे पूर्व के वक्ताओं के लिए व्यक्त किये गये व्यग्यपूर्ण अथवा द्वेषपूर्ण स्वरविन्यास ने कादीरोव का ध्यान जरूर आकृष्ट कर लिया था और वह सोच रहा था "आखिर ऐसे अधिकारी अभी भी हैं, जिन पर भरोसा किया जा सकता है, जिनके साथ कोई बात तय हो सकती है—क्या लिखा था उसने?—हाँ, अदूरदर्शी मनमूवेबाज।"

और मुलतानोव इस बीच कभी नेकदिनी से मुस्कराता, तो कभी व्यग्यपूर्वक, विचित्र ढंग से हाथ हिलाना बड़े मजे के साथ आडम्बरपूर्ण वाक्य गढ़े जा रहा था। उसे भाषण देने में आनन्द आता था।



जाने है। मैं दृष्ट के उन कर्मचारियों को जानता हूँ, गांधियों विप्लवों  
 ऐसे स्थान में आर्टिडियन रूप छोड़ने की योजना बनाई थी, जहाँ मांगों  
 का नाम-निर्माण तक नहीं था। जमीन में पानी निकलना और मत्स्या  
 फिर जमीन में घना जाना था। हम वहीं ऐसे ही कर्मचारियों के अनुकूल  
 तो नहीं होने जा रहे हैं? क्या हमें बोलें कि तो हम बोलें, लेकिन मु  
 और आधिया चुना करेंगे। स्थानी पानी बिना - हमें यही तो बत  
 जाता है, माधियों? जनता ने मुझे उच्च पद पर प्रतिष्ठापित किया  
 है, इनको सुभावनी पर जोगियभरी योजना के प्रणेता मुझे धमा कर  
 यदि जनता के हितों की रक्षा करने हुए मैंने उनके अहं को थोड़ा घट्टाया  
 हो यदि उन्हें मेरे अहं-मे लेख धारकाने शब्दों ने आहत किया हो।  
 उन्हें ही हानिकारक और मत्स्याय काम छोड़ा है और उम्में यारे म  
 बनाना - मेरा कर्तव्य है। हम क्या मोल्गादको में पार्टी केवल एक बात  
 की अपेक्षा करती है अनवरत और नियमित रूप में क्या की पैदावार  
 में वृद्धि। इसके लिए हमें वर्तमान, कृषि योग्य बनायी जा चुकी जमीन  
 का अधिक कारगर रूप में उपयोग करना चाहिए। कामरेड कादीरोव  
 का कहना ठीक है नयी जमीनों की कृषि योग्य बनाना - हम लोगों  
 के लिए बहुत आगे का काम है। और कामरेड उमूरजाकोवा भाग  
 सुवतानोव ने बड़े जोर में चिल्लाकर कहा "हमें राह में बेराह मग  
 कीजिये, मत्स्या में जाने, आधियों के पत्रों में फलने का आह्वान  
 न कीजिये। एक बार फिर विनती करता हूँ, मेरी स्पष्टवादिता पर  
 नाराज न होइये। पहले कहा था मैंने खरी बात कहवी लगती है "

सुवतानोव काफी देर तक बोलता रहा, विन्नु उमे टोबा नहीं  
 गया डिवा कार्यकारिणी के अध्यक्ष को भले ही बानूनिया माना जाता  
 था, पर उसके कामीन सरीसंगे रगबिगये और मदा-कदा मिर्च जैसे  
 तीव्र भाषणों की प्रायः रचि के साथ सुना जाता था। जूरावायेव मौन  
 में हूवे हप्सेसी में ठोड़ी गड़ गड़े थे। बैठक में भाग लेनेवाले व्यापकपूर्वक  
 मुस्कराने हुए एक दूसरे की ओर देख जा रहे थे। "बहुत दूर की  
 सूभी अध्यक्ष को।"

कादीरोव विजय की सुधियाँ मनाने लगा था, पर बैठक की आगे  
 की कार्रवाई में वह निराश होने लगा। व्यूरो के सदस्य, अन्य मामूहिक  
 फामों के अध्यक्षों ने, जिन्हें योजनानुसार अछूती और परती जमीन



[illegible]

‘यह बहुत अच्छी बात है। माधियों कि हमने आज हमका  
 यत्न की। मेरे ममान मे अब सबसे यह स्पष्ट हो गया है कि हमें  
 अधूनी धरती को कृषि योग्य बनाना चाहिए और हम ऐसा कर सकते  
 हैं। कामरेड कादीशेव ने यही वर्तमान योजना का हवाना दिया है  
 यानी हमारे लिए आज की विन्नाएँ ही काफी हैं। जो योजना प्रस्तुत  
 है - कम उम्र ही समय में माया जाये। लेकिन योजनाएँ हम लोगों के  
 भले के लिए बनायी जाती है, माधियों। तो हमें ये प्रतिज्ञाएँ करनी  
 चाहिए। कपास का मतलब बुझाली, मम्बूनि की उन्नति है - क्या  
 इसके हेतु हम अपनी पूरी शक्ति नहीं लगा देनी चाहिए?’ यू तो हमारे  
 लोगों का जीवन इस समय भी बुरा नहीं है। यह सही है। लेकिन वे  
 इस से भी बेहतर जीने का भपना देखते हैं। और कम उम्र में भी ज्यादा  
 बेहतर। और उन्नति के इस मार्ग पर मुस्ताने की फुरमत हमें बिल्कुल  
 नहीं है अगर हम लगातार दो वर्ष तक टम से मम न होंगे, किमत  
 को होनेवाली प्रतिरिक्त आय से, नये घर से, नये क्लव में बधिन  
 करेंगे, तो जनता हमें क्षमा नहीं करेगी। इसी कारण हम कामरेड  
 से सहमत नहीं हो सकते। उन्होंने जनप्रिय नेता की भाँति  
 नयी खमीन की कृषि योग्य बनाने व कपास का अतिरिक्त उत्पादन

करने की अभिलाषा की तुलना उपज की वृद्धि के लिए किये जा रहे सूर्य से करने की कोशिश की है। लेकिन क्या यह दो घाम एक दूसरे को बाधा डाल सकते हैं? हम अछूती घरती से भी अधिक से अधिक कपाम उठाने का प्रयत्न करेंगे। मेरा विचार है कि अछूती घरती को कृषियोग्य बनाने की योजना पेश करनेवाले माधियो ने अमूल्य पहल-कदमी की है, और मेरा मुभाव है कि इस योजना को हमारे जिन के अन्य ग्राम सोवियतों में लागू किया जाना चाहिए। कामरेड मुलतानोव कठिनाइयों से हमें डरा रहे थे। उनका धन्यवाद कि उन्होंने हमें एक बार फिर कठिनाइयों का स्मरण करा दिया। मैं इतना मान लेता हूँ कि कामरेड उमूरजाकोव ने उत्साह के आवेग में तमबीर में रंग डुबकर से ज्यादा इस्तेमाल किये हैं। कठिनाइयाँ आयेगी, और जनता को उनका मुकाबला करने के लिए तैयार करना चाहिए, जनता का आह्वान केवल मुन्न-मृद्धि के लिए ही नहीं, सूर्य करने के लिए भी करना चाहिए। कठिनाइयाँ आयेगी, पर क्या हमें, कम्युनिस्टों की प्रकृति की शक्तियों और पुरानी पहाड़ी भोपड़ियों से बूढ़ों के जगाव के आगे हार माननी चाहिए? मोर्चे पर तो किसी के भी दिमाग में चिन्ताने का विचार नहीं आना होगा आगे दुश्मन है - भागो! मैं इसे, माधियों, मतदान के लिए पेश करने का प्रस्ताव रखता हूँ "

कादीरोव के लिए यह सब अप्रत्याशित था और वह बुरी तरह पबरा गया। उसने मुलतानोव पर अपनी प्रश्नात्मक दृष्टि जमा दी। मुलतानोव ने जूरावायेव के भाषण के बाद कृत्रिम विनोदपूर्ण आशाकारिता में हाथ हिला दिये क्या किया जाये, कभी-कभी भुक्ता पड़ता है। फिर भी उसने मतदान में भाग नहीं लिया। और ध्युरों की कार्रवाई समाप्त होने के बाद जब वे दोनों बाहर निकले, मुलतानोव ने दोम्न का कथा वपयपाया और उत्साहवर्धक स्वर में बोला

"दिल छांटा मत करो, अच्छा! नाई, नाई, वाल कितने? विज्रमान आगे ही आते हैं।" उसने बड़े आनन्द में बसन्त-मिल ताजा हवा में उच्छवास लिया और मुभाव दिया चलो, मेरे यहा पुलाव आयेगे। चलो, चलो! जिन्दगी छोटी होती है, बहुमूल्य समय बेकार नहीं गवाना चाहिए।"

आयकीव जितना ममिलि से मवमे बाद में बाहर निकली। बाहर

को इति योऽन्यं वदन्तः सा. अने अने  
 कर्मों के विना। इन्दीरोव हैमन का  
 दिल के कर्मोंके इमके लिए कहीं न  
 उल्लेख केवल इमके लिए आसोव और  
 विना. कर्मोंके के उने कानन करने के  
 भी कि के भी नरे दिन में पड़ी चाहने  
 विमोह करने हुए इन पर और दिना कि  
 भी पानन तथा दया है और बाद दिन  
 कर्म पर अप्पन्न मंत्री में विमोह हो न  
 मोह आनेवाने मेव के बहनों के बारे में  
 ही आनकारी है। वैसे वस्त्रा अतिरिक्त नरे  
 बरम जागे रखने की इच्छा नहीं रही।  
 पर नब्रर दानकर अने मायन का मार  
 और बंधन उन्महागन्धर्व विष्णुकी तक ही

'यह बहूत अक्ली जान है, माधि  
 बहन की' मेरे सुधान में अब सबको न  
 अक्ली धरणी को इति योऽन्यं बनाना चाह  
 है। कामरेड इन्दीरोव ने यहाँ वर्तमान  
 यानी हमारे लिए आज की चिन्ताएँ ही  
 है—बन उने ही अमल में नाश जाये।  
 भने के लिए बनायी जाती है, माधियो!  
 चाहिए। कपान का अनतब मुसाहामी,  
 इसके हेतु हमें अपनी पूरी शक्ति नहीं सर  
 लोनी का जीवन इस समय भी बुरा नहीं  
 इस से भी बेहतर जीने का सपना देखने है  
 बेहतर! और उल्लेख के इस मार्ग पर सु  
 नहीं है। अगर हम लगातार दो वर्ष तक  
 हो होनेवाली अतिरिक्त आय में, नये  
 करेगे, तो अन्ततः हमें क्षमा नहीं करेगे  
 मुपनानोव में सहमन नहीं हरे  
 हमारी नयी उमीद को

मे क्या गया बिना। आदमी ने आदमी से एक दूसरे के  
और देना।

‘तुम अपनी उराल क्यों हो?’ से मेरी निरुद्धा गयी। ‘तुम  
दिलों में तुम बड़े घर की आदमी बनने वाली हो। अब उराल तुम  
नहीं करना पड़ेगा। मेरी।’

मेरी ने मिल मुझसे के साथ निरुद्धा।

अब नदी उराल से नहीं आना चाहती आदमी।

और आदमी को आदमी के साथ ही नहीं के साथ व उराल  
आदमी के भित्तियों के बड़े-से आदमी ने उराल आदमी के साथ आदमी  
मे।

क्या मुझसे की आदमी मुझसे ही है? आदमी ने आदमी  
के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही। क्या आदमी मुझसे  
मुझसे नहीं करना चाहते? नहीं नहीं मुझे आदमी आदमी के साथ  
मे पूरा आदमी है। आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही।  
क्योंकि यह उराल के साथ ही है। यह आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही  
तुम आदमी से ही आदमी मुझसे बिना मुझे बहुत मुझसे ही नहीं है।

## पाँच

### बहती नदी में पाँच पछार लेने चाहिए

ही, आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही, यह आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही  
मिड हुआ। अब कि यह उराल के साथ ही आदमी के साथ ही, जो उराल  
इस समय इतना आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही, जो उराल  
पहले हुआ उराल के साथ ही आदमी के साथ ही—आदमी के साथ ही उराल  
के साथ ही उराल के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही उराल  
हुई आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही

यह आदमी के साथ ही कि उराल के साथ ही आदमी के साथ ही आदमी के साथ ही

इसके बाद धूमधाम हो जाता था। बरानी के इस त्योहार में तो अनाम  
 लोग हँसते थे कि वह तो गाने बजाने की, मुसीबतों बिताने की  
 तरह होता है। आसकीड़ पत्तों की मीठियों पर से छीरे छीरे पत्तों  
 पर उतरी और माचड़ों की मीठियों में कदम रखते ही पत्तों की  
 कि उगरी आसकीड़ों की मीठियों की ओर मक्का की टोरी में उसे  
 धेरें दिया। पत्तों की ओर से प्रश्नों और उद्गारों की बाढ़ होती लगी।

उस आसकीड़ इस मो नुस्खे इन्तजार करती-करती उस  
 ही लगी

देखो हमने काम भवम कर हुआर को मना दिया—और  
 गरी मा पढ़ी की।

गारा सामूहिक काम लगाते ही बना हुआ है बाने मिरा अट्टी  
 पत्तों के बार में ही हो रही है।

‘आसकीड़ हम नयी बरानी का नाम क्या रखेंगे?’

आसकीड़ आसकीड़ योजना का काम हुआ?

मुनो आसकीड़! नयी बरानी के पत्तों और बहूँ बड़ा बार  
 बना दे। नही तो घुमने के लिए कोई जगह ही नही होगी। पत्तों तो  
 पत्तों और बीजान पड़ी है।”

आसकीड़ इस भवर में फिर गयी। अचानक वह सबके साथ जोर  
 से आयी और उसका नटमट नृत्यना स्वर गूँज उठा

“योजना स्वीकार हो गयी मडकियों! अब—काम में जुट  
 जाओ।”

“पर कादीरोव ने क्या कहा, आसकीड़?”

आसकीड़ ने हमने हुए हाथ भटका दिया

“अरे, छोड़ो उसे।”

“आसकीड़, हमारे साथ चलो।” मडकिया फिर उसके पीछे  
 पड़ गयी। “बायचीवार को हम टुक में चढ़ा लेगी। जरा वह भी मक्का  
 का मक्का ले ले।”

“नही, मडकियो, मुझे सुबह कुछ काम निबटाने बाकी है।  
 रात में यही बिताऊँगी।”

आसकीड़ की पुरानी महेली मेहरी उसके पास आयी। उसने हीने  
 में आसकीड़ की बोटनी पकड़ी और मानवना पाने के अन्दाज में उसके

बड़े से बड़ा बना बिना। आयरवीड ने आयरवीड से उदात्त तुलना खेद  
की ओर देगा।

मुझ इन्को 'दुःख बनो हो' से खेदगी फिर उका गयी। वृत्त  
ही दिनों से मुझ बड़े धर की आयरवीड बनकरानी हो। अब उदात्त दुःख  
का गी बनना पड़ेगा खेदगी।

खेदगी ने मिलन झुकाव से साथ फिर लिखाया।

उदात्त गयी उदात्त से उदात्त गयी उदात्त बनाने आयरवीड।

और आयरवीड की आयरवीड बना जैसे खेदगी से उदात्त व उदात्त  
आयरवीड से भिन्नलिखाये बड़े से गये व उदात्त आयरवीड से उदात्त आयरवीड  
ही।

बड़ा मुननानीय की बात सचमुच ही है। आयरवीड ने आयरवीड  
पर का अन्त इस आयरवीड उदात्त से साथ बिना। बड़ा बिना सचमुच  
पुनर्वास गयी बनना आयरवीड। गयी गयी मुझ आयरवीड आयरवीड  
से पूरा लिखाया है। लोग उदात्त नेक साथ की उदात्त आयरवीड बना।  
खेदगी पर उनके अन्त से बिना ही है। पर आयरवीड से उदात्त  
मुझ गयी से नीट आयरवीड मुझने बिना मुझे बड़ा आयरवीड ही गयी है।

## पाँव

### बहती नदी में पाँव पछार लेने चाहिए

ही आयरवीड का जैसा अनुमान था। पर बारी सच्चा और मुक्त  
मिड हुआ। अब कि वह उदात्त बड़ा गये उदात्त देना आयरवीड की ओर उदात्त  
इस समय इतना व्याकुल बिये हुए था। पक्षियों की आयरवीड नहर से  
पड़ने हुए उदात्त मिलन-मिलन अनुभूतियाँ हो रही थीं—बादीरोय के प्रति उदात्त  
रोंग बनी उदात्त नहीं पड़ा था, साथ ही खेदगी स्वीकृत होने से उदात्त  
दुर्द आयरवीड से उदात्त के कारण बड़ा सन्नुष्ट भी थी।

यह याद आने ही कि उदात्त खाना बलाना है, आयरवीड ने लिखा

के कार के लिये इतना ध्यान के बिना जल्दी से मुला जवाब देना पड़ा है - जिनका मुझे बहुत पसन्द था। वह एक रिहाई में गये हो लगे हैं कि अपने से इन्टरव्यू-अप मशीन-टैप-मशीन का निर्माण सम्पन्न हो कर बिना किसी के अंगों की बैठक में निर्माण कार्य के आरम्भ पर वह एक निम्नलिखित स्थिति में रिहाई में।

मो. पोपोदिन की मार्गदर्शक करें, मेडवानिन।" पोपोदिन ने कार के में ही आवाज दी।

बगल में सबसे पहले इन्टरव्यू-अप घोंगे-घोंगे गड़े, फिर युवकों की-सी मारतना में दुबने-गले स्थिति और उनके बाद बूटों में धन-धन करना पोपोदिन। उनका अभिवादन कर आपकी ने सबको अज्ञान में ही के पास आने का निमन्त्रण दिया जहाँ कालीन बिठा उठा बड़ा बहुरंग बना था।

हमने सब नहीं किया जा सका। बैठकर मनाह करने आये हैं, 'पोपोदिन ने आपकी ने नजर हटाकर उबलने पानीवाली देगची की ओर देकर कहा। 'मिल-जुलकर पकाया गोरवा कभी न हो खराब।"

तुम, इवान बोरिसोविच हमारे मारी कहावने जानते हो।" आपकी ने मुस्कराकर कहा।

'हा मारी न मही पर कुछ जानना है "

स्मिर्नोव ने बिना किसी को सम्बोधित किये भोली-भाली मुखमुद्रा में कहा

"अलतीनसाय में एक लड़की है मुन्दर, हाबिग-जवाब, हममुध। और इसके अलावा कहावतो की बहू 55 न सीकीन भी। बम मुझे उसका नाम याद ही नहीं आ रहा है "

"वही लोला तो नहीं है?" आपकी ने नटखट मुस्मान के साथ याद दिलाया।

"हा, हा! लोला! और कहावने भी उसके मुह से बिलकुल वैसी ही निकलती है, जैसी इवान बोरिसोविच के मुह से।"

पोपोदिन का चेहरा लाल सुर्ख हो उठा, उसने कुछ बुदबुदाने हुए स्मिर्नोव की ओर क्रोधपूर्ण नजरों से देखा। वह जिन्दादिली से हस पड़े। "अरे, शर्माओ नहीं, निदेशक, हम तो अपने ही हैं। तुम्हें चिट्ठी लिखती है वह?"

"निम्नी है" पोंगोदिन ने नमी में कहा। "नेकिन निम्ने ही।

"ममभ गया," मिमनोव ने मम्भीरतापूर्वक गिर हिनाया "गिरा, दिन में एक बार। यानी अब कम एक ही जान गूछनी बाकी रह गयी है शादी बच की है?"

आरवीड ने पोंगोदिन की ओर स्नेहपूर्ण आश्चर्य में देखा। वह दूसरे पोंगोदिन—मुयर, बर्बन, चिडचिडे—की आदी थी। उसे शान्त और लज्जालु दृष्टा देख वह हैरान हो गयी। अब कि पोंगोदिन व शिप सोरा के बारे में बात करना मुश्किल भी कम रहा था और शोभित भी। उसकी आंखों के आगे अंधारव नांवा का चेहरा घूम गया गुलाबी-नीला-साव गाम, भीते-हो जाने अर्द्धचन्द्र, मम्बी-नम्बी बर्गनिया मुन-रानी हुई बड़ी-बड़ी आंखें, जो मानों यह गूछनी रहती थी 'तुम मुझ में अपना प्यार क्यों छुपाने हो, अपने पर क्यों नहीं बुलाने हो?' हा वह अभी तक सोना के साथ माफ-माफ बात नहीं कर पाया था। पिछले कुछ समय में उनकी मुलाकात हुई भी थी सो बहुत कम अपने स्वयं को साधारण करने के लिए दृढ़-प्रतिज्ञ सोना माधवन्द में उद्यान-विशेषज्ञ व चयनविद बनने के लिए अध्ययन कर रही थी मिमनोव को वह क्या जवाब दे सकता था? कुरी तरह मक्कुचाने पोंगोदिन ने बातचीत का रन्ध्र मोड़ने की कोशिश की

"हा, आरवीड, तुमने आनिमजान को झूगे की कम की घटक के बारे में लिख दिया?"

"जल्द लिख दिया। तार भी भेज दिया।"

"ठीक है, ठीक है। मैं भी उसे तार भेजना चाहता था पर सोना अभी जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए, मेरे मत के बजाय तुम्हारे मन को देखकर आनिमजान क्यादा मुन्न होगा।"

जब तक वे एक दूसरे में हसी-मजाक, बातें करते रहे, तब तक उमूरजाक-अता ने पिछली शरत् में हीज के पास गड्ढा खोदकर दबायी मल्लियां में से कुछ मोटी-मोटी मूलिया निकाल ली, सागवाडी से मूई जैसे पत्ते हरे प्याज तोड़ लाये, घर में नमकीन खीरे, टमाटर तथा सरसूजा ले आये। सरसूजे के बूट-बूटकर चपटे ढाँचे सरकडो में बांधकर छत में लटका देने थे। वह जब चबूतरों पर पहुँचे, वहाँ स्तेपी में आगामी प्रस्थान की चर्चा छिड़ी हुई थी।





“बासीसोर में अभी किसी काम की अरेझा नहीं की जा रही है। हम इस समय बेहत मासुहिक द्रवधान की पैगारी के बारे में चारन कर रहे हैं, सबने ज्यादा सोच हम पर परेगा। मैं जवागार क पुनर्निर्माण के डिजाइन का पूरा अंगोश मानुम कर मुँगा। इवान बॉग्नोविच अपनी मनीदगी निर्माण-अधन पर ने आयेगे। और आरबीड मुम बगिनगी का काम सम्भाल लोगी। तब रहा ? मुझाग हम बारे में क्या मयाग है, इवान बॉग्नोविच ?”

“येग क्या मैं हमेसा इसके पक्ष में हूँ। पोंगोदिन ने मगद म्वा में कहा। ‘अपनी शूल करने का अगमक परकी पैगारी करना है। पर पैगारी नहीं माने में परकी होनी चाहिए। अष्टनी धरती का कृषि योग बनाना कोई बच्चों का खेल नहीं है।

तब हम पडे पर पोंगोदिन ने हाथ अटकार दिया

“आर लोग भी क्या। आर लोगो में मो बान करना भी मुश्किल है।”

मिनोव ने मुरकूडे की पीपी-मी और स्वाद में दाहद जैसी पाच मुर में हापी और आनन्द के कारण आये बह कर सी।

‘बाह, बिनना स्वादिष्ट है।’

“कुछ ही दिनों में गाडा मिलने लगेगे, उमुरबाह-अना ने गा-गवाडी की ओर दृगित किया। “दगिये बिनने गारे है।

आयसीड ने दोहरा के मूरज की बिरणों में महापी बरागियों की ओर देखा और मुभाव दिया

“तपी जमीन में भी मुरकूडे बाने चाहिए। अष्टनी धरती जो-तनेवानो की भी गरमी के दिनों में अपनी प्यास बुभाने के लिए कुछ मिलना रहेगा।”

“बूब गपी, आयसीड।” पोंगोदिन ने बिबयोन्नाम में टहावा मयाया। “मैं मागवाडी के लिए जगह कूड चुका हूँ।”

बालचीन देर तक चलती रही। मूरज ने जैमे अनिच्छा में भिनित्र की ओर अपने अवरोहण की यात्रा आरम्भ कर दी। गरमी की तेजी बढ़ने लगी, उसकी चनता दवाने-सी लगी, आकाश में मानो भागद्रीन मूर्पकिरणे नहीं, तथा हुआ तेल गिर रहा था। पर चक्करे पर गरमी कुछ कम महभूम हो रही थी छायादार होव में ऊपर वेद की शाम्रा-

ओ का घना छत्र तना हुआ था, ठण्डक आती महसूस हो रही थी, चांगे ओर मे घनी शाखाओवाले वृक्षो से घिरे होने के कारण चबूतरे पर काफी ठण्डक थी।

मित्र अब चाय की तीमरी केतली खानी कर रहे थे। पोगोदिन ने माथे मे पमीना पोछने के लिए शायद दगवी वार रूमान निकाना, म्मिनोव अन्त मे मेजवानो को धन्यवाद दे उठ खड़े हुए और बोने

"सगतर है सारी बान साफ हो चुकी है। आयकीड, तुम्हे कल सब सामूहिक फामों के अध्यक्षो को जमा करके उनके साथ सारी बाने तय कर लेनी चाहिए। और काम शुरू कर देना चाहिए।"

छ

## चढ़ाई से पहले

अलतीनमायवामी सामूहिक प्रस्थान की तैयारियों मे लग गये। घर-घर मे कुदानो, बेलखो की धार तेज की जा रही थी, शम के कपडे तैयार किये जा रहे थे, जूतो की भरम्मत की जा रही थी। कोम्मोमोल नारे निख रहे थे, दीवारी समाचारपत्र का विशेष सम्बरण निकामने के लिए दौड़-धूप कर रहे थे।

निम्सन्देह सबमे ज्यादा काम म्मिनोव, आयकीड और पोगोदिन को करने पड़ रहे थे।

म्मिनोव मारा दिन निर्माण-स्थलो पर गुजारते, जहाँ बुनाकार बाघ बनाना और जन-विनरको का निर्माण करना था। वह भावी नगर के मार्ग का निरीक्षण करते, प्रबन्धको के साथ विचार-विमर्श करते। शाम को कार्यालयवाले घर के एक कमरे मे बार-बार जवागार के पुनर्निर्माण के डिजाइन का अध्ययन किया करते।

एक दिन रात को कमरे मे थने बाइल मे छाये तम्बाकू के धुएँ मे तन आकर म्मिनोव ने बाघ पर जाने का फैसला किया। वह सच्चे और दुबले-गले थे और कमीज का कॉलर ओले, चौड़े पायखों की बेलम

की पतनू की जेबों में हाथ डाले रेनिंग बं महारे गढ़े थे और हिमनदी व नदियों की पीतनता लिये बह रहे स्वच्छ माध्य पर्वतीय पवन के भोरे उनके मुंहरे बालों को, जिनमें गपेदी का नाम भी नहीं था, अस्म-अस्म कर रहे थे, खुनी गरदन का पीतन कर रहे थे। रात उबनी थी, चादनी छिटकी थी चाद की तटनरी जनागार के अन्धरागम्य नहरियों में प्रतिबिम्बित हो रही थी। मानो किसी ने गन्त-रिण्ड जल में गिरा दिया हो और वह तन में भिन्नमिता रहा हो हल्की तरसे चिनारों को पेन की भांवर में मजानी छांके लगा रही थी।

“ममुद्र! वास्तव में ममुद्र है।” स्मिनोंव चुगचुगाये। जनागार को जी भर निहारकर इवान निर्विनिष बाध के दूरमे छोर पर अलती-नमाय पनबिजलीघर के अधिक निषट चले गये। दूर नीचे बन्धन लोंडकर मुक्त हुई-नी नदी उपन रही थी, किसी को धमकानी-गी गरज रही थी, इस शोर के बीच क्यास के खेतों की ओर से नियमित और मन्द धरधर भी मुनाई दे रही थी। स्मिनोंव ने ध्यान में देखा और दूर, बहुत दूर से आगे बड़नी बलिया पहचान ली ये पोगोदिन के ट्रेक्टर हेडलाइट जलाये अथक जुगनुओं की तरह जमीन पर रेग रहे थे। “अधरे में भी काम कर रहे हैं।” स्मिनोंव ने सहृदय मुस्वान के साथ सोचा। “बोवाई करने की जल्दी में हैं। ठीक है, ठीक है, इवान बो-रिमोविच। दबाओ एक्मनरेटर। सामूहिक ग्रम्थान बस आरम्भ ही होनेवाला है।” आन्वस्त और प्रमत्त स्मिनोंव ने एक लम्बी सांस ली और लम्बे डग भरते हुए कार्पालय की ओर चल दिये।

मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशनवाले वास्तव में जल्दी में थे। अछूनी धरनी पर अधिकाधिक मशीनरी पहुँचाने के लिए बमन्तकानीन बोवाई जल्दी में जल्दी समाप्त कर लेनी थी। कुछ सामूहिक फार्मों की अनजुती जमीन में घिरे अछूने भूभाग पर ट्रेक्टर-टोनियों के लिए मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन डोग खेत-नीप बनाया जा रहा था।

मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशनवाने यहाँ जब पहली बार आये थे, उन्होंने यहाँ सूखी धूमर और धूलमरी घास से ढकी जमीन देखी थी। उन्होंने घास जला दी, जमीन को समतल कर दिया। स्तेपी के बीच घुघली भील-मा चौड़ा मैदान फैलता जा रहा था। एक दिन बीनते ही मैदान

[illegible]

हाथ ही में बुनियाद रखी गयी जमीन में त्रिने मशीन-ट्रैक्टर-  
स्टेशन का निर्देशक 'गुलामी' कहना था खेव-खेव तक बनायी गयी  
नामी के उग भोज गोमोदिन द्वारा मयायी छोट्टी-मी मागवाडी  
थी।

एक बार अष्टमी छगनी पर स्थानान्तरित ट्रेक्टर-टोनी में काम करनेवाला मुदानकुल गरबुज के शेत में आया। पिछले वर्ष तक वह त्रिजिल मुन्दुब सामूहिक फार्म में टोनी-नायक था, पर भीमराय मुदानकुल को सामूहिक फार्म के "पुराने" शेतों में जगह नष्ट महसूस होने लगी और वह मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन में पोंमोदिन के पास नयी जमीन को इति योग्य बनाने चला गया।

मुबानकुल काफी देर तक खेत के बिनारे खड़ा रहा। वह स्वर मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक द्वारा तरबूज और तरबूजे बोयी हुई और मफाई से बनायी गयी क्वागियों को देर तक देखता रहा। उनका उद्देश्य ट्रैक्टर-चावलको को सूखे और तपने दिनों में खाने को कुछ मीठा उपलब्ध कराते रहना था।

घोड़ी देर और खड़े रहकर, उमने मन में कुछ तय किया और अनतीनसाय चला गया। वहाँ से रैहान की हरी-भरी पीढ़ ने आया। जब तक अन्तिम फैसला हो पाये, जब तक तरबूज और खरबूजे पक पाये, तब तक ट्रैक्टर-चालक मित्र हरी-भरी, कुचिन बूटी की मादक, मोठी-कड़वी मुगन्ध का आनन्द लेने हुए उसे निहारते ही रहे। और

मन्नावा\* में उपर से रैहान\*\* डाल दिया जाये, तो मोने में गुठामा हो जाये। मुवानकुल को सारे गरम और ममानेदार मूषों में मन्नावा सबसे ज्यादा पसन्द था। मोनन दही और मुगबूदार रैहान उसे अतिनीय स्वाद प्रदान कर देने है। यही तक कि घोरबे को सबसे ज्यादा पसन्द करनेवाले योगोदिन को भी मुवानकुल अपना मनावनम्बी बनाने में मगल हो गया था। उसके मन्त्रिय प्रचार के बाद मन्नीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक के भोजन में मन्नावा ने घोरबा के ऊपर निर्धारित विजय प्राप्त कर ली थी।

मुवानकुल अपने माथी को पानी मधवावर दिन भर तरबूजों-खारबूजों के सेन में बिनारे-बिनारे रैहान की पीद रोपता रहा। शाम में पहले अपने पित्र में मिथने आये उसके सामूहिक फार्म के टोनी नायक बेवबूता ने उसे इसी शाम में ध्यस्त पाया। प्राय की तरह सावधानी से मिट्टी में नन्ही-नन्ही पीद रोप रहे भागी-भरकम और बेदब मुवानकुल की धूरत देख बेवबूता को इसी आने लगी। इसी मुनकर मुवानकुल ने अनिच्छापूर्वक धीरे-धीरे गरदन घुमायी, कमर सीधी की और मेहमान वा अभिवादन किये बिना ही अपने चेहरे पर उदामी लाकर पूछा

“घोने क्यों निपोड रहे हो?”

“तुम्हे सही-मलामत देख रहा हूँ, इसी की सुझी में,” बेक्यूता ने शिन्दादिली में जबाब दिया। “मलाम-अलकुम, मेने दिन के टुकड़े, रोकगाऊ की चोटियों में सबसे ऊँची चोटी।”

“बालकुम अस्सलाम, कभी न धकनेवाले वातूनी! कैसे आना हुआ?”

“तरस गया, दोस्त। इतना तरस गया कि नाकत ही नहीं रही,” बेक्यूता ने मुवानकुल के पाम जमीन पर बैठते हुए उससे उन्नीस न रहने की कोशिश में गम्भीर स्वर में कहा “तुमसे बिने कितना अरसा हो गया! मेरी तो जवान ही भाँधरी हो चली, ऐसी कोई मिलती नहीं है, जिम पर मैं उसकी धार तेज कर सकूँ।”

\* मन्नावा - चावल का मास के साथ बना मूष, जिसमें ऊपर से थोड़ा-सा दही डाला जाता है।

\*\* रैहान - तुनसी की एक किस्म। - स०

“पानी मिलनी मैं हूँ?” सुवानकुल के मुह में अमावधानीवश निवृत्त गया।

“समझ गये, दोस्त!” बेकबूता मुग्न हो उठा। “प्यारे, तुम सचमुच कामयाबी हासिल करते जा रहे हो। बिनकुल ठीक, मेरी जवान चाकू है, तुम्हारा मिर मिलनी। वैसी मिलनिया जरा ज्यादा बढ़िया किम्प के माल में बननी है”

सुवानकुल सहृदय कृपा-भाव में मुस्करा पड़ा।

“स्पिनॉब तक ऐसा बाघ नहीं बना सकते, जो तुम्हारी बक-बक की बाढ़ को रोक सके। तुम्हारा मुह बंद करने के लिए चाय पेश कइए? इस चीज की हमारे कैप में कोई कमी नहीं है, जिनकी डकोम सको, डकोम लो।”

सुवानकुल के प्रस्ताव से बेकबूता और अधिक मुग्न हो उठा।

“चाय! हा हा! यह मेरी चाय से आतिरदारी करना चाहता है।” वह आगे-पीछे भ्रमता और बड़े जोश में अपने घुड़नो पर हाथ मारता खिलखिलाकर हसने लगा। “जब तक तुम चाय लेकर आओगे, मैं लपककर गाव पहुँच जाऊँगा और अपने घर में जी भरके चाय पी आऊँगा। अरे, बैठे भी रहो, फुरतीनी में फुरतीले।”

सुवानकुल बेकबूता की जाने मुन-मुनकर मन-ही-मन केवल सहृदयता में मुस्करा रहा था। वह दिल में न जाने कब से अपने दोस्त में मिलने को लडप रहा था। ट्रैक्टर पर बैठ धीरे-धीरे बिल्कुल तत्परता में आने शक्तिशाली डी टी-५४ में अनन्त स्टेपी की हटीली मिट्टी तोड़ने हुए वह प्रायः याद करता रहता था कि वह कैसे कपाम के घेरो के लिए पानी निकालने कोइबुलाक पर बेकबूता और आतिमजान के साथ काम करता रहा था, और बाद में नयी जमीन पर उमने कैसे अपने मित्र के साथ घुआ-घार मेहनत में जोर आबमाई की थी। वह बेकबूता के आने पर दिल में मुग्न था, पर अपनी मुसीबिनी भी तरह घुटाने की जोशिंग कर रहा था। अनिधि की हसी-दिल्लखी पर कोई ध्यान दिये बिना वह फिर भी खेल-कौप में गया, वहाँ से बड़ी-सी बेतरी और प्यारिया उठा लाया और गरमागरम तेज हरी चाय बेकबूता के हाथन हुए भोजन में घुटाने लगा।

“यानी तुम इतना सम्झा मकर गिरफ मुझे दो-शुब बागी मजान पेग करने के लिए ही तय करके आये हो?”

“दान की बख्ति के दान नहीं देखे जाते। लेकिन अगर तपन्ना है, तो मर्द में मर्द की तरह बात हो जाये। हमारी विष्मय ने हमारा साथ नहीं दिया, प्यारे ऐसे काम हो रहे हैं, और हम दोनों अलग मानिकों के मानहून हैं।”

“पोपोदिम मेरा दोस्त है, यानिक नहीं। यह कादीरोव है, जो जैसा उसके जो में आता है, तुम पर हुक्म चलाता रहता है।”

“अरे इसमें कुछ नहीं होता, हुक्म चलाता है, चलाता रहे, हमारा बना से। आखिर वह कमाइर काम का है, उसके साथ बड़े-बड़े काम बिपे आ सकते हैं। जब तक उसकी लगाम मीचकर रखी जाये।”

“लगाम लगा देते।” सुवानकुन ने आत्मविश्वास के साथ कहा।

“देखा, हम कितने हैं।”

लेकिन बेकबूता ने मन्देह प्रकट करते मिर हिला दिया

“यह सब इतना आसान नहीं है, दोस्त। आखिर वह भी अकेला घोड़े हो होगा?”

“आयकौज तो उसमें नहीं डरी। उसने कह डाला कि गौरैयाओं में डरने नये तो कर ली जई की बोवाई।”

“सच है, गौरैयाएँ ही हमसे डरती रहे, खुद को वे कितना ही बड़ा आदमी दिखाने की कोशिश क्यों न करती रहे।”

वानचीन और मजाको में, जिन पर जोरदार ठहाके लगाये जा रहे थे, दोनों ने ध्यान ही नहीं दिया कि कब स्वयं कादीरोव घोड़े पर बैठा उनके पास आ पहुँचा। नसवार झुककर उसने धमकीभरे स्वर में पूछा

“बछेड़े की तरह क्यों हिनहिना रहे हो?”

मिश्रो ने यत्रवत् गरदन घुमायी और अध्यक्ष की भींहे चड़ी देख उसके वारे में हाल ही में हुई वानचीन यादकर बड़ी मुश्किल में हमी के नये दोरे को रोका।

“वाह हमी-दिल्लगी हो रही है।” कादीरोव खीज उठा। “तुम्हारे लिए मैं क्या कोई वन्दरवाना मदारो हूँ?”

“हमने तक की मनाही है।” अध्यक्ष के अप्रत्याशित आगमन



ले बिस्किट बिस्किट-बिस्किट हुआ बेकबूता बरकदाया, मेडिन कादीरोव ने उसकी शिल्पी पर कोई ध्यान नहीं दिया और मुवाकिल को सम्बोधित कर कहने लगा

“तुम्हारे इन्तजाम क्या हैं?”

कहने में आई ‘मुवाकिल ने मातृकादी में जाने उठता दिने। वह मुझे सिखाई जो तेरा करता मही है। छात्र की में आगम का रहा होगा।

आगम तो वह करने पर पर भी कर सकता था। और बेकबूता मुझे भी मोच में होना चाहिए था। किसी का सम्मान करने सिखने का समय मही है।”

बेकबूता अथवा में कुछ करना चाहता था, पर कादीरोव ने मुझे में थोड़े पर आदुब पटकाया, और धीरे-धीरे की और मरगट भाग चला-बेकबूता थोड़े से मुझे में धूम उठनी रह गयी।

बड़े माये है, बेकबूता बरकदाया। “उन्हे हमारी हवी पसन्द मही आमी। यह बहावन छीव ही है जोर को हर अन्नबी कोलकाय नजर आता है।”

“लेगी कोई बहावन मही है।”

“मान लो, आज में बन गयी। इस गोपदी में उठनी बाने,” बेकबूता में अपने माये पर उगनी पटपटायी, “चिड़ियों की तरह मारी दुनिया का चक्कर काटनी है।” वह मोच में डूब गया। “हा अध्वज के दिल को धीन नहीं है। तुमने ध्यान दिया, पिछले कुछ अरसे में वह नमवार अकसर ही मुह में डायने लगा है और यह मयोग की बात नहीं है।”

मुवाकिल, जिस पर गिरे कादीरोव के नखने का कोई अमर नहीं हुआ था, दान्त कुतूहल में बेकबूता पर नजर रखे रहा और जैसे ही उसने बात सतम की उसकी धिल्ली उड़ता हुआ-माह हम पड़ा

“देखो कितनी बहादुरी दिखा रहा है। और अध्वज के सामने तो पीपल के पत्ते की तरह काप रहा था।”

“भगडे के बाद धूने चलाने में तुम भी कम उस्ताद नहीं हो,” बेकबूता ने ताना मारा। “कादीरोव के सामने तो बुल बने हुए थे, और अब धमण्ड के मारे फूले जा रहे हो।”

"पूछू क्यों नहीं?" सुवानकुल ने आत्मतुष्टि में कहा। "मेरी बहादुरी तुम्हारे जैसे गी के लिए काफी है, और आड़े वक्ता के लिए भी बच जायेगी।"

उमने गरजदार मन्द स्वर में टहाका मगाया और बेकबूता की तीथी हमी भी उमने टहाका में घुन-मिल गयी।

"और अध्यक्ष को देखते ही तुम्हारे होठों में प्यानी ही बिपक गयी थी।"

"ऐ, ऐ! जरा सभन कर! प्यारे मेहमान के मलाप के जवाब में क्या तुम्हारी मुह की बात मुह में ही नहीं रह गयी थी?"

किन्तु बेकबूता ने ईंट का जवाब पत्थर में दिया

"और, प्यारे, तुम नो मलाप का जवाब, चाय पीने का बुलावा, प्यानी और अपनी मेहमाननवाजी, जिगची तारीफ करते नहीं अघाते, सब गले के नीचे उतार गये। बहुत जगह है तुम्हारे पेट में।"

"रहम करो भुझ पर, बेकबूता," सुवानकुल ने विनती की। "हमी के मारे वही मर न जाऊँ।"

"मेरे भडाको से गुदगुदी होनी है क्या?"

"मौरीया को उबाव में ऊँचा उड़ने के लिए डोर लगाने देख पेट फट सकता है। बस करो, बहुत हो गया।"

"चुहिया में उँट को डरते देख कितनी हसी आती है।"

बेकबूता की तरह सुवानकुल को भी दूसरों को लाजवाब छोड़ना पसन्द था। वह एकाएक उठा और बेतकलुफी से बोला

"तुम्हारे साथ गप-शप में खी ही गया था। तुम्हें तो गाव जाने का हुक्म मिला है। और मेरा पानी सभातने का बकन हो भला है।"

"अपने निदेशक में डरते हो?" बेकबूता ने भी उठते हुए दोमल पर चोट की।

"एक चीज में मौन से ज्यादा खीफ आता है। इवान बोरिमोविच को चक्का देने में। वह तो अपनी भी परबाह नहीं करता हा, दोमल, तुम में जुदा होने को दिन चाहता तो नहीं, पर क्या भजान। तुम जाकर सुनना नो। डाक्टर को बुलाना मत भूलना। अध्यक्ष को गये आधे घंटे में ज्यादा हो चुका है, पर तुम्हाग चेहरा अभी नरक फल है। आपकीज से कुछ सीधी, प्यारे!" उमने उत्साह बढ़ाने के अन्दाज में

[illegible]

सुन्दर-रूप में दीव कहा था। इन दिनों योगेश्वर ब्रह्मा की  
परायण नहीं कर रहा था। उसकी योगशास्त्रिका सुमान की बातें मनीष-  
शुद्ध श्रेष्ठ में चली गई थीं। और ब्रह्मा की शक्ति की और शक्ति  
शक्ति में योगेश्वर श्रेष्ठ की शक्ति। इन योगेश्वर ब्रह्मा की  
काम ममान को शक्ति की शक्ति कहा था। उसकी परायण शक्ति  
कभी ममान के एक छोटे पर सुनाई देती थी तो कभी हमारे पर,  
कभी यह एक-ही मनुष्य ममान होती तो कभी विद्वत् की शक्ति का  
एक भाग्य कर होती।

११ में काम की देय भाव करनेवाला मनीष-दृष्ट-संनत की निर्मा-  
 णी का टोपी-नामक एक ईना-दाना और आनमी आदमी का  
 गोमोहित उमके बारे में कई बार कह चुका था ' मैं इस अनाड़ी को  
 या तो निहान दूँगा, या आदमी बना दूँगा फिर मेरे इमारों पर नाचा  
 करेगा । ' निदेश उममें गोजाना मफमीन में निर्माद भवक करना का  
 क्या किया जा भुका है एक घंटे, एक दिन बाद क्या करना बाकी  
 रह गया है । फिर भमप्रमानी चाल में कुछ बड़बड़ाना गोदामों का चक्कर  
 लगाता दृष्ट-भावको में पूछता कि क्या वे काम की गति में मनुष्ट है  
 क्या सुभाव देना चाहते है ।

सामूहिक प्रस्थान की पूर्ववेना में पोगोडिन की टोपी-नापक के साथ जोरदार मुठभेड़ हो गयी। वह बीच में दोपहर में पहुँचा, कुछ राजगीर व ट्रैक्टर-चालक स्लेट के मायदान के नीचे बने भोजनान्न में खाना खा रहे थे, कुछ निर्माण-स्थल के घाम घाम पर भपकी लेते नेंदे हुए थे। वे अपने चेहरो पर टोपिया खींचे लेते थे और मारी बिजबिवा-ती धूप उनके कदन पर पड़ रही थी।

पौगोदिन की भीड़े तन गयी, उमने टोनी-नायक को बुनबाजा और जब वह आया, तो त्योरिया चड़ाये उममे पूछा

“सायबान बनाने का काम क्या नहीं शुरू किया, जिसके नीचे लोग आराम कर सकें? मैंने आप को कल ही आदेश दिया था।”

“इवान खोरिगोविच नेकिन पहले कभी सायबान की तो बात भी नहीं हुई थी।”

"पहले! पहले! पहले मुझे भी ग्यान नहीं आया था। लेकिन तुम तो मेरे वक्त इस चिन्तचिन्तानी घूप में रहने हो, मुद भी मोच मचने थे। लोगों को यही रहना है, काम करना है, इमरान लेगा करना चाहिए कि लोग आराम भी कर मके। कुछ देर काम किया और फ्राया में आकर नेट लिये, भयवी ने नी। और हमने करा किया? सबसे पहले अधिकारियों के लिए घर बनाकर गड़ा कर दिया। अधिकारी अभी है नहीं, पर दफ्तर तैयार हो चुका है। कृपया बैठकर रिपोर्टें तैयार कीजिये। और हमारे नौजवान घूप में नये आ रहे हैं। आज ही मायबान तैयार करके नेटने के लिए पट्टे लगा दो।

उमने एक बार फिर निर्माण-म्यम पर नजर डीडाई और उमके दूरम्य बोलने की ओर उमनी से इंगित किया।

"और बड़ी स्टाल बना दो। हम माग करेंगे कि व्यापारिक सम्मान में किसी को यहाँभित्रवा दिया जाये।"

"लेकिन आपने तो "

"जानता हूँ, मैंने स्टाल की पहले बाल नहीं की थी। लेकिन तुम्हारे कधो पर भी तो मिर है?"

टोनी-नायक ने माथे से पमीना पोछा और मुस्कुराने की कोशिश की।

"अगर आप इस वक्त जरा अपने दिमाग में मोचने की तकलीफ करें "

"तुम चापनूमी मन करो। और बाल की खान मन निहामो। मैं कोई अल्माह तो हूँ नहीं, जो सबके लिए मोचता रहूँ। कुछ दिन पहले तक मैं मामूनी मेकेनिक था। आखिर तुम यह क्यों मोचने हो कि अधिकारी ही मारी बातों का खयाल रखे, और तुम बस हूबम सुनो और उमकी तामीन ही करो? गाठ बाध लो अक्लमद को एक इमारा बापी होता है।"

टोनी नायक पैर बदलता उदाम खड़ा रहा, और पोगोदिन ने हाथ भटककर कहा

"मैंने जो कहा, वन सब तैयार हो जाना चाहिए। जरा उमूरजा-कोवा को ही देख लेते, -लोगों का वह कितना खयाल रखती है।"

टोनी-नायक में बिदा नेकर वह भोजनानय की ओर चन दिया।

गुनर्वाण ने आरम्भिक का प्रारम्भ शीघ्र ही ही किया था।  
 जिसने कुछ करने में उसे बहुत आरम्भिक में मिलना पड़ गया था,  
 और विशेषकर आरम्भ में उसके काम को देखा गया

उन दिनों आरम्भिक का ही दम देने की प्रथा थी थी। उन  
 शीघ्र ही में ही काम जारी होने के, और उसके आरम्भ में ही  
 शीघ्र ही के आरम्भिक पर ही बहुत ध्यान पड़ रही थी। प्रारम्भिक में  
 शीघ्र ही के शीघ्र ही के बाद उसे अपने काम का दिनांक "गुनर्वाण का प्रारम्भ  
 बहुत शीघ्र ही आरम्भिक है। आरम्भिक में काम करना।" आरम्भिक  
 को अपना था किमान उसे चले में बन आये, इसके लिए एक ही  
 शीघ्र ही प्रारम्भिक है - काम की तेजी आरम्भिक की आये कि वे प्रारम्भ  
 गुनर्वाण के लिए आरम्भिक हो उठे कि प्रारम्भ में प्रारम्भिक प्रारम्भिक  
 गति का किमान भी गुनर्वाणिक शीघ्र ही को देख आये करने में।

निर्माण-कार्य का शीघ्र ही आरम्भिक प्रारम्भिक के दिन करना निर्माण  
 किया गया। उस दिन की प्रारम्भिक में आरम्भिक उस स्थान गयी, जहाँ  
 "निर्माण प्रारम्भिक" आरम्भिक प्रारम्भिक के दिनों के लिए पर बनने  
 आने में।

आरम्भिक प्रारम्भिक प्रारम्भिक में प्रारम्भिक में प्रारम्भिक प्रारम्भिक  
 में प्रारम्भिक प्रारम्भिक प्रारम्भिक के दिनों-दिनों बनना रहा कि  
 प्रारम्भिक की और जानेवानी महक पर मुह गया। सब कहा जाने तो  
 महक अभी नहीं बनी थी, दो घण्टी-भी गहरी नीचे दूर चली गयी थी  
 और उनके बीच की जमीन आम-पाम की जमीन की ओर आ कुछ  
 अधिक समतल और गंदी हुई थी। प्रारम्भिक में ही डिजाइनरों द्वारा  
 प्रारम्भिक में ताना तन्तु और उसमें कुछ दूरी पर कार्यकुशल, विचारित  
 एकाग्रचित्तता के साथ निर्माण-स्थल पर चल-फिर रहे लोगों की आरम्भिक  
 प्रारम्भिक को नजर आ गयी। निर्माताओं का हर कदम सम्भवतः  
 किसी आवश्यकता में प्रेरित था, किन्तु अनभिज्ञ को दूर में उनके इन  
 तरह चलने-फिरने का कारण सम्भवतः पाना पड़ता था - आरम्भिक को  
 यह मूक फिल्मों की याद दिला रहा था।

आरम्भिक ने छोड़े की लगाम खींची। उसे यह कल्पना करने की  
 इच्छा हुई कि भावी गांव कैसा नयेगा - साफ-सुथरा, सफेद, बागों  
 की हरियाली में डूबा, मन्थ्या समय विपुल प्रकाश में जगमगाता।

किन्तु कल्पना उसका साथ नहीं दे रही थी। मुग्ध बाबो और माफ-सुरे घरों के स्थान पर आयकीड को दयनीय भोपडिया। जिनमें अभी पर्वतीय बाबो के बामो रह रहे थे, इसके-दुसरे वृक्षोवाले उजाड़ अहाते। मिट्टी की तडकी हुई छने, पुआल की लकौरोवाले मूंगी घाम और धूल-भरे कालीनो में दके कच्चे फर्न दिखाई देने लगे।

आयकीड का दिल दुखने लगा। "हम बितनी देर बर रहे हैं।" उसने उदामी में सोचा। "लोगों का किन्ना कम मयाल रख रहे हैं।" उसने भुभलाकर बायचीवार पर चाबुक फटकारा और वह दूर घूमकर तम्बू की ओर तीर की तरह उड़ चला।

निर्माण-स्थल पर उसके साथ अग्रगण्य भेट होनेवाली थी। वहाँ उसे डिजाइनर ही नहीं, भुरातअली और सामूहिक फार्म के निर्माताओं का टोली-नायक उस्ताद हजरतकुस भी मिले।

भुरातअली अलतीनसाय भूखण्ड की जमीन के टोली-नायक का कार्य कर रहा था। वह उस दिन अपनी टोली के सामूहिक विमानों के साथ खेत के महारे-महारे बनी रेत में भर गयी छोटी नहर माफ कर रहा था। वहाँ से अछूनी स्लेपी स्पष्ट दिखाई देती थी। आराम के सपनों में बूढ़ कुदाल के हथ्ये पर हथेलियाँ जमाये सपनों में खोया अनन्त स्लेपी की ओर देखता रहता। आगामी वर्ष में उसकी टोली नये खेतों में कपास पैदा करने जा रही है, कपास ज्यादा होगी, और भुरातअली को अनाज भी ज्यादा मिलेगा, पैसा भी। वह मन-ही-मन हिमाज लगा रहा था कि उन पैसों का उसे क्या खरीदना चाहिए। शायद अब बेटी के लिए नये फर्नीचर खरीदने का बकल आ गया है। उसे अपने बगड़े टांगने के लिए कोई जगह नहीं रही है, जब कि वह दुल्हन है। उसे रोबाना ज्यादा चीजों की जरूरत पड़ा करेगी। अफसोस इसी बात का है कि उनका घर छोटा पड़ता है। कोई नया, ज्यादा लम्बा-चौड़ा और बड़ा घर बनाना चाहिए। लेकिन होगा कैसे! पैसे भी कम पड़ेगे, घर में पैर रखने की भी जगह नहीं रही है, उसका अहाता भी तो काफी तंग है।

स्लेपी लम्बी नीन्द के बाद जागने लगी थी। चारों ओर थोण दीड़-धूप बर रहे थे। दूर, लकड़ी के घर के पास मुख्यवस्थित खम्भे निपटने हुए थे। खम्भों के ऊपर नीली-नी स्लेट की छने पड़ी हुई थी।

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....  
.....

.....  
.....  
.....

के उतर में कहा। "गुरु में देने भी यही गोवा था कि वह बड़ जगह देखने आया है, जहाँ उसे रहना होगा। उसके पास गुनी-गुनी गया पर वह मुझ पर भेड़िये की तरह टूट पड़ा। ये बूढ़े इस तरह अपनी भोगडियो में क्यों लिपटे रहते हैं? मानो इन्हें रग्गी में बांध दिया गया हो। मैं तो बड़ी बेमशी में इन्तजार कर रहा हूँ कि मुझे जब बतारगान में नये गांव में बमने भेजा जाना है।"

आयकीड ने मोच में दूबे मिर हिमाया।

"यह सब इतना आगस्त नहीं है, उम्ताद-अमाकी। कभी-कभी तो मौन किसी बेरार के चिपड़े तक में जुदा नहीं हो पाते।" अचानक उसके होठों पर मुस्मान फैल गयी। "पर आप यहाँ ईमें? आप भी क्या अभी यहाँ में भाग जायेगे?"

"नहीं, मुझे भी अभी यहाँ रुककर कुछ बातचीत करनी है। बाकिर मुझे भी तो यहाँ रहना है। बत्ताओ, अध्यक्ष, ये घर जन्दी में जन्दी बनाने चाहिए ना?"

"जितनी जन्दी, उतना अच्छा, उम्ताद-अमाकी।"

"लेकिन तुम्हारा क्या समयान है, सीमेंट और ईंट क्या आममान में टपकेगी? या उनके लिए थोड़े बहुत हाथ-पैर मारने पड़ेगे?"

"वैसे ही, जैसे होता आया है।" आयकीड हम पड़ी।

"हा, हा, यही बात है। कम मैं मुलतानोव में मिला था वह हमारे पशुपालन फार्म के प्रबन्धक रोडी-पहलवान के साथ मोटर में हिरनों के गिकार पर जा रहा था। उसके पास इमारती सामान की बर्तियाँ न जाने कब में पड़ी हैं। मदद करने का वादा किया था, लेकिन टाले जा रहा है। वह गाड़ी में रुमर सीधी करने निकला, मैं उसके पास पहुँचा। आपको अपना एक वादा पूरा करना बाकी है। कहने लगा 'क्यों नहीं, याद है, याद है।' कम मुबह आइये, हम इस बारे में बात करेंगे।"

उम्ताद हज़रतकुल ने अपना घूँस में सफेद हुआ पुआन का टोप उतारा और फूक मारते हुए चौड़े-में रुमान में सरदन और माथा पोछे।

"मैं आज जिला-नेट्र गया था। लेकिन मुलतानोव के यहाँ भीटिंग थी। उसके यहाँ जब भी पहुँचिये, हमेशा भीटिंग होनी रहती है। मैं



हमारे देश की सभ्यता या हि नदी के किनारे निवास करने वाले हैं। लेकिन वे देशी देशी भाषा, मुरानभली के कुछ नदरीय पर रीति-रिवाज बनाए रखते हैं। कुछ ग्रामों में देव मंदिर या हि उनमें रहनेवाले लोगों की मूर्तियाँ रखी हैं। माताओं की मूर्तियों नीचे टांगोकारों अर्पण करके शान्त से सुस्त-सुस्त रूप से स्थान पर बैठे जाते हैं। और आत्र तम्बू के पास जाने के लिए मनुष्य मनुष्य मनुष्य उम्माद हज्जतक नदर आ रहा था। मुरानभली एक असीर बुद्ध था। विन्नात्रनर बुद्ध के समान वह बड़ा होता था। टोनी के नदर की मर्याद पूरी करने ही उस मनुष्य मनुष्य की ओर चल गया।

उम्माद हज्जतक बुद्ध की भी आत्र डिवाइनमाओं के यहाँ कोई काम नहीं करना था। लेकिन ऐसा चेवन लगता ही था कि कोई काम नहीं है। उम्मादी टोनी नदी बम्बी के निर्माण की तैयारी कर रही थी। और उम्माद हज्जतक का भीरों पर यही मोचने की इच्छा हो रही थी कि एक काम की हिम नदर बेटनर इस में पूरा किया जाये।

बाधभीवार ने बुद्ध नदी उम्माद, आयकीज मुरानभली की ओर बढ़ी। बुद्ध उदास और स्थिर हुआ तम्बू में दूर खड़ा था। लेकिन आत्र-कीज निर्माण-स्थल पर उम्माके आगमन पर इनकी प्रमत्त हुई कि उम्मा न मुरानभली की तनी हुई भीड़ों की ओर कोई ध्यान दिया, न ही कमर भींचे हुए चलने हाँडों की ओर।

"सलाम, मुरानभली-अमाकी \* आयकीज ने दिन्दादिनी में उम्मा अभिषादन किया। "आप देखने आये हैं कि हमने आपके रहने के लिए जगह अच्छी चुनी है या नहीं?"

बुद्ध ने उम्मा की ओर गुम्मे में देखा और मौन मुड़कर घीमी चान में स्तेरी के रहने में अपने अंत की ओर खाना हुआ। आयकीज बिलकूल दुखी नदरों से उसे जाने देखती रही और अब मुड़ी, तो उम्माद हज्जतक को अपने पास खड़ा पाया। उम्मा आयकीज को मिर में पैर तक देखा और उसकी लम्बी, घनी, नीचे की भुकी मूछें व्याप्यपूर्वक फड़क उठी।

"बुद्ध बेवकूफी कर रहा है।" उम्मा आयकीज के मौन प्रश्न

\* अमाकी - आदरपूर्ण सम्बोधन, सम्बोधन चाचा।

"धनिये उमके पाग ।"

हान ही मे कृषि योग्य बनायी गयी भूमि के आग-पाग एक छोटी देखी थी। कादीरोव उमी देखरी मे माधुनिक विमानों के पाग पर नजर रख रहा था। वह महन चिन्तन मे डूबे मेनानायक की मुद्रा में था था बाया हाथ कमर पर टिका था, दाया हाथ का अंगूठा बम्बीज पर बर्फी पेटी मे घुमा रखा था, उमके माथे पर मोटरी-मोटी भुर्रिया परी थी, निचला होठ मुस्किन मे नजर आनी विनृण्णा मे निक्का हुआ था। बंदों की आइट मुनकर कादीरोव ने गन्दन नहीं घुमायी, बन्दियों मे देखा और उगमे भी अधिक एकाग्रचित्तता व घमण्ड की मुद्रा धारण कर ली, केवल जब उमके पाग पहुँके मांगो ने आवाज दी, तभी वह मुद्रा और कुछ मुद्रा मे भीहें बदलाये, मानों उमका सम्भीर बार्ड मे ध्यान हटाने पर गीज रहा हो, व्ययमिधित स्वर मे बोला

"अहा, वामरेड उमूरजाकोवा ! प्यारे टोली-नायक ! बीमे तशरीफ लाये ।"

"उम्माद हडरनकुन की टोली मे लोग कम पड रहे है वामरेड कादीरोव । इनकी मदद करनी है ।"

कादीरोव ने टोली-नायक की ओर रगार्ह मे देखा और निरन्वार-पूर्वक कह उठा

"कर दी निवायत ।" और फिर आपकीज की ओर मुड़कर कृषि विनम्रता मे ठण्डी मास लेकर बोला 'आपने देख लिया, वामरेड उमूरजाकोवा अपने अध्यक्ष के साथ बातचीत करके शान्ति मे मारा मामला तय नहीं कर सकते, मव आपके पास भागते है ! कुछ दिनों मे मेरी बिलकुल मानना छोड देमे । और इसे क्या कहते है ? प्रतिष्ठा की चोट पहुँचाना ।"

"फिर आप ही कोशिश कीजिये ना, अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाने की," शायकीज ने कहा । "निर्माताओं की मदद कीजिये । आज नहीं तो कल हमें बस्ती का निर्माण-कार्य आरम्भ करना है ।"

"नेकिन योजना की पुष्टि तो अभी हुई ही नहीं है, ग्राम सोवियत की प्रिय अध्यक्ष !"

"नेकिन आप जिम्मा सोवियत के व्यूरो की बैठक मे मौजूद थे और मुन चुके है "

कमलवा कटता रहा कटता रहा, फिर मंथने मल भी मरने के  
 पकड़ता रहता था मरने का वह गूँघरी रहा कहीं? क्या गरी खेती  
 में ईश्वर का बहुत धराना बेतरा रही रहेगा? मिट्टी भी यही नाम में  
 है। देर मरती ईश्वर का मेरे गहरों में जग जगता गहर निशान में,  
 और फिर - बाढ़ने जो गाँव में आता है, लगे गाँवों! दु-  
 धनेन मनाइने कपाम बोड़ने! काँई कैसा रहे, अल्ला? "

आपसीज की आने समक उठी। पूरा के काम आने दवाने हुए  
 गुमने भारी और मजदूरी दानी मानो गाँव बनकर बैसा हो चुका  
 हो और केवल उसे निहायना बाँधी रह गया हो फिर प्रगमापूर्ण था  
 ॥ वह उठी

बहुत अल्ला उगाद-अमाही! बरिने पूरा जोर देकर तप  
 कीरिने बाढ़ने में आपसीज का मनाया कर मरती है?"  
 दोरी-नामक में पनी मूँछो पर हाथ फेरा और ठगरी नाम में  
 हिपविमाने हुए बोला

"सांगी की जल्लत है कामरेड उमूँबाकोंवा। कादीरोव कुछ  
 राजगीरों को चुन में गया है येथ कामगारों का तबादना मेरी के  
 काम पर कर दिया।

"यह किस मुनी में?"

"क्योंकि इस तरह काम ख्यादा भरोसे का हो जाना है दो जोरी  
 हाथ एक जोरी में बेहतर रहने है। फिर वह कपाम की योजना पूरी  
 किये बिना कैसे रह सकता है! और मुझे मोगों की बहुत मल्ल उबरत है।"

"ठीक है। हम कादीरोव में कहेंगे कि वह आपको लोग दे।"

उस्ताद हजरतकुन ने हाथ भटक दिये।

"ओह, मैं उसमें बात कर चुका हूँ।"

"और बात करेंगे। कपाम कपाम की जगह है, पर निर्माताओं  
 का नुकसान होना - बहुत बुरी बात है। वे भी कपाम पैदा करने में  
 हाथ बटाते हैं, हम अध्यास को नाक से आगे देखने के लिए मजबूर  
 कर देगे। इस वक्त कहा है कादीरोव?"

उस्ताद हजरतकुन ने अपनी चौड़ी हथेली पेशानी पर आड़ी रखकर  
 कपाम के सेतो की ओर नजर डाली और दबी मुस्कान के साथ बोला

"वहाँ हुक्म चला रहा है।"

मौहं मिकोड रहे टोनी-नायक पर ( इसने इस बदमाश का भी दिमाग खराब कर दिया । ) तिरछी नजर डाल कादीरोव ने दृढ़ व शुष्क स्वर में कहा

"नहीं हैं मेरे पास लोग। और सामूहिक फार्म सभा में इस बारे में कोई बात नहीं हुई थी। जल्दी ही सबको कपास में लगाना पड़ेगा। पानी देने और जोताई के काम सिर पर आ पहुँचे हैं। काम जोरो पर होगा। सुरक्षित साधनों की रट जितना जो चाहे लगाते रहिये—पर वह ख़बड थोड़े ही है, जो छीचकर बड़ा किया जा सके। ख़बड भी तो टूट जाता है। पार्टी हमसे कहती है कपास बोइये "

"लेकिन पार्टी यह नहीं कहती थोड़े पर सन्तोष कीजिये।"

"ये खोखले शब्द हैं, कामरेड उमूरजाकोवा। अगर हम इस साल कपास के मामले में पीछे रह गये, तो न आपकी पीठ थपथपायी जायेगी, न मेरी। नयी ज़मीन की फसल काटना भविष्य का काम है, लेकिन हमें तो अभी जवाब देना है, आज, इसी शरत् में। मैं आपके आड़े नहीं आना चाहता। जैसा ठीक समझे, कीजिये। लेकिन मुझे धैर्य में रहने दीजिये।"

कादीरोव आयकीड व उस्ताद हज़रतकुल की ओर मिर हिलाकर टेकरी में नीचे उतर गया और आराम में ज़मा-ज़माकर डग भरता हुआ कुछ दूरी पर काम कर रहे सामूहिक किसानों की ओर चल पड़ा।

उस्ताद हज़रतकुल ने गुद्दी खुज़लाई और निन्दापूर्ण व बिम्बित स्वर में कहा

"न जाने उसे क्या हो गया है। अजीब आदमी है कभी बिलकुल घान्त, तो कभी विगडैन घोड़े की तरह लात मारने लगता है।"

आयकीड मोक्ष में डूब गयी, फिर धीरे-धीरे बोलने लगी, जैसे कुछ पाद कर रही हो

"मैं ऐसे लोगों को जानती थी, जो घान्ति के दिनों में बहुत बहादुरी दिखाने में और जब लड़ाई छिड़ी, तो पन्न हो गये।" उभने मुवा बैराणचो,\* बनूतो व जीदा\*\* की दूर मज़र आती घनी धाम्नाओ

\* बैराणच—एक किस्म का वृक्ष जो सोवियत संघ के दक्षिणी इलाकों में उगता है।

\*\* जीदा—एक प्रकार का कटीना और फलदार पेड़।

दिए गए निर्देशों को ध्यान में रखते हुए सारांश है। "कर्मों के फल की बात करना ही, अथवा अर्थ के लिए अर्थव्यवस्था को बनाने के लिए इन्तजाम करना, या अर्थ के लिए अर्थ न करना।"

उक्त कीमतों हैं। और हम इस समय बिना किसी की मदद के जो कर भरने हैं, इस कीमत पर करते हैं। अर्थात् हमें मान में और अपने सामान्य व्यवस्था में कोनी, कदा सम्मिलित आर्थिक इकाई को मान्यता देने के लिए उचित और उचितता में हमारा समर्थन दिया जायेगा। कादीरोव ने कहा कि वह ऐसा है।

समाज के मन की ये बातें जानूँ। जो महत्ता है, समर्थन के अर्थ होगा, सब देगा जायेगा। आप सोचती हैं कि आपकी बात ठीक है। लेकिन वहाँ उच्च प्रतिष्ठा की इकाई उच्च पैमाने पर चलने है।

तबता और पार्टी का उद्देश्य एक ही है, कादीरोव।"

आप जनता की मर्क में अभी कुछ नहीं कह सकती, सामान्य उम्मीदवादी।

'जनता की आकांक्षा आप भी सुन चुके हैं। सामूहिक काम में निर्णय दिया है, अर्थात् अपनी पार्टी की इतिहास बनाया जाये और बगरी का निर्माण दिया जाये।'

"तो कर्मों के निर्णय की पूर्ण। अनिश्चितता प्राप्त हुई, आपके पैरों तले जो माना गया है, उसे उठाइये। मैं आपके आड़े नहीं पड़ रहा हूँ।

"आप उम्माद हस्तकर्म की दोषी में सांग भेजेंगे या नहीं?" आयकीड ने समय धमकी के साथ सवाल स्वर में पूछा।

कादीरोव इस कहा-मुनी में ऊबने लगा। यह जानने हुए कि उसे मुलतानोव का समर्थन मिलना मुश्किल है, इस समय वह साल और आत्मविश्वास में परिपूर्ण था। नहीं, वह उम्मीदवादी की सहायता नहीं करेगा, यदि वह चाहती है, तो उसे ही अपना मिर कोडती रहे, उसका काम है—दूर रहना। क्या, वह उसके, कादीरोव के लिए कुछ नहीं छोड़ रही है? कोई बात नहीं, उसमें खुद ही गिरेगी। और तब, खुद की इनायत में, जिन्दगी अपने दर्रे पर फिर चलने लगेगी, और उसे किसी बात का डर नहीं रहेगा।

आयकीड की आँखों की आँखों में तीनकर और निन्दापूर्वक भवती

भीहें मिकोड रहे टोली-नायक पर ( इसने इस बदमाश का भी दिमाग मराव कर दिया । ) निरछी नज़र डाल कादीरोव ने दृढ़ व शुष्क स्वर में कहा

"नहीं है मेरे पास लोग। और सामूहिक फार्म सभा में इस बारे में कोई बात नहीं हुई थी। जल्दी ही सबको कपास में लगाना पड़ेगा। पानी देने और जोलाई के काम मिर पर आ पहुँचे हैं। काम जोरो पर होगा। मुरझित साधनों की रट जितना जो चाहे लगाते रहिये—पर वह खड्ड थोड़े ही है, जो खींचकर बड़ा किया जा सके। खड्ड भी तो टूट जाता है। पाटी हमसे कहती है कपास बोइये "

"लेकिन पाटी यह नहीं कहती थोड़े पर मन्तोष कीजिये।"

"ये खोखले शब्द हैं, कामरेड उमूरजाकोव। अगर हम इस माल कपास के मामले में पीछे रह गये, तो न आपकी पीठ धपधपायी जाएगी, न मेरी। नयी जमीन की फसल काटना अविष्य का काम है, लेकिन हमें तो अभी जवाब देना है, आज, इसी शरत् में। मैं आपके भाड़े नहीं आना चाहता। जैसा ठीक समझे, कीजिये। लेकिन मुझे पैसों में रहने दीजिये।"

कादीरोव आयक्रीड व उस्ताद हज़रतकुन की ओर मिर हिलाकर देकरी में नीचे उतर गया और आराम से जमा-जमाकर डग भरता हुआ कुछ दूरी पर काम कर रहे सामूहिक किसानों की ओर चल पड़ा। उस्ताद हज़रतकुन ने गुड़ी घुबलाई और निन्दापूर्ण व विमिश्रित स्वर में कहा

"मैं जाने उसे क्या हो गया है। अजीब आदमी है कभी बिगकुन शान्त, तो कभी विगडेम थोड़े की तरह लाल भांगने लगता है।"

आयक्रीड मोंच में डूब गयी, फिर धीरे-धीरे बोलने लगी, जैसे कुछ पाद कर रही हो

"मैं ऐसे लोगों को जानती थी, जो शान्ति के दिनों में बहुत बहादुरी दिखाने थे और जब लड़ाई छिड़ी, तो पगल हो गये।" उसने युवा कैरागवां,\* बनूतो व जोदा\*\* की दूर नज़र आती घनी घाघ्राओं

\* कैरागवां—ग्लूम हिगम का वृक्ष जो मोक्विश्वन मध के दक्षिणी इलाकों में उगता है।

\*\* जोदा—एक प्रकार का बटीना और फसदार पेड़।



वध में सबसे पहले चमकीली टोपीवाली युवती आयी। वह स्वयं भी आकर्षक और सुवर्णी थी। वह मफेद रेशम की जाकेट और हरी सो अत्यन्त की पोशाक पहने हुए थी, जिसमें से मृदु, औरंगावक चमक पट्टी पड़ रही थी। भीड़ों में गहरा सुरमा लगा था। लम्बी, धनुषाकार बरोनियों के तने आग्ने पर्वतीय भीड़ों सद्गुण गहरी लग रही थी।

युवती ने अकस्मिक कुतूहल में घागे ओर देखा और मापसन्दगी में नाक-भौंह मिकोड सी। आयकीज के वध की सज्जा सीधी-सादी और साधारण थी। उसका एकमात्र अनकरण वधन की दीवार पर, मिडकियों के बीच लगा ग्राम मोवियत की भूमि का बड़ा नक्शा था, जिसे आयकीज के अनुरोध पर इजीनियर स्मिथोड ने खींचा था और स्पिरिगी पेमिलो ने चिह्नित किया था। आयकीज ने निमंत्रण के संकेत में मेड के पास रखी कुरसी की ओर इंगित किया। मुलाकातिन अपने शानदार जूतों से छटछट करती दरवाजे में मेड के पास आयी और सक्कीके में पोशाक ठीक कर बैठ गयी। आयकीज अब उसका चेहरा भली-भांति देख पा रही थी। कोमल सावली त्वचा भरे-भरे शोठ और आँखों में गहराई नाममात्र की भी नहीं थी, यह बर्गनिया थी, जो उन्हें काली और गहरी बना रही थी, निकट से स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि उनके तल में से चालाकी और उपेक्षा की मुनहनी चिनगागिया बिखरी पड़ रही हैं। युवती सुन्दर थी, और यह मर्द नहीं, शिन्दादिल बूझमूरती थी, किन्तु उसमें आध्यात्मिक सुन्दरता का अभाव था। न जाने क्यों आयकीज ने युवती को अपनी कल्पना में हाथों में दुतार धामे, शोर मचाने प्रशमकों में घिरा हुआ देखा और मुक्करा पड़ी इस युवती पर दुतार और विनोदी गीत बहुत फवने थे।

युवती ने मेड पर कोहनी टिकायी, मुड़ी हुई पतली कलाई पर गाल रखा और नाज-नसुरे भरी दिव्यस्तता से कहा

"आपका नाम आयकीज है ना, वामरेड-उमूरडाडोवा ? और मेरा नज़ावतमा।"

"मुनिये, मुनिये," आयकीज ने उसे टोक दिया, "आप अपनी कल्पना अमावी की बेटी है न?"



युवती ने मित्र हिला दिया।

"मैं आपके अच्छा को थोड़ा-बहुत जानती हूँ," आयकीड ने कहा।  
"आप को यहाँ आये कुछ ही दिन हुए हैं, है न?"

"मैं यहाँ अलनीनसाय में पैदा हुई थी," नज़ाकतशा ने ठण्डी गाल मी और अचानक पूछ बैठी "इजाजत हो, तो मैं आपको अपने बारे में बताऊँ?"

"बताइये, मैं सुन रही हूँ "

"घात यह है " नज़ाकतशा ने हाथ घुटनो पर रख लिये और आगे उठाई, मानो रटा-रटाया पाठ सुनाने जा रही हो। "जब मैं छोटी थी, हम यह जगह छोड़कर चले गये थे। हम कहा-कहा नहीं रहे। लेकिन सबसे ज्यादा दिन मिर्जाचूम में रहे। वहाँ उन दिनों नयी जमीन को कृपि योग्य बनाया जा रहा था। अच्छा टोपी-जायक थे। आप ऐसा न मोचे मैं भी काम करती थी। टाइमकीपर थी, फिर सेप्रेटरी रही। अच्छा कहते हैं 'अब मभी लड़कियों को काम करना चाहिए, नहीं तो अच्छे आदमी से शादी नहीं हो सकेगी' "मुलाकानिन चुप हो गयी, धवराती हुई मुस्करायी और पहले से कम आत्मविश्वास के साथ बोलने लगी "तो दिन बीतते रहे, हम काम करते रहे-आखिर मैं कामघोर तो हूँ नहीं, -लेकिन दिन अपने घनत लौटने को तड़पने लगा। एक बार अच्छा काफी दुखी और परेशान हुए घर लौटे 'तुम्हारा क्या मयाल है, बेटी, क्या हमें अपने घनत लौट जाना चाहिए? वहाँ अपने रिश्तेदारों और दोस्तों के बीच हमें आसानी रहेगी, कुछ चैन में रहेगे ' और मैंने कहा 'जैसा आप बने, अच्छा, वैसा ही होगा।' और हम यहाँ अलनीनसाय आ पहुँचे। अच्छा सामूहिक फार्म में शामिल हो चुके हैं, काम कर रहे हैं। मुझे भी वहीं १ कही काम करना चाहिए। आप मेरी मदद करोगी ना? क्यों? अच्छा ४ कहा था 'आयकीड भी औरत है, वह तुम्हारी परेशानी समझ लेगी, तुम्हारा मयाल रखेगी।' "

मुवती अत्यधिक शालीनता से पेश आ रही थी, अपनी गद-कहानी के बीच-बीच में ठण्डी सामे लेती हुई बोल रही थी। आयकीड को लग रहा था यह सब ढोंग है, यह अपने को सयमी और गम्भीर स्थाने की बोंगिश कर रही है, अब कि जीवन में बिलकुल ही ऐसी

नहीं है। एंगेल्स के पीछे का-या टाउभर विद्याम, नगरीनी चेष्टाएँ  
मन्दिर धानक नहरें खिन्हे वह चानी बरीनियाँ की ओट में छिपाने  
की पूरी कोशिश कर रही थी, जीवन का आनन्द सूटने के भूरे  
मार-मान होठ, — यह सब उसकी गम्भीर, विद्यामवाग्ध गह-  
दप बानो में भेन नहीं आ रहा था। आयकीज ने कुछ मोनकर  
रहा

“टीर है, मैं आपकी मदद करूँगी। आपने क्या था कि आप  
कभी नये जमीन को हृषि योग्य बनाने में हाथ बटा चुकी है ?”

पुबनी ने इरने-इरने आगे उटारकर आयकीज की ओर देगा  
मानो कोई काम खनी जा रही हो और हिलचिलिखानी हुई खोली

“हा हमने काम किया था

“यह तो बहुत अच्छा है। हम लोगों ने भी इन दिनों अच्छी  
भूमि को हृषि योग्य बनाने की टानी है। इन नाम आपकी हृषि योग्य  
बनायी हुई जमीन पर काम करना होगा और अगले वर्ष हम आपके  
जिमी अच्छी धरतीखानी टोनी में भेज देंगे। सोचती हूँ, यह  
आपके लिए भी लाभदायक होगा और हमारे लिए भी। आपकी  
उन्न में ”

पर अभी कुछ अप्रत्याशित बात हो गयी नडावनमा रो पड़ी  
और इन बार उसकी ईमानदारी में मन्देह करना बठिन था। वह आखो  
में कमान हटाये बिना आमुभो के बीच बुदबुदाती रही

“मैं आखिर ब्लून में पड़ी हूँ सब कहते हैं कि मैं अच्छा निम्ननी  
हूँ और नोट तैयार करना चाहती हूँ और आप मुझे खेत में भेज  
रही हैं क्योंकि मैं यहाँ ठीर हूँ जब कि मुझे मालूम है कि सामूहिक  
फार्म के कार्यालय में मेकेंटरी की जगह खानी है। लेकिन मैंने मुना है  
मेकेंटरी की निगाहे फिर उस जगह पर जमी हुई हैं।”

आयकीज की आदत थी जब उसे किसी की प्रार्थना पर विचार  
करना होता, वह जाकेट की जेबों में हाथ डालने, मोच में दूबे मिर  
भुराये कमरे में चहलचदमी करने लगती। मुलाखती को सपने लगना  
कि वह उसकी बात नहीं सुन रही है, पर आयकीज एकाएक रुककर  
मेज के पास लौट आती और सम्भाषी को शान्ति में विस्तार में बताती  
कि वह उसकी किस तरह और कैसे सहायता करना चाहती है। ऐसा



## स्तेपी में

मामूहिक प्रस्थान के दो-तीन दिन बाद आनिमजान शहर में मौट आया। शाम ढेर गये आयकीज और आनिमजान गांव में घूमने निकले, जिसे उमने कई महीनों में नहीं देखा था। अघेरा था, आकाश पर चांदी के अर्द्धवृत्ताकार तार-सा खाल-चट्ट लटका हुआ था, तारे मोच में हूबे एक दूसरे की ओर देख रहे थे, आकाश-गंगा दूर फैले मनमन के बादल-भी जागृतमान हो रही थी। आनिमजान और आयकीज नालियों के सुधद कमकम के बीच गांव के घान्त रास्तों में गुडरे, कुछ देर बाग में बैठे, जो इस समय रात में निर्जन व निरानन्द लग रहा था। फिर आयकीज अपने पति को स्तेपी की ओर ले गयी।

"तुम बहुत दिनों से स्तेपी में नहीं गये याद है, रात में वह कैसी खगती है? वह जीनी-जागती है, बात करती है।"

वे मौन बन रहे थे जानते थे कि कभी भी जी भरकर बात कर सकते हैं। इस समय तो वे केवल दोनों एकान्त में रहना चाहते थे। आयकीज दहकता गाल आनिमजान के कंधे में मटाये हुई थी और अपने को समार में सबसे मुन्नी अनुभव कर रही थी।

"हम सब से नहीं मिने, आनिमजान! उमने धीरे से विनम्रित उदासी से साथ कहा।

"मुझे खगता है, बर्द खरम के बाद।" आनिमजान ने भी सगे ही धीरे से कहा।

"हां, बहुत खरम बाद।"

"पूरा जमाना बीत गया। पूरा जमाना आयकीज।"

उन्हे पैरो गले राजमार्ग के साथ-साथ जाने राहने की मोटी धूल बिगरी हुई थी। आयकीज के बान के पाग से खमगादह कर पण हलवा-गा मरमगता निराल गया। आयकीज आनिमजान से और जोर से मट गयी और कुछ दगरतभरी आकाश में फुमफुमायी

"तुम न होने, तो मैं क्या करती आनिमजान?"

आलिमजान मुस्कग दिया।

"सोग कहने है कि तुमने यहाँ मेरे बिना ही पहाड़ काट डाले।"

"तुम्हारे बिना ? नहीं, तुम मदा मेरे पास थे। तुम्हारे बिना मैं सह नहीं पाती।"

स्तेपी में पहुँचकर वे रुक गये और देर तक बड़े रात का आनन्द लेते रहे, उमका मृदु मधुर सगीन सुनते रहे।

स्तेपी चैतन्य थी वे यहाँ अकेले थे, विनकुल अकेले, नेकिन यह वह अकेलापन नहीं था, जिसे लोगों से दूर भागनेवाले तमागने हैं। वे अकेले थे, किन्तु मग्राण, आवाद, मेहनतकशों के परिषम और मैत्री से समृद्ध दुनिया में।

आयकीज को रात्रिकालीन स्तेपी से प्यार था। रात में स्तेपी दिन से अधिक अवगम्य भी होती थी।

दिन में स्तेपी इतनी निम्सीम नहीं लगती। धूमर तपन उमरौ-चिका दूरस्थ रूपरेखा को धुन्ध में डक लेती, स्तेपी सुनहली धूप में प्लावित रहती। गीत और फुमफुमाहट, शोर और सरमराहट—मत्र एकरस अविरल कोलाहल में विलीन हो जाते।

जब कि दिन में यह कोलाहलपूर्ण, प्रकाशमान, बहुतरंग प्रवाह मानो पृथक धाराओं में बंट जाता। यदि कोई रात का समीत सुनना चाहता, जो अधिकांश को वीरान और मूक प्रतीत हीनी है, तो वह उसे स्तेपी में बसे लोगों के माधारण व अमाधारण कार्यों के बारे में आश्चर्यजनक वाग्मिता में बसाती।

आयकीज और आलिमजान आलिंगनबद्ध खड़े हुए बड़ी उन्मुक्तता से रात की कहानी सुनते रहे।

मारी स्तेपी ज्योतियों से आच्छादित थी। इन ज्योतियों में कुछ प्रखर भी थी, कुछ बटिनाई से दृष्टिगोचर होनेवाली, कुछ बहुवर्णभासी, कुछ निम्नेत्र, ज्वेत और रक्ताभ—उनमें से कुछ आगे बढ़ रही थी, कुछ लटक रही थी, कुछ अधिकार में रत्नों की तरह जगमगा रही थी।

दूर, धरती के छोर पर ज्वेत बिन्दुओं का माधारण पुत्र दृष्टिगोचर हो रहा था। आयकीज को मालूम था वह आर्टोबियन रूप धोरा जा रहा था। उमकी एक तरह कुछ दूरी पर भीमम-प्रेक्षणशाला की

टिमटिमा रही थी, जो दिन में यहाँ से नजर नहीं आती थी।

और उधर मृदा विज्ञानियों के तम्बूओं में क्षीण प्रकाश फूट रहा था। खेत-बैंगों में जलते अलावों की लपटे फड़फड़ा रही थी। पहाड़ियों के निकट भी रक्ताभ लोमड़ी तारे चमक रहे थे, वे केवल कुछ छोटे थे, - वे चरवाहों की भोपड़ियों के बाहर जलते अलाव थे।

स्तेपी में भिन्न-भिन्न दिशाओं में धूमते स्पष्ट उज्ज्वल वृत्तों में भी कुछ सम्मोहक-सा लग रहा था, लग रहा था जैसे तारे धीमी गति से चक्कर काटते नाच रहे हों। आपसीद को यह अत्यन्त सुगन्ध लग रहा था कि वे तारे बिल्कुल नहीं, अछूली धरती को वृषि योग्य बना रहे ट्रैक्टरों की हेडलाइट्स हैं। ऐसे-कितने दीप थे स्तेपी में।

ट्रैक्टर दिन की तरह ही एकाग्रचित्त हो बड़े उत्साह में घरघरा रहे थे, किन्तु इस समय, रात में, प्रत्येक ध्वनि पृथक सुनाई दे रही थी, मन्द से मन्द आवाज दूर-दूर तक सुनाई दे रही थी। कहीं किसी मनचने के गीत के साथ अकार्डियन बज उठा। रात की निस्तब्धता को चीरती किसी की लम्बी पुकार गूँज उठी। और फिर सब शान्त हो गया, केवल ट्रैक्टरों की निरन्तर सविद्य घरघर, जो शायद नीरवता का अंग बन चुकी थी, शान्त न होकर स्तेपी के ऊपर तिरती रही। उधर वही दूर से कोमुज़\* की मधुर भन्कार तीरती आयी, कहीं बामुरी बज उठी, और इन मन्द सुरों में विचारमग्न मानव स्वर गुँथ गये, कोई रात में अकेला रह जाने पर अपनी प्रियतमा, परिवार के वियोग के बारे में बता रहा था, अपने विचारों, सपनों, आशकाओं के बारे में बता रहा था।

"सुन रहे हो, आनिमजान? चरवाहे अभी सोये नहीं हैं।"

"कभी-कभी मुझे लगता है कि वे जानते ही नहीं कि नीन्द क्या होती है। क्या तुम्हें नीन्द नहीं आ रही है?"

"नहीं।"

आनिमजान ने उस ओर सकेत किया, जहाँ ट्रैक्टरों के बैंग की शक्तिमा जल रही थी और जेनरेटर का धीरे सुनाई दे रहा था।

"पोगोदिन के पास चले? या म्मिर्नोव के पास जलागार के किनारे?"

\* कोमुज़ - मध्य एशिया का एक प्रकार का तार-बाद्य।

Figure 1. The effect of the concentration of the  $\text{Fe}^{2+}$  on the adsorption of  $\text{Fe}^{3+}$  on the surface of the  $\text{Fe}^{2+}$ -loaded  $\text{Fe}_3\text{O}_4$  nanoparticles.

... and the ...

*Handwritten:* The above is a true and correct copy of the original.

§ 40-100. *Unlawful to use force to obtain sexual intercourse.*

[illegible][illegible][illegible]

૯૦ જે રાજ્યો પાસે સુવર્ણનું કોઈ પ્રાચીન, સુવર્ણ મળે તેવાથી  
તેમને સુવર્ણ રાજ્યોના નામ પડ્યા છે. જેમ કે સુવર્ણ રાજ્યો જેમ કે  
સુવર્ણ રાજ્યો, સુવર્ણ રાજ્યો, સુવર્ણ રાજ્યો, સુવર્ણ રાજ્યો-જે  
સુવર્ણ રાજ્યો, સુવર્ણ રાજ્યો, સુવર્ણ રાજ્યો જેમ કે.

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ २ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ३ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ४ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ५ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ६ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ७ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ८ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ९ ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १० ॥

[illegible]

हमारे हमारे अर्थोंमें से अत्यन्त ही। इन अर्थोंमें से कुछ  
 इसमें से ही कुछ अर्थोंमें से अत्यन्त ही। इन अर्थोंमें से कुछ  
 कुछ अर्थोंमें से ही कुछ अर्थोंमें से अत्यन्त ही। इन अर्थोंमें से कुछ  
 कुछ अर्थोंमें से ही कुछ अर्थोंमें से अत्यन्त ही। इन अर्थोंमें से कुछ  
 कुछ अर्थोंमें से ही कुछ अर्थोंमें से अत्यन्त ही। इन अर्थोंमें से कुछ

११. आत्मा के होने का प्रमाण बिन्दुको -

॥ अथ श्रीगणेशाय नमः ॥

५। इति एवम् । इति एवम् । इति एवम् ।

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

में प्याइ तोड़ रहे थे। उमूरजाक-अता ने मुड़कर बेटी की ओर देग स्नेहपूर्वक पूछा

“क्यों, बेटी, नीन्द वैसी आयी?”

आपकीइ शर्मांनी हुई मुस्करायी।

“अब आपका दिन भी मुसी-मुसी बीता करेगा, अब्बा”

“हा, बहुत अच्छा हुआ कि वह लौट आया। लेकिन तुम जरा जल्दी उठ गयी।”

“समोवार सुनगाना चाहिए।”

“चूक गयी, बेटी, चूक गयी। मैंने थाप का पानी कढ़ का चढ़ा दिया है।”

“आपको तो कुछ आराम करना चाहिए था, अब्बा। मैं खुद सब कर लूगी।”

“तुम्हीं तो अब मेरी मुसी हों, बेटी, मेरा काम बस तुम बच्चों का मयाल रखना ही है।”

“आपके मिर वैसे हमारे काम बहुत हैं। दिन भर तो आप खेत में”

‘सब कहूँ, तो कपाम भी मेरे लिए छोटे बच्चे जैसी है। ध्यान नहीं रखूँ, तो फौरन घर-पतवार में दोस्ती गाठ लेती है। बदन पर पानी नहीं पिलाया, मो धूप में सूख जाती है। यही तो बात है, बेटी अब तो इस दुनिया में जाने का बदन आ गया, पर मर भी तो नहीं सकता देखो, कितने बच्चों को मेरी जरूरत है।”

आपकीइ ने पिता के पास आकर उनका आनिमजान कर लिया और आंचे मूदकर पसफुमायी

“उफ, आपकी मुँहे कितनी जरूरत है, अब्बा। मेरे प्यारे, सबसे प्यारे अब्बा।”

“अच्छा, अच्छा, बेटी,” उमूरजाक-अता बुदबुदाये, “जाओ, नास्ता तैयार करो।”

कोई आधे घंटे बाद आनिमजान भी जाग गया। सार परिवार ने साथ नास्ता किया और भेत चल पड़े। शीघ्र ही उमूरजाक-अता अपने खेत की ओर मुड़कर पुत्री और आनिमजान से अलग हो गये। आनिमजान दायाँ ओर फैले कपाम के खेतों में नज़ारे नहीं हटा पा



रहा था। वह अपने काम, ज़मी मगमन से अभिमिताने अकुरों, इन  
 गेनों, गेनों में मेटनन करने-राने मोषों का बहुत अभाव महसूस करना  
 रहा था।

उसने अनजाने में इन अपने शुरू कर दिने, और सावगी और  
 नागरागी के कारण पीछे छूट गयी आयसीज के होठ फटकर उठे  
 आनिमजान उगने वाले में विनयुन ही भून गया। वह उसकी अंगीना  
 का कारण समझनी थी, उसे खुद को भी ज़न्दी करनी चाहिए थी। यदि  
 आनिमजान उसे ज़न्दी करने को कहता, तो उगने बुरा न माना होता।  
 लेकिन उगने देखा तक भी नहीं कि वह पीछे रह गयी है। वह खेतों  
 की ओर बड़ी उत्कठा और स्वाच्छिस्तता में देख रहा था। काम,  
 इन समय फिर गन होनी, चारों ओर स्नेही फैली होनी, रोगनियों  
 का गजाना बेगनीची में बिछरा होना, और प्रिय आशों की ग्योति  
 निकट होनी आयसीज ने ठण्डी मान ली, किन्तु आनिमजान ने  
 एकाएक मुड़कर उसे आवाज दी

“आयसीज, तुम्हें क्या हो गया? जरा कदम बढ़ाओ।”

वह धूप के कारण पीछे छूटी पत्नी की ओर आने मीने देख रहा  
 था। आयसीज ने उसकी इस प्रेमपूर्ण, प्रतीक्षित दृष्टि के लिए उसके  
 द्वारा हाल में दिखायी उपेक्षा को क्षमा कर दिया।

आनिमजान की टोपी जिस खेत में काम करती थी, उस तक  
 पहुँचकर वे रुक गये।

“आज तुम्हें दिन में क्या-क्या करना है?” आयसीज ने पूछा।

“देरो काम है। लेकिन दोपहर में मैं तुम्हें लेने आऊँगा, खाना  
 साथ लावेगा। तुम्हें कहाँ बूढ़?”

“नयी बस्ती में?”

आयसीज ने कितनी ही देर बयो न लगायी, पर विछुड़ने का समय  
 आ ही गया। आनिमजान खेत की ओर चल दिया। आयसीज उसकी  
 ओर हाथ हिलाकर चिल्लायी

“मैं तुम्हारा इन्तज़ार करूँगी, आनिमजान।”

आनिमजान के टुकड़े के आगे, वह टुकड़ा था, जिस पर अन-

कोम्सोभोचो का नेता, सबसे युवा टोली-नायक करीम  
 और उससे आगे - बूढ़ मुरातअली के खेत थे। सामूहिक

किमान कुदाल में दूधे बना रहे थे और पहले बॉमल अबुरों के चारों ओर मिट्टी दीनी कर रहे थे। वे कपास की भीड़ी बतारों के गहारे-गहारे सड़क की ओर बहने जा रहे थे। आयक्रीड को मंगरी और उसके पिता की टोपियों के भफेद बेलबूटे दिखाई दे रहे थे। — और हाथों का मुद्र पर भोगू बनाकर उसे आवाज दी

"ऐ, मेखरी! क्या हाल है?"

मेखरी ने कमर भीड़ी करके हाथ में ~~माथर-पिछा और धुनी-~~ धुनी जबाब दिया

"ठीक चल रहा है।"

"दूधे जल्दी बना लो।"

मेखरी ने पिता की ओर गया। ~~उस मुद्र को उसने दीनी नायक~~ को देना चाहिए था, पर मुरातअली ने मिर तक नहीं उठाया। उनमें आयक्रीड की बाल मुन ली है, इसका अन्दाज केवल उसके कुदाल की तावड-नोड, जोरदार और जानबूझकर लगायी जा रही चोटों में ही लगाया जा सकता था। वृद्ध मानो दिव्दाना चाहता था वह व्यस्त है, उसे किसी से मतलब नहीं है, उसे बेकार परेशान न किया जाये। आयक्रीड मुस्करायी और मिर हिलाया मेखरी, घबराओ मत, मैं सब समझती हूँ — और जाते-जाते पुकारा

"आलमजान लौट आये है। शाम को हमारे यहाँ होंगी जाना।"

आयक्रीड ने ध्यान नहीं दिया कि उस समय खेत में काम कर रहे सामूहिक किसानों में से एक और आदमी झुककर, कुदाल पर पेट और हथेलियाँ टिका सड़क की ओर द्वेयपूर्ण दृष्टि से देख रहा था वह गफूर था। वह काफी देर तक भानजी को जाते देखता रहा, और जब वह आँखों में ओझल हो गयी, तो उसने कुदाल इतनी जोर से जमीन में मारा कि कपास का नन्हा-सा पीछा बाल-बाल जड़ से उखड़ता उखड़ता गया।

यह रही अछूती घरती

अछूती घरती में सर्षप जोरों पर था। स्नेही में बायीं और दायीं ओर दृष्टिपान करते हुए अछूती घरती की कृषि योग्य बनाने के सारे चरणों का अवलोकन किया जा सकता था। स्नेही के बाये छोर पर ज्वाला की असमन्तल पट्टी, जो सूर्य-किरणों में लगभग अदृष्ट थी,

मेन्त्री में जाने बढ़ती जा रही थी। जहाज मानों आने पीछे-पीछे गये की नीनगुं चारों तरफ़ी जा रही थी, और सामूहिक रिगान खराब था जिसमें सभी जो जाने पीछे जाने गड़-बिड़ छोड़ने जाते। जमीन पर से जहाँ-जहाँ गए की गति नही उठ रही थी ये मंत्री की भाँड़ों की बड़े जरावर कुछ रही थी। तब ही बुराडोर व स्पेयर मसोनुवा छोटी टेक्नीकों को काटने गहो को जाने जमीन को साफ़ बनाने रहे थे। मंत्री में रिमाजिन जमीन पर केंद्रगिरर दैटर आने पीछे शक्तिशाली यक-अनुस भीवने पूर्णतया शान्त समुद्र में उतगने छोटे जहाजों की तरह नीर रहे थे।

राजमार्ग में कुछ दूरी पर अन्तर्प्रदेशिक एक्सकेवेटर स्टेशन हुआ भेजा हुआ एक्सकेवेटर नहर का अगला टुकड़ा खोद रहा था। आरडीव बरगम दुबले-पतले युवा एक्सकेवेटर-चालक के काम को त्रिके भवो, घुपगने धावाँ के बेसाबिन्याम के कारण वह विवर्ण हुकरीये जैसा लग रहा था। मूँध हुई देखने लगी एक मारने की देर है कि चमरीने, हल्ले-कुल्ले घाल चारों ओर उड़ आयेगे। युवक के मुख पर हठ व प्रचण्ड ओध भयक रहे थे। जमीन की आम्नीने कोहनियाँ तक चड़ी हुई थी। नीखरों को कमकर फकडे हुए पतले हाथों में नमे व सामोसिया तनी हुई थी। लगता था जैसे वे हाथ नही कमकर ताने और गुने हुए तार के रस्मे हैं। एक्सकेवेटर-चालक अपनी पैनी व एकाग्र दृष्टि डोल से नहीं हटा रहा था। उसकी घनी मोहं बूडकर एक चमकीरी पट्टी-भी बन गयी थी। उसकी मुखमुद्रा ऐसे व्यस्ति की-सी हो गयी थी, जो किसी शक्तिशाली शत्रु में जीवन-मरण के निर्णायक क्षण में उलझा हुआ हो।

आयक्रीज को मालूम न था कि युवक में वास्तव में बड़े अध्यवसाय की अपेक्षा की जाती थी जमीन की एक मीटर की उपरी सतह पत्थर-सी कठोर थी। डोल के फौलादी दाते उसमें टकराकर कर्कश भल के साथ वापस उछल रहे थे, अन्तत मिट्टी छोड़कर उसे एक किनारे पर डालने के लिए डोल को कई बार नीचा करके अच्छी तरह निशाना साधना पड़ रहा था। सरसरी नज़र से देखा जाता, तो एक्सकेवेटर आसानी से बिना रुके काम कर रहा था उसका शक्तिशाली डोल

५. ५। भूले की तरह चमक रहा था।

टोनी में पोगोदिन व मिमनोंव के भग्नीन-खानको के साथ "विजिय-युन्दुड" सामूहिक फार्म के अनेक विमान काम कर रहे थे। वे टोनी को जना रहे थे, भाड़ियों की जड़े उग्राड रहे थे, गिचाई तथा जल-विभाजक यंत्र लगा रहे थे और राजमार्ग से गांव व टैक्सी-स्टेशन तक जानेवाली सड़क का निर्माण कर रहे थे।

आयकीज हर पिनट पर सामूहिक विमानों के अभिवादन का उत्तर देती हुई उमी महक पर चल रही थी।

निर्माण-स्थल, उस्ताद हजरतकुल के जुभाफ दुबड़े पर सारे में मिट्टी, ककर, बालू और भूरे पत्थर के ढेर लगे थे, जमीन में जहाँ-जहाँ नींव के गड्ढे खुद बाये हुए थे, इमारती सामान डोंकर मानेवाले ट्रक धरधरा रहे थे, ककरीट-मिस्मर करकर कर रहे थे। उस्ताद हजरतकुल अपने "प्रिय नेता" की ओर जम्दी में बड़े।

टोनी-नायक ने आख बराबर करने के लिए मिर पीछे करना जरूरी था, और आयकीज ने मिर उठाकर पूछा

"कैमा चल रहा है, उस्ताद-अमाकी?"

उस्ताद हजरतकुल ने एहनियालन उदाम व दुखी मुगमुद्रा बना ली।

"शिकायत करना गुनाह है, कामरेड उमूरजाकोवा। तुमने हमारी खूब मदद की, तुम्हारे बिना बादीरोव तो हमें छाकर हजार तक न लेता। टोनी हमारी बेशक छोटी है, खैर कोई बात नहीं, कामे चला रहे हैं "

"चानाकी कर रहे हैं, उस्ताद-अमाकी! अब आपके पाम लोग ज्यादा हैं " आयकीज ने रेत और मिट्टी के ढेर पर ध्यानपूर्वक नजर दौड़ायी "शायद ककरीट-बिछानेवाले भी हैं?"

टोनी-नायक की भीहे भिक्कुड गयी, उसने स्ट्राहेट भीड़ों तक घीचकर मोने पर हाथ रख हठपूर्ण स्वर में कहा

"टोनी में ककरीट बिछानेवाले एक-दो में ज्यादा नहीं हैं। देख रही हो, पत्थर गाड़ियों में ढो रहे हैं। नींव में पत्थर जमाने का काम करेंगे।" उसने कनछियों में सतर्कतापूर्वक आयकीज की ओर देखा और मुस्कराकर आगे कहा "तुम भी तो चानाकी कर रही हो, कामरेड उमूरजाकोवा। फौरन बताओ, किम इरादे से आयी हो? मेरे लोगों को ले जाना चाहती हो?"

मुझे उम्माद भोग चाहिए, जो ककरीट बिछानेवाले जारी है।"

"हाँ, बुरी बात है, अम्मादा! मुझे ककरीटों को मुझे भोग देने के लिए मजबूर किया, और अब मुद छीन रही हो।"

"लेकिन हमने आपके यहाँ कभी थोड़े ही पड़ जायेंगी," आरतीज हम पड़ी। आपके लिए भोगों की कमी पूरी करना आसान है।"

'बैठे ?

'बुद्धिमत्ता पुनर्गठन में ईंटों के सट्टे जैसी कोई तकरीब तिरार मीजिने फिर आपके यहाँ भोग मानी मिल जायेंगे।"

उम्माद इन्द्रगन्धुस ने फिर हिनाशा।

बाह्र भाई बाह्र वैज्ञानिक मन्दाह के लिए बुनिया, फिर कभी बीम नहीं हावूमा। नही तो मुम मुझे बिना लोगों के, निर्क अपने 'बुद्धिमत्ता पुनर्गठन' के भरोसे छोड़ जाओगी "

आरतीज उम्माद इन्द्रगन्धुस को भसी-भानि गमभती थी-ऐसा जौन टोनी-नायक है, जो अपनी टोनी को कमजोर बनाना चाहेगा। - विल्नु उमने दुष्ठी व मुड होने का दिशावा किया।

"मैं देख रही हूँ, आप भी बजूम होने जा रहे हैं, उम्माद-अमाकी बुरी आदत छूत का रोग होनी है।"

"मुझे उलाहना मत दो, अघ्यश।"

"बिना उलाहनो के काम नहीं चलता। आपने मेरी बात तो पूरी सुनी ही नहीं और मने इनकार करने।"

"खैर, बताओ, तुम्हें लोग किस लिए चाहिए? मुनने है "

"मालूम है, उम्माद-अमाकी, सामूहिक फार्म "अकूबर" में भी बस्ती का निर्माण हो रहा है, लेकिन वह सामूहिक फार्म हमारे सामूहिक फार्म में कमजोर है, निर्माण-टोली वहाँ अभी हाल ही में बनायी गयी है। टोली में अनुभवों का योग्य कम है, ककरीट-बिछानेवाले तो बिल्कुल ही नहीं है। और बिना ककरीट के उनका काम कैसे चले? मैंने सोचा आप उम्माद-अमाकी, व्यवहार-मुदु है, दूरदर्शी है, आपकी टोनी मिल-जुलकर काम करती है, मजबूत है। आपका पडोसी की मदद करने में क्या जाता है? स्तेपी एक ही बस्ती के निर्माण से तो बढ़नेगी नहीं। इस इलाके का कायापलट करने के लिए सारी स्तेपी को नयी वस्तियों में सजाना होगा। लेकिन अकूबरवाले

हम से पिछड़ गवने है एक-दो मप्ताह के लिए अपने लोग उनके यहाँ भेज दीजिये। वे पदोंलियों को थोड़ा मिश्रा देवे, काम करने का तरीका दिशा देवे, — और वापस लौट आयेगे।”

आयकीज ज़ेमे-ज़ेमे बोलती रही, वैसे-वैसे उस्ताद हज़रतगुन के माये की भुर्रिया गायब होनी गयी, आग्रे रोजन होनी गयी। उसके मौन होते ही टोनी-नायक ने चैन की माम ली, मानो आयकीज उनगे कारीगर छीन नहीं रही हो, बल्कि नये नौशरी को भेजने का प्रस्ताव कर रही हो। उन्होंने टोप माये से गुड़ी पर धीचते हुए कहा।

“तुम क्यों मेरा माया ख़ाश रही थी, कामरेड उमूरजाकोवा ? यह फौरन ही कह देनी कि काम के फायदे के लिए दो ककरीट-विछाने-वालों को भेजना है।”

“मैंने तो बात इसी से ही शुरू की थी।”

“बाहू नी, अच्छा, तुमने बात घुमा-फिराकर शुरू की, जब कि हमारे माप बाग दो दूक और मीधे-मादे डग से करनी चाहिए। अकूबरवालों के लिए मैं अपने कामगारों को भेज दूंगा। लेकिन वे ज़रा धुद भी तो हाथ पाव चलाये। उन्हें दूसरों का मुह तकले हुए बदन देर हो चुकी है।”

आयकीज मुस्करा पड़ी।

“और आप कह रहे थे कि आपके पास ककरीट-विछानेवाले कम हैं।”

“जो धावे, सो पावे। मुझे क्या पता था कि उनकी ज़रूरत क्यों पड़ी है। कभी-कभी क्या होता है ? गरीबों से लिया — अमीरों को दे दिया।”

“क्या ऐसा हुआ है, उस्ताद-अमाकी ?”

“होता है, अच्छा। मेरा भाई ताशकन्द में पढ़ता था, काम करने माम्को चला गया। और माम्को मे, मुना है, अपने कामगारों को भी काम पर लगाना मुश्किल है। काश, उन पढ़े-लिखे लोगों को तो हमारे यहाँ सामूहिक फार्म में भेज देते। नायद, काम ही आते, क्यों, अच्छा ?”

“आज नहीं, तो कल काम आयेगे। आखिर हमारा काम बड़ रहा है, उस्ताद-अमाकी।”

होगा

उम्माद हज्जामाहूँ के नाम बाग़ीच के बाट आधीच को कोई नाम बाग़ीचे के गानी तैमी भनभनाहट पैश करने, हलकर मना देने वाली गाइमी महगुम होने लगी। बाग़ी ओर दोमन, हमम्यान मंग है उनके बाग़ न किसी बाग़ा का इत है, न किसी अवातर दूट पड़े वाली दिराश का वे उमगी बात ममभने है, ध्यानपूर्वक मुने है, जानने है कि वह कही मोननी है, उन्ही बाग़ों का ध्यान रखी है, जो वे स्वयं मोचने है और त्रिगका ध्यान रखने है। बाग़ मुमी होता बाग़ी है, और वह भी चाहती है कि लोग मुमी रहे, उमगी और भागनीनमायबाग़ियों की आकांक्षा एक ही है—उन बाग़ के एहसास से आगकीज घुट को भी मुमी अनुभव करने लगी।

निर्माताओं ने बाग़ीचीन करके वह उम मेन की ओर चल पड़ी, जहाँ रोने हुए नये गीधों की कतारे लगी थी। वे अग्न्यल कोमल और निम्नहाय से और दूर से कृत्रों से मोहकर जमीन में गाड़ दी गयी इडिने से लगने से।

उस बाग़ के लिए मुरशिज रखे गये टुकड़े पर आयकीज को दूरे बाग़वान हलीम-बाबा और उनकी विद्वन्मन महारिका, आलिमजान की बहन सोला मिल गये। सोला गरमियों की छुट्टिया बिताने अपने सामूहिक फार्म में आयी हुई थी।

चिलचिलाती धूप अपने घघकते स्पर्शको से जमीन का आलिपन करने लगी थी।

आयकीज हलीम-बाबा के सयाये बाग़ में सोला के साथ टहलनी हुई उम से गहरी जिन्दगी के बारे में पूछती रही, पर साप-माप सडक की ओर भी देखती रही, जिस पर आलिमजान किसी भी क्षण दिघाई देना चाहिए था। बाग़ में कार्यरत सामूहिक किसान क्षमी चुके थे, उन्होंने आयकीज को अपने साथ खाने का निमंत्रण दिया था, किन्तु उसने इनकार कर दिया था। वह आलिमजान की प्रतीक्षा कर रही थी।

बाग़ का निरीक्षण कर और सोला को उसकी आवश्यकता पड़ने पर उसे दूढ़ने की जगह बता आयकीज स्टेपी से होकर वन के किनारे की

ओर धल दी। वहाँ बन-फार्म के बर्मी नये मूल नगा रहे थे, त्रिगमे स्नेही को मग्ग्यन से अलग करनेवाणी हरी दीवार ठोम और अभेद्य हो जाये। दीवार के उस ओर गरम-गरम पीनी रेत पैनी थी। और उसके ऊपर, टेठ धितित्र तक भयानक उन्मरीचिका धनी होनी जा रही थी। धितित्र के उस ओर से भूरी धुध गहरे नीले, शीगे-से निर्मल आकाश पर छाती जा रही थी। हवा में तपन महगूम हो रही थी

आयकीज का दिन जैसे एक मिनट के लिए रुक-जा गया और फिर जोर-जोर से धक-धक करने लगा। वह जल्दी-जल्दी वापस बाग व बस्ती की ओर लौट पड़ी मक्को चेतावनी देनी थी कि उन पर विपदा टूट पड़नेवाणी है।

आयकीज ने शीघ्र ही हमीय-जाबा व मोता को अपनी आग बाओ के बारे में बता दिया।

लेकिन आनिमजान का अभी तक कुछ पता न था

नौ

## अग्रिम मोर्चे पर

पोगोदिन को खेत-बैप में रात बिताते कई दिन हो चुके थे।

उम मुबह वह जल्दी उठा और उठने ही उसे टैक्टगे की शक्ति-शामी स्फूर्तिदायक घरघर मुनाई दी। वह साबुन व सौनिया लेकर नाली पर पहुचा और जोर-जोर से फू-फू करते, ठण्ड से सिकुड़ते हाथ-मुह धोये। उसके स्थूल व शिथिल शरीर का कापता प्रतिबिम्ब भारी नाली में फैला हुआ था। पोगोदिन ने असन्तोष से नाक-भौं मिकोड़े और किंचित् घृणा भरे स्वर में कहा "यह क्या! फूलना जा रहा हूँ। सोना मुझे आगिर प्यार किस लिए करती है?" लोला का मयाल भाते ही पोगोदिन के दिल में मीठी भुरभुरी होने लगी आगिर उमकी यानी भालू की तक्दीर साथ दे रही है। बोवाई जब



होगी पर भी, मोटा अन्ननिगार आ गयी थी, और पोगोदिन के लिए काम करना अचानक अगिला आगान और आनन्ददायक हो उठा। यही वह कि उसकी चाल भी जिसे देखकर सभी दृक्-चालक विस्मित हो उठते थे, तेज और आकर्षक हो गयी थी। और उसकी मरान्त मंड आकाश में भी अपनी चिगिग्टना के प्रविष्टन तोंच और मान्यता-दायी कोमलता आ गयी थी।

पोगोदिन ने एक बार फिर अपने प्रतिविम्ब पर नजर डाली और उदास होकर नाभी में दूर हट गया। "चिन्ता बंदीन हूँ! क्या घोरी नगरन करना मुझ कर हूँ?" पोगोदिन गोजाना व्यापार करने का कुछ निश्चय करना और हर दिन उसे मानूस पड़ता कि उसके पास चिन्तुल भी समय नहीं रहता है। उसकी नीन्द खुलने की देर होगी नहीं कि उसके गिर पर देरों फौरी काम आ दूट पड़ने, और अकसर अत्यावश्यक कार्य ब चिल्लाते।

पोगोदिन ने नीलिये में बदन रगड़-रगड़कर आल कर सों, कमीज पहनी, कधी पर तेल के घण्टोवाना नीला ओवरआल बाबा, छोटे, कम घंटे बालों में कधी की, चनने-चनने पिछली शाम के बचे ठंडे गोश्त के मांस नान खायी और जल्दी-जल्दी अपने दृक्-चालको की ओर रवाना हो गया।

दृक्-चालकों में बहुत-से युवा और अनुभवहीन थे। उनका उन्माह बढ़ाना और सलाह देकर मदद करना जरूरी था। रूँप की मारी कमिदा अभी दूर न की जा सकी थी। वायरलेस बीच-बीच में काम करना बंद कर देता था, दुकान में आवश्यक सौदा हमेशा नहीं पहुँचाया जाता था, चलनी-फिरती नाई की दुकान में औजारों की कमी थी। सिर पर डेरो काम थे, फिर भी पोगोदिन दोपहर के खाने में और छोट-मोटे कामों में आधा घंटे की "वचन" कर अपनी भारी तेज चाल में हलीम-बाबा के नये बाग की तरफ रवाना हो गया, गोदा यह पता लगाने जा रहा हो कि बृद्ध बागवान को किसी प्रकार की सहायता की जरूरत है या नहीं। हलीम-बाबा मशीन-दृक्-चालन के सदृश्य दीखते चिल्लाशील निदेशक के साथ, जिसमें अभी तक सहायता की आवश्यकता नहीं पड़ी थी, बात करते हुए—मव समझते मफेद हुई दाढ़ी ही दाढ़ी में मुस्कराते रहे और सांला पास खड़ी-खड़ी शर्माती हुई

आने पर बिगड़े, मुदानुमा बुझने पर कभी पेड़ी पर उगलिया बेगनी रही, उसके सोर-सोर माचों के मरुहों और हांछों की बोगों में उल्लसित भूकराग छिरी हुई थी। बुझती रात सामकों पोंगोदिन में फिर बुझी थी, वे सर्वप्रधान बाग के अनावा अनेक विषयों पर बात कर चुके थे और जो बात अधूरी रह गयी थी उसे पोंगोदिन में अपने आगमन में पूरा कर दिया था। मोरा अनी-भानि जानती थी कि पोंगोदिन बिना अन्न रहता है। और यदि फिर भी वह समय निकालकर कोई कारण सूझने ही बाग में आता है, इसका अर्थ है कि उसे उसके पानी मोरा के बिना बहुत मुन्निह हो रही है।

उसके निबट आनी आचरोंह को देखकर पोंगोदिन ने जल्दी-जल्दी हरीम-बाबा और मोरा में रिदा ली और मध्दे-मध्दे हग भरना मोरी में टैक्टर-बागको के पास चल पड़ा।

उसे सबसे पहले मुवानकुन मिला। वह सावितासी टैक्टर की बरिन में आत्मविश्वासपूर्वक फिर बिबिन् पीछे किये बड़ी आसानी में बैठा उसे धीमी, कभी-कभी अनुछांगी सगनबानी चेष्टाओं में बसा रहा था। मुवानकुन बिमकुल अपने टैक्टर की तरह था मन्त्र आसगी होने हुए अत्यन्त अप्रवगापी था और उसमें महावीर की सास्ति थी यदि जोर लगाये, तो सामद आगी-अरुचम लोटे की मसीन को भी बिना इजन चलाये उसकी जगह में मरबा दे। टैक्टर भी मानो किसी निबट मध्दगी की तरह उपकार करता हुआ बिना आगति किये अपने स्वामी की आज्ञा का पालन कर रहा था।

पोंगोदिन ने मुवानकुन को आवाज दी। वह इजन की आवाज कम कर जमीन पर बूदा और नेबदिनी में चिल्लाया

“अहा, निदेगह! अच्छा किया जो आ गये, कुछ खाने बरनी है। लेकिन माफ करना तुम मेहमान तो हो, पर मुझ्दारी खातिरदारी करने के लिए मरे पास सनीफो के सिवा कुछ नहीं है।”

मुवानकुन बिना कमीह पहले काम कर रहा था। सरमियों में धूल-नाम्र हुई उसकी त्वचा नमी के कारण रक्ति-रक्तियों में दमक रही थी, मागरेनिया पीलाद में दूनी लगनी थी। पोंगोदिन ने उसका शक्ति-गाकी, मजबूत, निहाई जैसा क्या बपषपाया और मुद भी मुम्करा दिया।

[illegible][illegible][illegible]

എന്നും എന്നും ഉണ്ടാകും എന്നും

[illegible]

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

मन्त्र-संज्ञा के लक्षण के विषये सुप्रसिद्ध श्री श्री गुरु

२२७७ ॥ ५३ ॥ अथ ते एवावस्थिते तेन वाक्पुत्रो बभूव ॥ ५४ ॥

१५०० प्रसादें-२ बागको की भागा इरवा को की जाती है। मी

[illegible]

१९५१-५२ का आर्थिक वर्ष की शुरुआत में भारत की आर्थिक स्थिति का विश्लेषण करने के लिए आर्थिक आयोग ने एक रिपोर्ट प्रस्तुत की थी।

[illegible]

वर्षिक आयुष्मन्त्रादि विना भोजनान्नं नो ब्रूयादिति श्रुतिः ।"

ਸੀ। ਸੀ। ਭੈ ਵਿਰੋਧਕ ਅੰਕਿਤ ਕੀਮਤ ਲਾਗਤ ਮਾਗਮਦੇਨ ਹੀਨੇ ਹੈ

उन्हें कहीं भी खड़ा किया जा सकता है - खेत-बैंग में भी, घोंसी में

भी। इगरे भराका भोगादे की डीबादे हनकी भी होतो है **बापिन**

श्री । तुमके अ-राधा अनादि की दुःखी ह-न-वा या न-न-न-  
 द-वा की ।

“मो कग आउ मोग भावो हवा से हगो है?”

मरी। निदेशक नेगा कि पापानिखर" कहते हैं धूर, हवा

भीर पानी - हमारे सबसे अच्छे दोस्त है। लेकिन हमने उसे बचाव

परमात्मा कहते हैं। उग्रा उग्रर देशों, इवान बोर्गमोविच।”

गुवानरुल ने हाथ में वन की पत्ती पर छाये आशान के किनारे

की ओर इगित किया। गोगोदिन ने जितने ही ध्यान में क्यों न देखा,

उमे कुछ नज़र नहीं आया।

\* पायोनियर — मोदियत बालधर ।



जाने बाहर की ओर से भीत रहा था। वह गर्जन-मैप नहीं था बनीत  
 से जारी कुवाड़ पर धुन प्रसारित हो रही थी, जिनमें मरम्मत में शामिल  
 बापु उड़ाये गये आ रही थी।

कुछ ही क्षणों में मड़क में घोड़ी हुई पर धुन का चकार माना  
 मरम्मत - बगुने का पहना कुर्ची-लिन बंध गुजर गया। सेतो और मर  
 पर नहीं हुई तेज मरम्मतनी हुई उड़ी और उनगेनर वेगवान बापु  
 की चोट व आकर बगाम के पीछों की बतारों ने बीच में से उन्हें  
 मगी। स्नेही से, मेमिनतान में तेज की एव के बाद एक नगी लहो  
 आ रही थी। सेतो के ऊपर अनेक बगुनों की धुध मड़क रही थी,  
 ओ माण्डव करने लगे थे।

पोगोदिन ने मोटरगाइडन की गलतार बड़ा दी हवा पीछे  
 से तेज उड़ाकर छोड़े मान रही थी, मिट्टी के केन उछटा रही थी।  
 मोटरगाइडन धुन के घुटनभरे गुवार में मरम्मत दौड़ी आ रही थी,  
 लेकिन पोगोदिन बेपरवाह केवन ट्रैक्टर-चालको के बारे में सोच रहा  
 था, जो तेज के बगुनों के बीच में से अपने ट्रैक्टर निकाल रहे थे।  
 उगे उनके क्वाल, धुनभरे चेहरे नजर आ रहे थे और शायद उनकी  
 तानेभरी आवाज़ें भी कानों में गूज रही थी "यह तुमने क्या कर  
 दिया, निदेशक, हमें आधी में भाग्य भरोमे छोड़ दिया?" आखिर  
 हम स्तेपी में खेलने लो आये नहीं थे। स्नेही शान्त रहनेवाली जगह  
 नहीं है। उसका हमारे ऊपर लू, तेज हवा, बारिश और आधी भेजने  
 में कुछ नहीं जाता। आदमी को हमेशा चौकन्ना रहना चाहिए, लेकिन  
 तुमने, निदेशक, बैगन लेने का मौका गवा दिया, जिनमें हम आधी  
 से तिर छिया सकते, खाना खा सकते, सो सकते थे। बहुत भारी  
 भूल कर दी, निदेशक! बहुत भारी भूल। "

पोगोदिन को स्मिनोंव कार्यालय में नहीं, जवाभार के तट पर  
 मिला। पोगोदिन से बिना कुछ कहे इंजीनियर ने सिर हिलाकर मुह  
 फिर उफनती तरंगों की ओर कर लिया। वे जोरदार शोर के साथ  
 किनारों से टकरा रही थी, पीछे लौट रही थी, मानो फिर अपनी  
 पूरी प्रचण्ड शक्ति के साथ चारों ओर छोटो व फेन के प्रपात उड़ाती  
 दीवारों पर टूट पड़ने के लिए शक्ति बटोर रही हो। पक्षी तीव्र,  
 शोर करते पानी के ऊपर भटक रहे थे

“ओगे पर है!” स्मिनोंव ने निम्न भुक्वान के साथ कहा।  
 “कोई बात नहीं, टिचे रहेंगे।” किनारे गुरी ईमानदारी से मंजूर बनाये है।”

पोगोदिन मोटरगाइडिंग को जमीन पर न निम्न देने के लिए उसे धामे हुए बिम्बाया

“मेकिन माये बामो मे दारद भुम ईमानदारी नहीं बरत पाते हैं।”

स्मिनोंव ने दिनचरणी जाहिर करने हुए उगची ओर देखा।

“बहो, बहो, जेरी के हीजा। बहो बीने भाना हुआ।”

“बनो, उधर बने, जहाँ और कुछ बस हो। यहाँ तो बस मेटकर ही बानबीन की जा सकती है। नहीं तो आधी पाख उगाह देगी

वे दफ्तर में गये। स्मिनोंव ने पोगोदिन को मेट के निबट आगम-पुगमी पर बिठाकर गुरु एवं पुगमी बीच उमके पास बैठ गये और विविन् स्पष्ट मनचलापूर्वक उमने पुराने गये।

“मगना है भुम पट पहने को नैपार बैठे हो। बीन है वह त्रिगने तुम्हें टेम पहुँचाई है।”

“तुमने, इवान निबिनिच। और बहुत बुरी तरह।”

“यह बात है। तो तो उहा हो मेरी परित्रया। भुम इगम तो माहिर हो ही।”

“बटास बेचार कर रहे हो, इवान निबिनिच। इन वक्त मुझे मशक की कुरमल नहीं है।”

“तो फिर पौगन बनाओ, क्या बात है।”

किन्तु पोगोदिन निबिनिचाने लगा। वह हमेशा भुगर व जोगोला होने हुए भी इस समय समय करत रहा था। बेचर उगची दृष्टि श्रोत्रपूर्ण व सही थी। पोगोदिन को अभी तक एक बार भी निर्माण कार्य के अधिकारी में रहम नहीं करनी पड़ी थी। वह स्मिनोंव पर विद्वान बनना था, उमका आदर करना था, और उमके लिए ऐसे व्यक्ति पर आश्रय करना आमान नहीं था, जिसे वह अपना हमशकाल मानता रहा हो।

“बात यह है, इवान निबिनिच,” पोगोदिन ने उम पर से नजर हटाकर मिडकी की ओर देखने हुए कहा, बड़ी आधी की मदनी धुध

के साथ मिश्रकर घाम का घुघनना महगता जा रहा था। "निर्माण कार्य का अधिकांशी होने के नाने हमारे काम की महत्ता के लिए पूरी तरह मुम ही जवाबदेह हो ना? हर चीज के लिए जवाबदेह हो, हर निर्माण-स्थल के लिए?"

"हम में से हरेक हर चीज के लिए जिम्मेदार है "

"छोड़ो, इवान निकित्चिच! इस वक्त बात तुम्हारी हो रही है। मारा इन्जाम तुम ही चला रहे हो, इसलिए तुम ही मे पुर रहा हूँ। तुमने मुझे क्यों नहीं बताया कि तुम्हें बैगन मिल चुके हैं? उन्हें तुमने किम-किम को दिया?"

"बैगन कम थे, इवान बोरिसोविच।"

"मानता हूँ, कम थे। पर थे तो मही! और तुमने उन्हें एक्सके-वेटर-चालको को दे दिया। और हम क्या तुम्हारे लिए शीर हैं?"

"इवान बोरिसोविच!"

"ठहरिये, इवान निकित्चिच " पोगोदिन ने हाथ फैला दिये, मानो उसे आश्चर्य हो रहा हो, बोला "वाह, कितने मजे की बात है! हम सब एक ही काम में लगे हैं। तुम्हें हमारा सचामक बना दिया गया, लेकिन मालूम पडा, तुमने सबको अपने और पराये में बाट रखा है एक्सकेवेटर-चालक - अपने विभाग में काम करते हैं, उनका तो खयाल रखना चाहिए, पर ट्रैक्टर-चालक - पराये हैं, पोगोदिन के हैं। यानी बिना इसके काम चला लेंगे "

स्मिर्नोव मौन कुरसी से उठकर कमरे में चहलकदमी करने लगे, पर पोगोदिन जोश में बोलता रहा

"आखिर तुम्हारे दिमाग में यह बात आयी कैसे, इवान निकित्चिच? कि फिर यह घुला-घुलाकर मारनेवाली छूत है? अपने विभाग के शारी और मोटी-मोटी दीवारें खड़ी करके तुम मौन सोचने लगे कि बाद भी मेरे लिए ही चमकता है और मूरज भी। अपने लोगो को सामान दिलवा दिया अपने निर्माण-स्थल पर पहुँचवा दिया - शाबाशी तो मिल गयी और काम भी अच्छा हो गया। तुम्हें तो मिन पया, मुझे नहीं मिला। कुल मिलाकर भी तो अच्छा नहीं हुआ। क्योंकि हम ट्रैक्टर-चालको ने अपना काम नहीं किया, तो सार्वजनिक में मिल जायेगा। यानी तुम्हारे एक्सकेवेटर-चालको की

मेहनत भी बेकार जायेगी। और उसका मतलब यह हुआ कि तुम कादीरोव के हाथ की कठपुतली हुए जा रहे हो। कही काम रुक गया, तो विश्वास रखो, वह धीरे-धीरे मचाने का मीका हाथ से नहीं निकलने देगा कहेगा—मैंने कहा था, मैंने आगाह किया था। तुम खुद ही देख रहे हो, आधी ने हमें सोते में आ घेरा है।”

“तुम घबराओ नहीं,” स्मिर्नोव गुराये और वायुदाबभापी पर नजर डालकर बोले, “तुम्हारे ट्रैक्टर-खालको का कुछ नहीं बिगड़ेगा। आधी ज्यादा देर नहीं चलेगी।”

“यह शान्त हुई—दूसरी आ जायेगी।”

“डटे रहेंगे।” स्मिर्नोव ने अब कुछ कम आत्मविश्वास के साथ कहा। “तुम्हारे लड़के बहादुर हैं, ऐमी-वैसी आधी उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकेगी।”

पोगोदिन ने स्मिर्नोव की ओर ध्यानपूर्वक देखकर सिर हिलाया।

“मैं तुम्हारा चेहरा देखकर कह रहा हूँ, इवान निकितिच, कि तुम्हें खुद भी अपने कहे पर विश्वास नहीं है। और अपनी गलती मानना तुम्हें घटकता है।”

वह थोड़ी देर मौन साथ कुछ सोचकर आगे बोला

“मुश्किलों पर हम बेशक काबू पा लेंगे लेकिन पिछले कुछ अरसे से हम हर तरह की माधारण कर्मियों को आम बान मानने और उन्हें भुमीवन पडने पर मुधारने के आदी हो गये हैं। और ‘हुर्रा! हुर्रा!’ चिल्लाते हैं ‘जल्दी से जल्दी स्तेपी में चलिये, साथियो, वहाँ बहुत अच्छा है, मुश्किल है न रहने को ठौर, न खाने को कौर।’ और हम अपने लोगों की कठिनाइयों में न डरने की अद्भुत, अत्युत्तम विशेषता के इतने आदी हो गये हैं कि कभी-कभी अयाल भी नहीं करते कि इन कठिनाइयों को कम-से-कम पैदा होने देना चाहिए। यह सच है कि उस हालत में हम जिम्मेदार कर्मियों को ज़रा मुश्किल होंगी, पर आखिर हम इसी लिए तो जिम्मेदार कर्मी कहलाते हैं।”

स्मिर्नोव निडाल होकर कुरसी पर बैठ गया और न जाने पोगोदिन पर या खुद पर, व्यंग्यपूर्वक मुस्कराकर पूछा

“सब कह लिया?”

“तुम्हारे लिए काफी है।”



कमकाय स्मिनोंव जैसे इनने-मे समय में भारी-भरकम हो उठे, उनके कपड़े भी भुज गये, धानो उन पर भारी बोझ आ पड़ा हो।

"बान यह है, प्यासे इवान खोग्मोविच," स्मिनोंव ने शीश की भाँव में अपनी पञ्चानानी धक्काहट छिगाने का प्रयास करने हुए धीरे-धीरे कहा। "तुम्हारी बान मैं गुनता रहा, गुनता रहा, पर कोई नहीं बान उगमे नहीं मिली। मुझे वायन इग्ने की कोई उम्मान नहीं है, मैं गुद भी गव जानता हूँ। जैसे ही बैगन आयेगे, सबमे पड़े तुम्हे भिजवा दूँगा।"

"जब आयेगे, तब नहीं, बल्कि अभी!" पोगोदिन ने स्मिनोंव की, जिनके लिए इस तरह गुरगुर अपनी भून स्वीकार करना और आत्मसमर्पण करना कठिन था, स्थिति समझते हुए दुड़नापूर्वक कहा।

"इस वकन मैं उन्हे कही में नहीं में सकता।"

पोगोदिन हस पड़ा।

"भूठ खोलते हो, इवान निकितिच, उल्लर कही आपत्तान के लिए सुरक्षित रखा होगा। तुम्हारे जैसा कबूम, जैसे कि मुम अब हो चुके हो, उल्लर आड़े वकन के लिए कुछ बचाकर रखना है।"

स्मिनोंव ने अपनी भेड़ के पास जाकर एक दरार खोची, एक कागज निकालकर उस पर हस्ताक्षर किये और पोगोदिन की ओर बढ़ाया।

"यह लो। और पिण्ड छोड़ो। कल सुबह लोगों को स्टेशन पर स्टोर में भेज देना।"

"आज ही भेज दूँगा।" पोगोदिन ने उल्लेख करते हुए कहा।

स्मिनोंव भी उठ खड़े हुए।

"जैसी तुम्हारी मर्जी। यह याद रखना मैंने तुम्हारी बान भिज तुमने पीछा छुड़ाने के लिए ही भानी है।"

पोगोदिन दरारती दर से मुस्कराया।

"समझता हूँ, इवान निकितिच।"

"और कोई शिवायन तो नहीं है?"

पोगोदिन गम्भीर हो गया और स्मिनोंव के पास आ उनके कंधे पर हाथ रखकर धीरे से बोला

"इवान निकितिच, मैं तुम्हारे पर बैगनो के लिए बोड़े हो नाराज

हुआ था। मैं शायद उनके बिना भी काम चला लेता लेकिन तुम्हारे बिना, जिम रूप में मैं तुम्हें काफी साल से जानता हूँ, मुझे मुश्किल होती मैंने जब इन बैगनों के बारे में सुना ”

“ठीक है। चुप करो।”

“मेरी बात समझ गये, इवान निकितिच?”

“चुप रहो। बैगों ही मेरा जी मिचला रहा है।”

स्मिर्नोव ने खीज भरी चेष्टा के साथ अपने श्वेताभ बाल कान से गुद्दी की ओर झिंझेर लिये, और जब सिर उठाया, उनका चेहरा शान्त और हँसमुख था मित्रों ने एक दूसरे का प्रगाढ़ आलिंगन किया और वैसे ही दरवाजे की ओर बढ़े।

स्मिर्नोव के दरवाजा खोलते ही उनकी आँखों में बारीक किरकिरी, सूखी रेत भर गयी। किवाड़ भडाक से घर की बाहरी दीवार में जा टकराया, कब्जे जोर से चरमराये, दीवार का पलस्तर भड गया। स्मिर्नोव बड़ी मुश्किल से किम्बी तरह दरवाजा बंद कर पाये वह ध्यानपूर्वक महरो के भयानक छपाके सुनते, मेघ, रेत व हवा की गति से आच्छादित धुधले अधकार में भाकते कुछ मिनट मौन खड़े रहे और अमम्मनि में सिर हिलाकर पूछा

“तुम ऐसे सराब मौसम में वापस जाने की सोच रहे हो? इसके मुघरने तक मेरे यहाँ इन्तजार कर लेते ”

“कौन जाने, कितनी देर इन्तजार करना पड़ जाये? तुम्हें मालूम तो है कि इन्तजार करना मौत के बराबर होता है। नहीं इवान निकितिच, मैं तो जाऊँगा बैगनों का इन्तजाम करना है। और वैसे भी मेरा इस वकन वहाँ कैप में रहना बेहतर होगा ”

“यही सही तुम्हारा बान भी बाका न हो।”

योगोदिन शीघ्रानिजीघ्न कैप में पहुँचना चाहता था। उसने गाब से गुजरनेवाले रास्ते में न जाकर निर्जन स्तेपी से निकलनेवाली पुरानी, मोड़ी और सकरी पगडण्डी में जाने का फैसला किया। उस समय पगडण्डी रेत से ढक चुकी थी, फिर इतने अधेरे में पगडण्डी को हर ज्ञानत में नहीं देखा जा सकता था। बाघी ने पहचान के सारे चिह्न मिटा दिये थे, और योगोदिन अटकल से, यह न जानते हुए कि उम धण वह कहाँ है, सरपट मोटरगाइकिल दीड़ाये लिये जा रहा

या उस पर केवल एक ही धुन गवार थी, जो वह स्वयं एक मस्तिष्क, आवेशपूर्ण शब्द में व्यक्त कर रहा था: जन्दी! जन्दी, जन्दी- क्योंकि आधी व श्लेणी से मर्षण कर रहे लोगों को उनकी उन्नति है। जन्दी-क्योंकि उसे मुश्किल भले ही हो रही हो, पर लोगों को उगमने कहीं ज्यादा मुश्किल हो रही है, और उसे वहाँ, उन लोगों के साथ होना चाहिए, जिन्हें सबसे ज्यादा मुश्किल हो रही है। जन्दी, जन्दी! ये ही बेकार चक्कर काटते रहे, जो केवल लोगों को झोले धकेलते हैं, न कि नुद मैदाने जग में कूदने हैं। कम्प्युटिस्ट का स्थान अग्रिम मोर्चे पर है। केवल अग्रिम मोर्चे पर। जन्दी, जन्दी।

मोटरसाइकिल उछल रही थी और भग रहा था कि किसी भी क्षण उसके अजर-अजर बिखर जायेगे। चदमा रेत में पूरा बचाव नहीं कर पा रहा था। रेत आधों में जा रही थी, कानों में भर रही थी, दांतों में किरकिरा रही थी, हैंडिल पर जमे हाथों में चुभ रही थी, उन्हें कोड़े-से मार रही थी। चारों ओर आधी ने साम्राज्य जमा किया था, लेकिन पोंगोदिन उसे देख नहीं रहा था, केवल उसका शोर सुन रहा था। वह मानो इजन के जोरदार खड़खड़-घरघर को सोच रही थी, हवा की भीख में, हवा में तेजी से उड़ती रेत की खोबली सरमा-हट से उसे दबा रही थी।

पोंगोदिन के रास्ते में एक खड्ड था। दिन में उस से अपनी मोटर साइकिल निकालना बहुत आसान था, पर इस समय निदेशक यह अन्दाजा भी नहीं लगा पाया कि खड्ड अभी ज्यादा दूर है कि नहीं। पोंगोदिन पूरी रफ्तार में उसके किनारे पर पहुँच गया। मोटरसाइकिल कुछ उछली और एक ओर गिर गयी।

पोंगोदिन को होश खड्ड के तल में आया, जहाँ वह मोटरसाइकिल के साथ लुडकता हुआ पहुँच गया था। उसने उठने की कोशिश की, पर पहली हरकत के साथ ही घुटने में इतना तेज दर्द हुआ, मानो इसमें किसी ने नपती हुई सूई चुभा दी हो। पोंगोदिन कराहता हुआ जमीन पर बैठ गया। और भी बुरा हो गया। उसे किसी भी बीमारी पर जाना था, लेकिन वह तिस-हुन भी नहीं सकता था उसकी आवाज़ें आधी निगम रही थी, सहायता की आशा कहीं से नहीं रही थी।

पोंगोदिन अंधेरी श्लेणी में पड़ा तड़पता रहा, दर्द से उगता नहीं,

जाना कि अपनी दृढ़नीय साधार स्थिति में। और आधी प्रणव  
य धारण करती रही, हवा सूखी मिट्टी और रेत के ढेरों को गह  
में धारों ओर उड़ानी रही

राम

## आशंकाजनक रात

स्नेही में जब अचानक रेतीली आधी आजी उगनाद हज्जतगुल  
इमारती सामान निरपाम में दबकर अपनी टांजी को अलनीनमाय  
में गये। हलीम-बाबा ने आयकीज व मोला के साथ सैफ जाने का फैसला  
किया। उनकी इच्छा मकट के क्षणों में अपने प्रिय बानबो - नये रंगे  
गये पीछे के निकट रहने की थी

आधी विगाम बटोने सोने की तरह स्नेही खेतों सड़कों व  
अलनीनमाय के रास्तों पर घूमती रही। गरम रेत में गूँस हवा  
सलछौहा पीली लग रही थी। हवा घूम, सूखी टहनिया और जड़  
में उबड़ी घाम उड़ा रही थी। आयकीज स्पष्ट रूप से बल्यता कर  
रही थी कि गाव में, सड़कों पर और खेतों में क्या हाल हुआ होगा।  
रपाम के कोमल पीछे घायल रेत में दब चुके होंगे। अलनीनमाय में  
बूझ घूल के बोझ के मारे भुक गये होंगे, हवा बई घरों की छतों  
को उड़ा ले गयी होगी

हलीम-बाबा, आयकीज व मोला हथेलियों में आये दके, अपने  
पैने पत्रों में मुह खरोच डालनेवाली हवा में दूमरी ओर मुह किये  
स्नेही में धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे। धुँद बार-बार मुड़कर उस ओर  
देख रहा था, जहाँ वह निरोह पीछों को आधी के भरोसे छोड़ आया  
था, किन्तु रेत के धने आवरण में कुछ दिखाई नहीं दे रहा था।

आधी की गरज के बीच सहमा भूली-भटकी-सी जानी-पहचानी  
शान्तिदायक आवाजे बान में पड़ रही थी। कभी एक ओर से, तो  
कभी दूमरी ओर से ट्रेक्टरों की आन्तराधिक घरघर सुनाई दे रही

थी - बहुत-से द्रव्य-आवक क्षेत्र इना के आसपास यही धून में काम करना जारी रखे हुए थे।

बुद्ध आगवान और उसकी समस्त बड़ी मुद्रिका में पूर्वगति पर - योगोदित के सुगानध तब पहुंच गये।

पर में कुछ मामूली विमान और अपने काम के बाद जारी बैठे द्रव्य-आवक मिले। योगोदित के कमरे में कोई न था।

हमीम-बाबा और मोना बैठ गयी। आयकीज गिरफ्तार के पास गयी।

आधी के उड़ाये गेज के वण धीनों में टकरा-टकराकर नीचे रिमल रहे थे - जैसे परधाने शमा के पास आकर तल्लग बल्लर गिर पड़ने हैं। पर शमा पर परधानों के एक के बाद एक झुंड उड़कर आने रहने हैं। धीने धून के कारण धुंधले पड़ गये। गिरफ्तार के बाहर भी धुंधला था। आयकीज इन पीले-भूने कोहरे में बीच में घुमने, बीच में निकलने, एक इमारत में दूसरी इमारत की ओर भागने लोगों की आकृतियों को बड़ी मुद्रिका में देख पा रही थी। द्रव्य-आवकों में काम नहीं रोका। आयकीज के दिव में मगलना का भाव उमड़ आया, किन्तु उसमें एक अन्य मन्दहृदयक व विज्ञात्मकारक भाव भी मिल गया था हमने कार्य में अपनी पूरी शक्ति लगा देनेवाले इन लोगों का काम आमान करने के लिए सब कुछ कर लिया? क्या प्रवृत्ति के हमले का इटकर मुकाबला करने के लिए पूरी तैयारी कर ली? नहीं अभी कमिया बहुत हैं। आयकीज, मिमनों, योगोदित और आलिमजान को अभी बहुत कुछ सोचना-विचारना, सुधारना और कार्यों को पूरा करना बाकी है। खराब मौमम में स्तेपी में लोगों के लिए सिर छिपाने की जगह बड़ी नहीं है। बस्ती व बाग की आधी व सू से रक्षा करने के लिए पक्का इन्तजाम करना चाहिए। वन पट्टियों को लगाने का काम जल्दी पूरा करना चाहिए।

ये सब "होना चाहिए" वाली बातें आयकीज के दिव में काटो-मी छटक रही थी, किन्तु वह इन सारी बातों को बाद के लिए टालने के बजाय याद करती रही कि उन्हें और क्या करना चाहिए, फौरन क्या करना चाहिए, बल्कि अवश्य ही करना चाहिए।

आलिमजान के साथ सलाह करे वह निष्पन्न दृष्टि से सब देखकर वे कमिया बना सकता है, जिनकी वह खुद आदी हो चुकी

है। लेकिन आनिमजान लौट आया है, और उसे यह बिल्कुल महसूस भी नहीं हो रहा है। वह यहाँ है—पर उसके पास नहीं। वह इतना भी नहीं जानती कि इस क्षण वह क्या है, क्या कर रहा है, किसे अपने मन की बात बताना है।

उसके मिर पर रोड़मर्रा के काम, चिन्ताएँ, जिनके लिए वह शहर में तरस रहा था, आ पड़े, उनके भवर में वह ऐसा पड़ा कि उसे अब आयकीज की चिन्ता ही नहीं रही। आयकीज पति की हानत समझती थी, उसे उचित टहरानी थी, फिर भी वह आनिमजान द्वारा बिछे गये उसके अष्टाष्ट निरस्कार की अनुभूति से मुक्त नहीं हो पा रही थी।

वह उसका कितना कम भयाल रहता है।

आयकीज को अपने कंधे पर किसी का होने से रक्षा हाथ महसूस हुआ। आयकीज चौक उठी और उसे अपने पास सोना का चेहरा दिखाई दिया। अन्हड, हमोड सोना इस समय चुप और उदास थी, उसके हलीम-बाबा के बाग के रमदार सेबों मरीचे, साधारणतया साल रहनेवाले गीन-मटोल गानों की रगत उड़ गयी थी।

“आयकीज-आपा! इवान बोर्गोमोविच कहाँ है?”

“सायद स्तेपी में होंगे। अपने ट्रैक्टर-चालकों के पास ”

“वह तो यहाँ, कैप की तरफ आये थे ”

“तुम्हें वहाँ में पता चना?”

“पता चल गया ” सोना ने टालमटूल करते हुए कहा और सहेली के गले में हाथ डालकर उसमें ठिठुरे हुए बालक की तरह बिभटकर अनुरोध करने लगी “आयकीज-आपा, जरा जाकर मालूम कर आओ, वह कहाँ है ”

आयकीज अपने कक्ष से बाहर निकली। गनियारे व कमरों में मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशनवालों की भीड़ जमा थी। सबके चेहरे क्लान्त, धूलभरे और चिन्तित थे। ट्रैक्टर-चालक लतीफों में एक दूसरे का हाँसना बड़ा रहे थे, किसी विषय पर जोरदार बहस कर रहे थे। सबने अधिक धैर्यवान डोमिनो खेल रहे थे। कुछ दीवार के सहारे उकड़ बैठे, घुटनों पर मिर टिकाये सो रहे थे। उनमें से एक युवा एक्स्पेक्टर को आयकीज ने पहचान लिया। वह बेफिक्री की मोटी

... ३०६ ३ ।

मोती के रंग के ... ३०६ ३ ।

मोती के रंग के ... ३०६ ३ ।

मोती के रंग के ... ३०६ ३ ।

मोती के रंग के ... ३०६ ३ ।

लोना छिड़की के पास गरम मीसे से माथा मटाये खड़ी थी। और बूढ़े हलीम-बाबा कुरमी पर किंचित् भुके, धुटनों पर हाथ रखे बैठे थे, लगता था ऊप रहे थे। आयकीज के भीतर आने पर उन्होंने मिर उठाकर चिन्तित स्वर में पूछा

“क्यों, बेटी, आधी का जोर कम नहीं हुआ?”

“नहीं, बाबा, और ज्यादा तेजी में चल रही है।”

बूढ़े ने दुखी होकर मिर हिलाया और कगहने हुए कुरमी पर से उठ खड़ा हुआ।

“हाय, हाय! ये मेरे पाँचे उछाड़ देंगी। जाकर देवता हैं” आपकीज ने बूढ़े बागवान को कंधों में पकड़कर बापस बिठा दिया।

“बैठे रहिये, बाबा ऐसी आधी में आप कहाँ जायेंगे? फिर स्नेपी में अधेरा छाया हुआ है, कुछ नजर नहीं आ रहा है। मुबह तक इन्तजार कर लेते हैं”

आपकीज का हौसला बुलंद था, किन्तु उसकी आँखें बिलकुल काली लग रही थी, मानो उन पर अवसादमय, खराब मौसम का घुघलका छाया हुआ हो

हलीम-बाबा ने पिना की तरह स्नेहपूर्वक अपनी सूखी, छुरदुरी हथेली से उसका हाथ महला दिया और सान्त्वना दिलाते हुए मुस्कराये।

“कोई बात नहीं, बेटी, सब ठीक हो जायेगा” और धीमे स्वर में आगे बोले, “जाओ, बेहतर होगा, लोना के साथ बैठो। देखती हों, वह तुम्हारी तरफ कैसे देख रही है?”

लोना घास्तव में उसकी ओर अधीर व विक्षुब्ध दृष्टि से देख रही थी। आयकीज ने उससे धीरे में कहा

“वह स्मिर्नोव के यहाँ हैं। ट्रक्टर-चालकों के लिए बैगनों का इन्तजाम करने गये हुए हैं।”

“स्मिर्नोव को टेलीफोन करिये, आयकीज-आपा।”

“बेकार क्यों धवराहट फैलाये?”

“पर तुम ऐसे करो, जैसे किसी काम से कर रही हो”

आपकीज वैसे मुस्करायी, जैसे बड़े लोग बालक के मचलने पर भुंकर मुस्कराने है, और भेज की ओर बढ़ी, जिस पर टेलीफोन लगा था। वह देर तक हैडिल घुमाती रही, पर बोले में मन्नाटा



... तो ईश्वर ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

... तो ईश्वर के रूप में ... अर्थात् ईश्वर के रूप में ...

“मुझे माफ करना, आयकीड। बहुत थक गया। टोली से गाव, गाव में टोली सारी वालों के बारे में जानना चाहता था, सबसे मिलना चाहता था। इस दौरान मुझे सामूहिक फार्म की बहुत याद आती रही थी।”

“और मेरी?” आयकीड तुनकमिजाजी में झिडकी देती हुई फुफ्फूरी।

“काश, तुम जानती, मेरी समझदार, सुन्दर आयकीड कि मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ।” आलिमजान ने गर्मते हुए मुडकर देखा और सामान्य स्वर में पूछा “तुमने मेरे बिना खाना खा लिया?”

“खा लिया,” आयकीड ने स्वीकृति में मिर हिमाकर भूख के मारे घूक मटका। “मैं निर्माताओं के यहाँ थी, उन्हीं के साथ खा लिया।”

“बहुत अच्छा किया। नहीं तो मैं घबरा रहा था कि तुम मेरा इलाज करती-करती भूखी रह जाओगी।”

“आप लोग अभी वहाँ से आ रहे हैं?”

“घेत में,” आलिमजान ने कहा। “कपास को आधी में बचाने की कोशिश कर रहे थे। लेकिन हमारी चल सकती थी।”

“तुम गर्माओ भन, बेटी।” उमूरजाक-अता ने मीठी झिडकी दी। “मच कहा जाये, तो हमने काम कम नहीं किया।” और आयकीड को सम्बोधित कर वह आनन्दोल्लास में कह उठे “आलिमजान हमारा महावीर है, बेटी। आधी चलने ही बहुत-से लोग घर भाग लिये बीसा काम, आधी में कभी होड की जा सकती है। शुरू में हम भी कुछ हिम्मत हार बैठे थे, कपास को मतलब देख घबरा गये, समझ में नहीं आ रहा था, क्या करे। लेकिन आलिमजान ने हिम्मत नहीं हारी।”

“अप्पा!” आलिमजान ने अनुनयी स्वर में कहा। “आपने तो मेरी इतनी तारीफ कर डाली मन्वे बीर तो सामूहिक बिमान है।”

उमूरजाक-अता ने हँसी दवाकर गम्भीर स्वर में दामाद की बात काट दी

“बड़ों के बोलने समय – तुम चुप रहो। हा. तो, बेटी इसने बुझान उठाकर पानी धोले दिया। तब हम समझे कि इसका इरादा क्या है। हवा तो रेत को उधर-उधर उड़ानी है, पर उसे गीला करने ही

रहे थे -  
हैं, पर  
रहते हैं  
भी घुट  
से नि  
की उ  
ने व  
आय  
मिल  
लौ  
के  
न  
र

११२४ - श्रीराम, जन-वितरण धर्मवारी।

हम पर ही निर्भर करता है। पूरी ताकत जुटाकर बाम करे, तो फिर कुछ भी होता रहे, पनभंड में बपाम के बज्जन से तगजू चरमरा उठे।”

“शुक्रिया, अब्बा,” आयकीज ने धीरे में कहा। उसने म्रिडकी के पाम जाकर देखा कि हवा शान्त हुई या नहीं। वहाँ उसकी नज़रे लोना की याचना करती, प्रतीक्षाकुल नज़रो से टकरायी। “अब्बा। आलिमजान। आपने पोगोदिन को तो नहीं देखा?”

“ठहरो, ठहरो, बेटी।” उमूरजाक-अता कह उठे। “उसके पाम तो मोटरमाइक्लि है ना?”

“तो आपने उन्हे देखा था?” लोना के मुह से निकल गया।

“शोपहर बाद कोई मोटरमाइक्लि पर हमारे पाम में गुजरा था। पागलो की तरह उसे सरपट दौड़ा रहा था।”

“वह इवान बोरिमोविच ही थे।” लोना से फिर न रहा जा सका, और वह फौरन खिड़की की ओर मुड़ गयी, जिससे कोई उसके चेहरे पर छापी लाली न देख सके।

“वह वापस लौटने नहीं दिखाई दिये?” आयकीज ने पूछा।

“नहीं, बेटी।”

आलिमजान ने विवेकपूर्ण भुम्कान के साथ बहन पर नज़र डाली और पत्नी को आस्र मार जानबूझकर डोर में बोला

“वह ज़रूर या तो गाव में होगा, या अपने मशीन-ड्रैक्टर-स्टेशन में। पोगोदिन के बारे में फिक्र करने की ज़रूरत नहीं है।”

“कोई फिक्र कर ही नहीं रहा है,” लोना बिना मुड़े मुखकी भरकर बुदबुदायी।

उस शाम और रात को यहाँ बुजुर्गों—हलीम-बाबा और उमूर-जाक-अता को छोड़कर कोई नहीं सोया। वे अपनी-अपनी कुरमियो पर ही भगकी लेते रहे।”

आलिमजान और आयकीज ट्रैक्टर-चालको के पाम गये।

ट्रैक्टर-चालक इतने हठपूर्वक, उन्माह में उन्मत्त हुए काम कर गये थे कि लगता था मानो उमड़नी हुई आघी को चुनौती दे गये थे “तूने हमें डराने, कुचल डालने, उम्राड फेंकने की टानी थी? नहीं हम तेरे प्रचण्ड हमले में भुकेगे तब नहीं।” यह प्रवृत्ति के साथ दु-

गाइभापूर्ण मरती जा जब कभी में मुन तुम्हारे लगना है, जान, अगे व मांगी-गंगा - सब पूरी तरह सब जाने है।

आयकीज बोली में चाँदी जा रही थी और कभी में समुंद्री नहर की तरह मरती-गी। मरेरे माग्नेवागी कृष्णर जगती हवा बीगने, बंदे पर भी-ग नेन के लुगों की बी-गार का सामना करने और प्रकृति के विरुद्ध निरन्तर आगे ही आगे बढ़ते तुम आनन्द-मा मिल रहा था। वह सब को गाइगी व शक्तिमागी अनुभव कर रही थी और अब तुम भी-गी पर तिमने उमकी और उन सब निर्भीक व दुर्निन्दगी लोगों की कष्टिज परीक्षा भी थी इनका बोध नहीं आ रहा था बिना कि कुछ समझ पड़े।

महमा धुन अगे में आयकीज को कोई गीत सुनाई दिया। हवा न फिर में तुम दहाने, उमकी छत्रिषा उछाने, न्तिगने की कोमिग की गीत प्रकृति की दक्षिणों में अग्रभातिग गन में मैरना रहा और उमरोभर भी-ग व आनन्दि-गामपूर्ण होता रहा। यह कोई ट्रेस्टर-बापव गा रहा था, बेचन धुन गुनगुनाने हुए, उमे आगे बेचगर उमग अगे दिन में गा रहा था।

और आयकीज को समझ आया अगर गुनगुनानों व काशीरोव में यह गीत गुना होना, तो उन्होंने बिना समिति के धूरो में दूसरी तरह ही बात की होनी। वे क्यों कुछ देखना या सुनना नहीं चाहते? उन्होंने क्यों अपनी आँखों पर पट्टिया बांध रखी हैं, कानों में ऊई टूँड रखी है?

आयकीज जब बैप मौटी, उमे बताया गया कि भग हुई सचार-व्यवस्था ठीक कर ली गयी है। टेसीफोन काम करने लगा था।

इस दौरान लोना और पीली पड गयी, उमका मुँह और सूँघ गया। उमकी आँखों में नमी चमक रही थी। सूँघे आमू ने उसके गाल पर चमकदार धारी छोंड दी थी। आयकीज ने स्माल निकालकर अपनी मुस्कान दबाये सहेली का गान पोछ दिया।

“अरे क्या हो गया, लोनाम्हा?”

“आयकीज-आया,” लोना ने बेवसी में कहा, “मैंने स्मिर्नोव को फोन किया था इवान बोरिसोविच यहाँ के लिए चल दिवें थे।”

“और फिर क्या?”

“वह काफ़ी पहने रवाना हुए थे, काफ़ी पहने वह मशीन-टैक्टर-मैशन में भी नहीं है लेकिन वह तो खुद ही टेल्सीफोन पर बोलने थे।”

आयकीड के आने में जागे हनीम-बाबा सहेनियो के पास आये और उन्होंने स्नेह व महानुभूतिपूर्ण दृष्टि में सोना की ओर देख गिर दिलाया।

“हा, बेटी, सयना है निदेशक विंगी मुस्लिम में पढ़ गया है पोंगोदिन वैसे जवान है, पर टैक्टर-मानवों के लिए वह पिता के समान है। और अच्छा बाप कभी अपने बच्चों को भूलता है? वह मुसीबत की घड़ी में उनके पास पहुँचने की जल्दी में था। और उसने बहर छोटा राम्ना चुना होगा। छोटा और गनगनाक भी

“आपाजान,” सोना ने विनती की उन्हें बूढ़ना चाहिए।”

“क्या हुआ है तुम्हें, सोनाम्मा? ऐसे मौम में?”

“आह, आपाजान, अगर सारे राम्ने वर्ष में दक जाये, अगर घरनी पर ओलों की बीछार होने लगे, अगर किञ्चलकूम की सारी रेत हवा में उड़ने लगे, तो भी मैं हर हावत में”

वह जल्दी-जल्दी और उत्तेजित स्वर में बोल रही थी, मानो आबेन में कसम खा रही हो, लेकिन आयकीड ने सहेली को टोक दिया

“इस समय उन्हें बूढ़ना बेकार होगा, सोनाम्मा देखो, बाहर कितना घुप अधेरा है! हम सिर्फ घबकर खुर हो जायेगे।”

“फिर क्या किया जाये?”

“धीरज रखो। यह कहावत याद रखो उतावला सो बावला, धीरा मो गभीरा।”

“अरे, मुझे इस वक्त कहावतों के लिए फुरसत नहीं है।”

“आयकीड टोक वह रही है, बेटी,” हनीम-बाबा ने कहा।

“सुबह तक इन्तज़ार करना चाहिए। कितना ही बयों न अखरे, पर इन्तज़ार करना चाहिए। सुबह मैं खुद तुम्हारे साथ चलूंगा। भरोसा रखो, बिटिया, बूढ़ा हनीम-बाबा जो काम हाथ में लेता है, वह ठीक-ठाक पूरा हो जाता है। इतने में तुम आराम कर लो, इस मेज पर बैठकर भपकी से लो।”

“नहीं, बाबा, मुझे नीन्द नहीं आयेंगी।”

बुढ़ ने गिर हिलाया।

“तुम यहाँ आगम करने आयी हो, नरोनाजा होने आयी हो और तुम्हें न सोने की फिक्र है, न आराम की तिस पर दाग में काम करती हो क्या तुम्हारी इस काम से छुट्टी कर दू?”

“क्या कह रहे हैं आप! बिना काम के आदमी उठने लगता है जब आदमी काम करता है, उसे पता ही नहीं चलता कि दिन कब बीत गये।”

आयकीज वैसे पोंगोदिन के गायब होने से चिन्तित थी, पर मुम्क-राये बिना न रह सकी मुझे मालूम है तुम बाघ में जाने को क्यों बेताब रहती हो, क्यों तुम्हारे लिए दिन नटखट, तेज चिड़ियों की तरह फुर्र से उड़ते भीतते रहते हैं। इवान वोर्गिमोविच जो पान में रहते हैं। उमने प्यार से, मान्दना देने हुए लोना के कंधे पर हाथ फेरा।

“सुबह होने ही वाली है, बहन, इन्तजार किये लेते हैं।”

पौ फटने में कुछ ही धटे बाकी रह गये थे। किन्तु लोना को ये घडिया अतन्त लग रही थी, समय वह गहरी और अघेरी घाई थी, जिसमें लोना निरन्तर गिरे ही जा रही थी और तब तक पहुँच ही नहीं पा रही थी

आधी रात भर उत्पात मचाती रही। कगतर भोर दुविद्या में पडा झिलमिलाने लगा आखो में काटी रात के कारण लोना की आंखें लाल हो गयी, धलके मूज गयी और चेहरे की त्वचा मानों राग की तह-मे ढक गयी।

“चलिये, आयकीज।”

“अभी चलती हूँ बहन मैंने हमारे लिए छोड़े कूड़ने को कहा है। ट्रैक्टर-चालक भी कूड़ने चल रहे हैं—वे भी निदेशक के घारे में चिन्तित हैं। मजदूरों को शायद हमसे ज्यादा फिक्र हो रही है।”

गरमी की मुबह हमेशा गरमी की मुबह हो जाती है। उससे बेतर कोई चीज नहीं हो सकती। आधी हवा में रेत और धूल पूर्ववत् उड़ा रही थी, पर माँग अब उसके आदी हो चुके थे। इन बाइलों को बेधकर आ रहा मूरख का प्रकाश विशांभकारी व अमंगलमूचक था। कुछ





रहा था पर फिर मर्यादें तो पर नीचे ही गिर गइया था वेने  
नहीं थे पर।

मोना पहले घोड़े में बृद्धकर पोंगोदिन की लम्प मारी और  
उस पर भूषकर उसने सीने व मस्तक में वेन इटानी हुई उसने पड़े  
व गुने इंड नुमने मगी। पोंगोदिन धीन मुक्कान के साथ भारी आवाज  
में गूगगुगाया

कुछ नही मोना कुछ नही ' उमे कमरांगी के काग  
गूरी हुई पचके मूदने देव युक्की भयम्नछ रर गयी।

"आयकीज" मोना चिल्लाई। 'जन्दी करे आयकीज' पर  
मर रहे है। "

गीभाग्यवत आयकीज ने अपनी स्वाभाविक दुइना व धीरे नही  
गोये। वह मोना के पास घुटनों के जल बैठ गयी और पोंगोदिन की  
बाग में हाथ डालकर उमे उठाने की कोशिश करने लगी। पोंगोदिन  
कराहने लगा मोना का चेहरा मोला पड़ने देव आयकीज ने मिर  
हिलाकर घोड़े की ओर इमिन किया

"उन्हे जरा नजदीक ले आओ।"

मोना मुह-मुडकर देखनी वहाँ से हट गयी। आयकीज जोर में  
होठ भीच और मारी साकन लगाकर पोंगोदिन को खाई के किनारे  
तक घसीट ले गयी। पोंगोदिन ने बड़ी मुश्किल से आखे खोली हत-  
तापूर्ण दृष्टि से आयकीज की ओर देख कुछ कुमकुमाया, पर उसकी  
बात अचानक आये हवा के झोंके में दबकर रह गयी

"तुम्हे क्या हुआ?" पोंगोदिन के प्रति दया में अभिभूत हुई  
आयकीज ने पूछा। "दर्द कहाँ हो रहा है?"

"पैर में पैर का कुछ हो गया है।"

"घोड़ा सहन करना होगा, इवान बोरिमोविच।"

"सहन करूँगा।"

"हिम्मत रखो।"

आयकीज बड़ी मुश्किल से पोंगोदिन का जियिन व भारी गरीर  
घसीटकर एक घोड़े के पास ले गयी और मोना की मदद से उमे बाड़ी  
पर लाद दिया। वह स्वयं पोंगोदिन के पीछे बैठ गयी और सख्त स्वर  
में मोना से बोली

"पीछे-पीछे चलो और रोओ मत। इनकी हालत वैसे हो सराब है।"

लोना ने उत्तर में प्रशंसा व कृतज्ञतापूर्ण दृष्टि से उमकी ओर देखा। उसे कुछ समय पूर्व अपने निराशाग्रस्त होने पर शर्म आ रही थी। और उसे आयकीज के सामने सबसे ज्यादा शर्म उमके साहस व दृढ़ता से काम लेने के कारण आ रही थी।

आयकीज ने पोगोदिन को समझते हुए स्याम खींच कर घोड़े की मन्द चाल में हाका।

उन्हे सबसे पहले सुवानकुल ने देखा। अपनी प्रमत्तता छिपाये बिना वह धीरे-धीरे चलते घोड़ों के पास पूरे जोर में चिल्लाता भागा आया।

"डूढ़ लिया, डूढ़ लिया, साथियो!"

किन्तु निदेशक को उम हालत में देख सुवानकुल व अन्य ट्रैक्टर-चालकों की प्रसन्नता धूमिल पड़ गयी।

"खिन्दा है?"

"इन्हे क्या हुआ?"

"खिन्दा है, लेकिन इन्हे क्या हुआ है, कुछ पता नहीं। खार्ड में मिले। कोई जाकर इनकी मोटरमाइकिन ले आये। आयकीज ने घोड़ों को रोके बिना उस ओर इगित किया, जहाँ उन्होंने पोगोदिन को पाया था। जब कोई जल्दी में हो, तो समय कितना धीरे-धीरे बीतता है। जब तक वे आधी में चलते हुए ट्रैक्टर-कैप तक पहुँचे, जहाँ चिकित्सा केंद्र था, तब तक न जाने दो घंटे बीत चुके थे, या हो सकता है एक घंटे से कम समय ही बीता हो।

पोगोदिन सारे रास्ते एक बार भी नहीं कराहा। जब उमकी प्राथमिक चिकित्सा की जा रही थी, वह दर्द पर काबू करता धैर्य रखे रहा, किन्तु फिर बोला कि वह किसी भी अस्पताल में नहीं जायेगा।

"अछूती धरती को कृषि योग्य बनाना बल्बों का खेल नहीं है। मेरी जगह यहाँ, कैप में है," उसने मुस्कराने की कोशिश की किन्तु उमकी भुम्बान कुछ फीकी और मुश्किल-बिड़बिड़ी जैसी रह गयी।

निदेशक के कल में मे मेज व टेलीफोन चिकित्सा केंद्र में लाने पड़े। पोगोदिन शीघ्र ही निश्चिन्त नीन्द में सो गया, और हालांकि

वह अत्यन्तकान्ति ही रही, पर आहत को उमसे राहत मिली। निदेश कुछ प्रमत्तचित्त व उत्साहित हो उठा, और कामकाजी शोर व हंगामे में गूँजता कमरा एक मिनट के लिए भी खाली नहीं रहा।

सोना बराबर इवान बोरोसोविच के मिम्हाने मौजूद रही। वह एक धैर्यधारी, चिन्ताशील, निम्स्वार्थ नीमास्दार सिद्ध हुई

ग्यारह

## आंधी के बाद

आंधी लगभग दो दिन तक उत्पात मचाती रही। आंधी का अन्त होने-होने जमागार में लहरे ऊँची और स्तरनाक होने लगी। नहर में जलने नालियाँ नेतों की ओर किसी वृक्ष की शाखाओं के समान जानी थी, पानी का दबाव बढ़ने लगा। पानी घानीमूँहों, घूँहों व चौंटियों के बिनो में छलनी हुई मेड़ों को काटने लगा। उमकी कही में रिमने को ढेर थी कि दरार तेजी से चौड़ी होने लगती और नेतों में तूफानी जन-धारा घुम पड़ती।

आयसीज नेतों के लिए उलझल हुए सवरे के बारे में जानने ही सरपट बायसीवार पर सवार हो मिमनों के पास दीड पड़ी। उन्होंने जानकार, अनुभवी भीगाबों को एकत्र कर उनसे साथ नहर के महारे-महारे मेड़ के हर टुकड़े का ध्यानपूर्वक निरीक्षण किया। कमखोर स्थानों पर पत्थर, गूँही भाडिया व हरी टहनियाँ पहुँचाने का इन्तजाम करवाया। भीगाब बड़े हुए किनारों को दृढ़ बनाने व उनकी मरम्मत करने के काम में जुट गये। जब अधेरा होने लगा, नहर पर दीड-घूँह पर रहे किमानों ने सामटेने जना सी और नहर आदि में अन्त तक हिमती-हुमती, टिमटिमाती बतियाँ से जगमगा उठी।

दस प्रचार एक और रात बीत गयी। सुबह जब आंधी ने अपने एक ममेड़ लिये और अचानक आनेवासी बाढ़ का भयरा दम मारा, तो आयसीज ने भीगाबों व मिमनों में बिना सी। मिमनों ने उसे

दफ्तर में आराम करने और भगवती लेने के लिए मनाया, पर आयकीज जन्दी में थी।

"नहीं, इवान निकितिच, नीन्द बाद में पूरी करते रहेंगे। सब कहा जाये, तो हम वकन किसी किमान को सोने की फुगमन नहीं है।"

"पर कादीरोव तो शायद नेक इनसान की भीड़ी नीन्द में रहा होगा और सपने में देख रहा होगा कि दौतान हमें कैसे कडाहो में तन रहे हैं।"

"कादीरोव के पास इस समय दूसरो से ज्यादा काम है। क्योंकि उसे अपने सामूहिक फार्म की चिन्ता जो लगी रहती है।" आयकीज ने म्मिनोव की ओर अनियेष देखा और हस पड़ी। "ओह, इवान निकितिच! आपकी दाढ़ी तो काफी बड़ गयी। और आपके बिलकुल जुड़ी जा रही हैं।"

म्मिनोव ने आनंद से एक जोरदार अगड़ाई ली

"काश, सो लेता हम वकन दाढ़ी बाद में बना लेना और प्राविरवार सामान्य, शान्त जीवन जी पाना।"

"तो फिर सो जाइये ना, इवान निकितिच।"

किन्तु म्मिनोव ने बेवत हाथ भटकार दिये। आयकीज से सहृदयता से बसकर हाथ मिलाकर वह किशोरमुनम स्फूर्ति और किंचित् अधीर चाल में जलानार पीट गये।

आयकीज ने वह साग दिन स्नेपी में बिताया। वह थोड़ी देर बषाम-उत्पादको के साथ रही पोषोदिन के खेत-बैप में गयी, बृद्ध हलीम-बाबा से मिली, जो जमीन में आधी द्वारा उखाड़े पीछो की मकड़ियों जैसी जड़े रोप रहे थे।

आधी ने हर जगह - स्नेपी में, गाव में और खेत-बैपो में अपने भयावह, अवगम्य चिह्न छोड़ दिये थे। रातने के चिनारो की छादया, मोरिया, लड्डू गैत, मिट्टी के देमो और टूटी हुई दानो व पतियों में भर गये थे। नानियों में पीना और गदना पानी बह रहा था स्नेपी में गकगाऊन या नागदीनों की हर भाड़ी के मुने रेत का टीला बन गया था। जोती हुई स्नेपी पर आधी ने गैत की मोटी तह बिछा दी थी। उगने अपनी उहरीनी जवान से बषाम के गैत चाट डाले थे, बषाम के बोमद हरे पीछो को सगमम गिरो तब रेत में दबा दिया था,



क्या वह अपनी पुत्री, अपनी टोली सामूहिक किमानों को धोखा दे सकते थे, जिन्होंने आलिमजान के साथ मिलकर पक्का वादा किया था कपाम को बचा लेगे।

आखिरकार उमूरजाक-अता ने जब मीठा-मीठा दर्द करनी कमर मोधी की, तो उन्होंने कादीगेव को अपने पास पाया। कादीगेव पेटी में अगूठे डाले और बाकी उमलियों में तने हुए, तरबूज-में पेट पर टपटप करता छड़ा चिन्तित मुद्रा में कपाम की कलाशे की ओर देख रहा था।

“अस्मलाम-अलैकुम, अब्बा,” उसने बूढ़ कपाम-उत्पादक की ओर देख मित्र हिलाया। “देखा, आपकी बेटी के अभियान का क्या नतीजा निकला?”

उमूरजाक-अता ने कादीगेव के चेहरे पर एक चुभती सखी नजर डाली।

“मेरी बेटी का इसमें कोई वात्सा नहीं है, अध्पस।

‘क्या कहा, कोई वात्सा नहीं है?’ आखिर किसकी जिद में लोगों को अपने घर में हटाकर स्नेपी में भेजा गया था? मुम्हारी बेटी ने कृपि-टोलियों को कमजोर कर दिया इसी लिए अब आप लोगों को कपाम बचाने के लिए कमरनाड़ कोशिश करनी पड़ रही है। मझे तुम पर रहम आता है, अब्बा। मुम्हारी आखे कमजोर हो गयी हाथों में दम नहीं रहा, कमर झुक गयी फिर भी मृत दिन-रात खेत में मेहनत करते हुए दूसरों की गलतियाँ मुघार रहें हों

उमूरजाक-अता की आखे रखाई से अर्धपूर्ण मुद्रा में मिकुड़ गयी।

“मयाल रखने के लिए मुजिया अध्पस। लेकिन हमें तुममें रहम नहीं—मदद की जरूरत है। तुम आखिर अनुभवी किमान हो मुझे उमीद की जानकारी है, कपाम की जानकारी है।

“मैं मदद करने से इनकार नहीं करता। वादा करता हूँ अब्बा जो कर सकूँगा, करूँगा।

उमूरजाक-अता ने फिर बुदान सभाल लिया और कादीगेव सडर की ओर इन भरता चल दिया जहाँ उसका छोटा अपन मानिक का इन्तजार कर रहा था।

इन मारे दिनों अध्पस बहुत परेशान था। जब आधी चन्नी

तो वह द्रेष्णपूर्ण भावना के कारण मुझी में फूटा नहीं ममा रहा था तो, बल्कि, आ गया भस्त्रा ? और ज्यों-ज्यों आंधी का उत्थान बढ़ता गया, त्यों-त्यों उसकी खुशी बढ़ती रही "आविष्कारको" को, जिसे उगे पृष्ठा थी, जिन्होंने उसे जवर्दस्नी धनराज, ओशिमभरे काम में फगा दिया था, अमफलता मिली, अब उनके मुह बंद हो जायेंगे और मुदा का गुप्त है, उसे चैन में रहने देंगे !

किन्तु कुछ देर बाद उसे जैसे होश आया और कादीरोव ने भुम्माकर खुद को फटकारा "बाह रे, गधे, आगिर तू किम बात पर खुश हो रहा है ? क्या इस बात पर कि तेरे सामूहिक किमानों की मेहनत मिट्टी में मिल गयी ? क्या इस बात पर कि उन पर मुसीबत टूट पड़ी और हरेक को, जिसको तू जानता है, जिसके साथ इतने साल साथ रहा, - चोट आयी, नुकसान पहुँचा ?"

कादीरोव घोड़े पर लद गया और निम्स्वार्थ भाव से आधी से जूझ रहे सामूहिक किमानों को नाक-भौंह चढ़ाये देखता कपाम के खेतों के सहारे-सहारे निकल गया।

आगिर यह क्या कर सकते हैं ? कमरतोड मेहनत कर रहे हैं, हर पीछे की समाने कर रहे हैं, पर क्या फायदा ? आधी ने सारी स्तेपी को बर्फ की तरह रेत से ढक दिया, खेतों में सारी हलरेखाएँ भर दी। ऐसे में तो खुश होने के बजाय गला फाड़-फाड़कर रोना चाहिए।

उसके चेहरे पर उड़ामी और म्लानता का भाव आधी के बाद भी बना रहा। वह स्पष्ट कल्पना कर रहा था कि यदि उन्होंने अछूती धरती में कपास बो दी होनी और वह सब रेत में ढब गया होना, तो क्या हुआ होता

कौन जाने, वे कपाम को बचा भी पाते या नहीं ? उसका, यानी, कादीरोव का कभी इतने विमृत्त कपास के भूखण्डों से बान्ता नहीं पड़ा, लेकिन तब सभी उसके पास भागे आने "क्या करे, अध्यक्ष ? मदद करो, अध्यक्ष ! " और अगर कपाम बरबाद हो जानी, तब भी उसी से यानी कादीरोव से जवाब तयब किया गया होता ! "

नहीं, कुछ भी कहिये, लेकिन आधी फिर भी ठीक वक्त पर आयी उन दोनों की - कादीरोव की भी और सुपनानोव की भी - बात मच निकली। अब वे निर्भीकतापूर्वक और आत्मविश्वासपूर्वक कार्रवाई





ହମ୍ମା-ନି: ଯେ-ନି ୧ ନିମ୍ନ ୧ ଯାଏଁ ଗୁରୁ ୧, ଗୁରୁ-ନ ଯେ ନିମ୍ନ ଯାଆନ୍ତା ହମ୍ମା-  
 ନି-ନ ଯାଆନ୍ତା ଗୁରୁ-ନ ଯେ-ନି ଗୁରୁ-ନ ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା  
 ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା  
 ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା  
 ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା ନି ଯାଆନ୍ତା

सुनकर जोड़ में बाँट करने के बाद कालीगोत्र के लिए को तुमि मर  
 नीच आ गया। बाद में कालीगोत्र सुनकर जोड़। हीरे की चमक मिले खोले  
 ही कर सकता है। और बाद में हीरे का बर्तन बर्तनगोत्र की गर्मि के बाद  
 की दुर्गति का कारण नहीं है कि तुमने कालीगोत्र की बात समझी  
 और तुम्हारा समझन किता ? और कालीगोत्र सुनकर जोड़ को मर्त  
 कर दिखानेगा कि तुम पर प्रयोग करने तुमने कभी नहीं की।  
 बराम। बराम ही मर्तगोत्र है। और बाद ही, न कि बर्तन में,  
 अभी किसी को क्या मायूस कि सब बात होगा। नौ बाद न तेरा  
 उधार। अर्द्धी धर्म की अभी उधार केवल मेहनत में ही बराम  
 जा सकता है। सब कि तुम्हारी धर्म पर बराम उग गयी है। सब  
 मर है कि बराम का अर्द्ध उधार नहीं है। लेकिन फिर भी तुम  
 देना जा सकता है। धर्म जा सकता है। तुम्हें को दिखाया जा सकता  
 है। लोगों को सुनकर भीतरगोत्र अर्द्धी धर्म में उधार  
 बराम के मेरे में भेज देना चाहिए। 'अर्द्धी धर्मगोत्र योत्रा'  
 के गन्ता अब मुझ भी नहीं गोन मरेमे, उन्हें उधार बद रक्षनी पड़ेगी।  
 धर्म जन्मी करना चाहिए, वे होना में आ पाये उममे पड़े।

वारीशंग मबगे पढ़ने उम्माद इअंग्लिश के भेन रवाना हो गया।

निर्माताओं का मध्याह्न-भोजन का अवकाश था। ज़मीन पर बिछाये कालीन पर रंगे प्यानों में परोसे विकनाईवाने शोरबे में भाप उठ रही थी। निर्माता कालीन पर चांगे और तृकाप्रतिव मौन धारण किये (इस प्रकार बेचम पक्कर चूर हुए लोग ही भोजन करने हैं) बैठे थे। अध्यक्ष को देखकर उम्माद हजरतकुन ने उठकर उसका अभिवादन किया और कालीन की ओर दोनों हाथ बढ़ाकर हार्मिकता से कादीरोव को अपने भाग्य भोजन करने का निमन्त्रण दिया।

जिन लोगों की मन स्थिति बहुत अच्छी हो, उन्हें प्रायः भूष भी काफी अच्छी लगती है। कादीरोव ने शोरवा चच्चा और आनन्द से आखे भीच ली।

“शोरवा बहुत स्वादिष्ट है।”

“आप नान के टुकड़े करके उसमें डालिये,” उम्माद हजरतकुल ने सुभाव दिया। “नान के टुकड़े पड़े शोरवे में बढ़कर स्वादिष्ट चीज कोई नहीं होनी। फिर स्नेपी में, नाजा हवा में ऐसा शोरवा – कितनी मजेदार चीज होती है।”

“तुम मुझे मत सिखाओ।” कादीरोव ने बुरा मानते हुए कहा। “मैं आखिर शहरवालों में से तो हूँ नहीं जो खेत में बने शोरवे का मजा न जानूँ। न जाने कितनी बार खेत में खाना पड़ा है मुझे।”

उम्माद हजरतकुल मुस्करा पड़े

“खेत में खाना और खान है यहाँ तो स्नेपी है। यहाँ आदमी तहे दिल में काम करता है और दो आदमियों की सहायता है। अपने को मूर्खता महसूस करता है।”

निर्माणा खाने की ओर से ध्यान हटाये बिना उन्मुकतापूर्वक टोनी-नायक व अध्यक्ष की बोलने सुन रहे थे। उनकी नज़रें चुभती महसूस कर कादीरोव भत्काकर शोरवे के प्याले में चम्मच छोड़ उठ खड़ा हुआ और उम्माद हजरतकुल को उसमें से नीचे तक देख आदेशानुसार स्वर में भाड़ने लगा

“बहुत ठा चुके आप लोग अछूती छगनी में शोरवा। अब तुमनी जमीन पर तुलाव खाने रहेंगे। आज से आधे निर्माणाओं को इन्जिनियर टोनीयो के साथ काम करना होगा। बाकी लोगों को गाव में काम करना होगा और आधी में क्षतिग्रस्त घरों की पूरी तरह मरम्मत करनी होगी।”

‘लेकिन यही बस्ती का क्या होगा?’

‘यह मेरा काम नहीं है। न मैंने यह काम छोड़ा है न ही मुझे इसकी परवाह है। हमें एक ही काम के बारे में सोचना चाहिए। हम गाव बर्बाद की भग्नूर फसल बीसे चुनी जाये।’

उम्माद हजरतकुल भी गड़े होकर कादीरोव को गंवापूर्ण आशा में घूरने लगे

बेतुकी बात कर रहे हो अध्यक्ष। देखा हम कितना काम कर चुके हैं। आधी भी हम नहीं गंव पायी। नींव के गद्दा में रक्त भर गयी थी – हमने उसे वहीं से निबालकर फेंक दिया। मौसम

चूना, कीमे - सब हमने आधी में बना लिया। और हमारा भट्ठा भी ज्यों का त्यों मौजूद है। आजकल में ईंटे पकाना शुरू कर देंगे। अब मिर्क काम ही काम करना है, और तुम हमें इसे छोड़कर जाने का हुक्म दे रहे हो। यह ढंग की बात नहीं है। हम समझते हैं कि गांव में भी घरों की मरम्मत होनी चाहिए। ठीक है, हम इसमें इनकार नहीं कर रहे हैं। हम कपाम-उत्पादकों की भी मदद करने को तैयार हैं। कुछ लोगों को उधर भेज देंगे। लेकिन अछूनी घरती में काम बंद कराना - तुम्हारे हाथ में नहीं है।" उन्होंने मुड़कर निर्माताओं की ओर देखा, जो अभी पूरा खाना नहीं खा पाये थे। "मैं ठीक कह रहा हूँ ना, प्यारो?"

उनमें से एक निर्माता उस्ताद हजरतकुल के पास आया। स्पष्ट दिख रहा था कि वह अनेक वर्षों में धूप में काम करना रहा था। उसके चेहरे की चमड़ी डबलरोटी की पपड़ी जैसी कड़ी थी, सारी गहरी-गहरी भुर्रियाँ से भरी थी, दृष्टि कठोर और चुपनी हुई थी। वृद्ध ने कादीरोव को सम्बोधित कर फटी हुई आवाज में कहा

"तुम अपनी हड से बाहर तो नहीं जा रहे हो, अध्यक्ष? ऐसे मामलों का फैसला आम सभा में होता है। सभा ने हमें सम्मानपूर्ण काम मौफा है, और हम उसे छोड़नेवाले नहीं हैं। कभी नहीं छोड़ेंगे, जब तक कि लोग अपना मत नहीं बताते।"

कादीरोव ने घमण्डी मुस्कान के साथ आखे मिकोडी

"आप लोग कहने लगे 'हम इनकार नहीं करते, हम भेज देंगे,' 'हम छोड़नेवाले नहीं हैं'। अध्यक्ष क्या आप लोगों की नब्बो में कुछ भी नहीं है? नहीं, प्यारो, अभी तो सामूहिक फार्म का अध्यक्ष मैं हूँ, न कि आप लोग। और मैं हर बात पर सभा नहीं करवाऊँगा। आप लोगों को बर्नियाना नहीं, बल्कि काम करना चाहिए। और काम के लिए जिम्मेदार मैं हूँ, मैं सामूहिक फार्म का अध्यक्ष। और मैं आदेश दे रहा हूँ अपना बोरिया-बधना समेटो और अपने घेन, गांव खाना हो जाओ। नहीं तो मैं आप लोगों के साथ दूमरी तरह बात करूँगा। मेरे निर्णय का अनुमोदन जिला अधिकारियों ने कर दिया है। मैं मैं आप लोगों को उन्नाधिकारियों की प्रशिक्षण कम नहीं करने दूँगा।"

कादीरोव का अन्तिम वाक्य पूरा करते-करते गला रुद्ध हो गया।  
उमने चुप हुए निर्माताओं की ओर पागलों की-सी निगाह से देखा और  
उनमें विदा तक लिये बिना भारी-भारी ढग भरता चलता गया।

उस्ताद हजरतकुन् ने इनने ओर से गुद्दी खुजलाई कि उनकी  
टोपी गिर गयी, लेकिन उसे उठाने का स्थान तक उन्हें नहीं आया  
उन्होंने आयकीज को बायचीबार पर सरपट अपनी ओर आते देख  
लिया और जल्दी से उसका स्वागत करने लपके।

टोनी-नायक की क्षोभित शिकायते सुनकर आयकीज मुस्करा दी।

यह बात है पुरानी बात दोहरायी जा रही है। कोई बात नहीं  
उस्ताद-अमाकी, मिपाहियों का कहना है, हयियार जब के लिए तैयार  
रखना चाहिए। जाकर अध्यक्ष को दूइती हैं।”

बापू

## एक और एक ग्यारह

आयकीज को कादीरोव बेकबूनावाले खेत के पाम मिला। सामूहिक  
फार्म का अध्यक्ष अचानक अनतीनसाय आ पहुँचे जुराबायेव से बात  
कर रहा था। पाम ही राजमार्ग पर जिला समिति के सचिव की पुरानी,  
घूम से ढकी जीप घूम में तप रही थी। कादीरोव और जुराबायेव  
के अगल-बगल एक तग अर्द्धवृत्त बनाये सामूहिक विमान खड़े थे।

मदा यही होता जब कभी जुराबायेव आ पहुँचते मोटर खड़ी  
करते, स्थानीय टोनी-नायको में से किसी को अपने पाम बुलाते  
और देखते-देखते लोग न जाने कैसे जिला समिति के सचिव के आगमन  
की सूचना पाकर उन्हें घेर लेते। जुराबायेव जीवित बातचीत में सबको  
शामिल करने का प्रयास करते, किसी नाजुक विषय पर जोरदार बहस  
भड़का देने, स्वयं भी चुप नहीं रहने, न चतुर, सर्वज्ञ प्रमाणपुरस्य  
का रूप धारण करने, जो अन्तिम क्षण तक अपने निर्णायक शब्द गुप्त  
रखता है, बल्कि स्वयं भी सहम करते साधन करने, सलाह देने।



काम है। जिस काम को करने में कुछ लोग मसम हैं, उसे करना दूसरों के सामर्थ्य में भी है। इसमें कुछ तुम्हारी ही गलती है, अध्यक्ष।”

“वेगक! जरा-सी भी गड़बड़ हो, तो कमूरवार अध्यक्ष! जब कि इस समय दोपियों को दूढ़ने के बजाय कपास को बचाना जरूरी है। कपास को बचाना चाहिए।”

“लेकिन उस तरह नहीं, जिस तरह आप उसे बचा रहे हैं।” आयकीज बीच में बोल पड़ी। “आप ही फैमला कीजिये हमारा, कामरेड जुरावायेव! कादीरोव ने अभी-अभी निर्माता-टोनी को अछूती भूमि छोड़कर आधी से दसिग्रस्त मकानों की मरम्मत करने गाव में जाने का आदेश दिया है। लेकिन अगर इनकी अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने की अनिच्छा को ध्यान में न रखा जाये, तो इनकी इस कार्रवाई का कोई औचित्य नहीं है। आधी से केवल कुछ पुरानी, जीर्ण-शीर्ण भोपड़िया ही टूटी हैं। और इस बात के लिए भी कि सामूहिक फार्म में अभी ऐसे घर मौजूद हैं, दोपी अध्यक्ष ही हैं।”

“ठीक है, मैं अपना कमूर मानता हूँ।” कादीरोव की आंखों में बाढ़ की-सी ड्रेपपूर्ण चमक भलकी। लेकिन घेरी चलनिया तिल जितनी है, और आपकी, कामरेड उमूरजाकोवा ताड़ जितनी।” गफूर और कुछ अन्य सामूहिक किसान हम पड़े, और कादीरोव ऊंचे और आत्मविश्वासपूर्ण स्वर में घोसता रहा “कपास रेत में दबी है तो आपकी ही घजड़ में।”

“वही आपका यह मो ख्याल नहीं है कि कपास के खेतों पर आधी भी मैंने ही बनाई थी?”

“इस समय मजबूत का वक्त नहीं है, उमूरजाकोवा, कादीरोव ने दृढ़ व निश्चायक स्वर में कहा। “आपकी चलनिया हर आखवाला देख सकता है। आपने अभी तक मादी-सी पोशाक की मिनाई तो पूरी की ही नहीं, जिसे रोझाना पहना जा सके और सीने लगी पोशाक त्योहार के लिए। अब मादी पोशाक फटने लगी। उसके टाके-टाके खुल गये। मैं तो हमेशा ही कहता रहा हूँ दुम्बे की दुम की चर्वी में देगची में पक्ती बनेजी ज्यादा स्वादिष्ट होती है।”

“पर हम तो चाहते हैं कि देगची में बनेजी भी पके और चर्वीदार दुम भी,” आयकीज ने कहा।



“मुना, अध्यक्ष, तुम्हारे किसान क्या कहते हैं?”

“कामरेड जुरावायेव! ये अपने फायदे की बात ही तो नहीं समझते हैं। क्योंकि इन्हें अपना काम पूरा करने तक न जाने कितना पसीना बहाना पड़ जायेगा।”

“तुम हम पर रहम मत करो, अध्यक्ष!” बेकवूता फिर बीच में बोल पड़ा। “तुम्हें तो पिछले साल हम पर रहम करना चाहिए था, जब तुमने खेतों में कपास चुननेवाली मशीनें भेजने से इनकार कर दिया था।”

“वे मशीनें सिर्फ कपास को बरबाद करती हैं।”

“लेकिन जो मशीनें किसी तरह हम तक पहुँची, उन्होंने तो एक भी पौधे को नुकसान नहीं पहुँचाया।” आनिमजान से न रहा जा सका। “इनकार करना, बेझक, आलोचना का सबसे आमान और सीधा तरीका है।”

“ऐ पार्टीमगटनकर्त्ता, अखबारों तक ने लिखा है कि इन मशीनों में अभी कमियाँ हैं।”

“लिखते हैं, उन्हें पूरी तरह दोषमुक्त बनाने के इरादे से। यह तो हम सब की जिम्मेदारी है। और तुम तो पकाने के बजाय पका-पकाया मिलने का इन्तजार कर रहे हो। अच्छी, उपयोगी मशीनरी को भी पाम नहीं फटकने देते। कितने अरमे से हम तुम से हम बारे में बहस कर रहे हैं।”

“हम मुश्किल काम में डरते नहीं हैं,” बेकवूता ने कहा। “काम करना मुश्किल हो जाये, तो कोई मुसीबत नहीं आ जाती। बुरा तो सब होता है, जब चीज़ा मुश्किल हो जाता है हम तो कोशिश ही यह करते हैं कि हम सब बेहतर जिन्दगी जिये, आज़ादी से जिये। इसकी खातिर हम मून-पसीना एक कर देने को तैयार हैं, अध्यक्ष।”

“ठीक है। आप लोग अछूती धरती को खेती योग्य बना लेंगे, यस्ती बसा लेंगे, लेकिन आधी फिर सब बरबाद कर देंगी।”

“हम आधी के रास्ते में हरी रक्षा-पाल लगा देंगे, रेत को जमा देंगे, रेगिस्तान में सक्साऊन बो देंगे।” आयकीड ने उत्साहपूर्ण स्वर में आपत्ति की। “ऐसी कोई समस्या नहीं, जिसका समाधान न किया जा सके, कामरेड कादीरोव! अगर हमने अकल से काम लिया,



लगान में काम किया, जो हर तरह की मुश्किल को आसान बना सकते हैं। बाग भी सोचने कि हमें आधी से, मृत्ते में बीजे बतना चाहिए।”

“उमूरजाकोवा का कहना ठीक है, अध्यक्ष,” जुरावायेव ने कहा। तुम अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने का विरोध करने में बिलंबी शक्ति लगा रहे हो, बिनना जोश दिशा रहे हो, उसमें बड़ी कम शक्ति और जोश अगर तुम सामूहिक किसानों की इस अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने, उसमें कपास की बोवाई करने, ग्राफी और नू में कपास को खाने में लगाने, तो बिनना अच्छा होता। अगर तुम अपने किसानों पर विश्वास करते तो उनकी मदद जरूर करते।”

कादीरोव पैर धोड़े पैसाये, बुन-मा उद्दाम, पेटी को इतना कमर पकड़े धड़ा था कि उसके किनारे उसकी हथेलियों और उंगलियों में गड रहे थे। उसकी मुद्रा उसकी निगशावनक हठधर्मिता व्यक्त कर रही थी। यह तो, सब बीमा ही हुआ, जैसा कि उसने सोचा था। अब उस पर यानी कादीरोव पर मारे काम साद दिने जायेंगे, और उनके बोझ के मारे उसकी कमर भुक जायेगी। उरा-सा गलत कदम रखा नहीं कि मुद्र की खानी पड गयी सामूहिक किसानों और टोली-नायकों के लिये सम्बे-जीडे वादे करना आसान होता है। उनका क्या जाता है। काम नहीं हुआ—उनका कुछ नहीं बिगड़ेगा, उनकी जिन्दगी पहले जैसी रहेगी न उसमें बेहतर, न बदतर पर सब उसकी ओर उगली उठा-उठाकर कहा कहेगे सराब अध्यक्ष है, सक्रिय नहीं है। और हटा देगे। इसमें कोई शक नहीं, हटा देगे। उसके लिए लोगों ने गड्डा तो काफी पहने से ही खोदना शुरू कर दिया है। एक बार तो करीब-करीब उसकी छुट्टी ही कर दी गयी थी जब कि उसने अपनी मारी जिन्दगी दाव पर लगाकर संचालन करने का सम्मानित अधिकार प्राप्त किया है। उसने सामूहिक फार्म की स्थापना की है, उसे पाल-पोसकर बड़ा किया है, उसे उन्नति के दिखर पर है। इसमें ऊपर पहुँचाने की तो फिलहाल जरूरत नहीं है।

बाग नहीं छोड़ेगा, वह इतना मूर्ख नहीं है। वह ओघनी नहीं देनेवाला, लेकिन ऐसा करने की कोशिश करेगा कि पीछे, वल्कि उमूरजाकोवा, आनिमजान और जुरावायेव को हटाना

। कभी-कभार उच्चाधिकारियों का मुह जोहना भी बुरा नहीं होता देघना है, वहाँ इनकी "स्वेच्छाचारिता" की क्या प्रतिक्रिया होती। मुलतानोव ने ठीक बहा था तेल देखो, तेन की धार देखो। कादीरोव ने मिर उठाकर कधे उचकाये

"मैं क्या अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने के विरुद्ध हूँ, कामरेड जुराबायेव? लेकिन हमें सदा परिस्थिति को भली-भाँति ध्यान में रखना चाहिए। पर परिस्थिति अभी अनुकूल नहीं है।" उमने सामूहिक विमानों की ओर, गफूर को खोज लिया और उसे संकेत किया, "जरा इधर आओ, गफूर और कामरेड जुराबायेव को बता दो कि क्या तुम्हारी ली खुद अपने बल पर अपने खेत की कपास को बचा सकती है।"

गफूर आगे निकलकर कटु व फीकी मुस्कान के साथ बोला "हम बेसक कोसिश करेंगे, कामरेड जुराबायेव। लेकिन हमारी शक्ति मर्यादित है। हमारा टोली-नायक आदरणीय और योग्य नसान है, पर पिछले कुछ अरसे में उससे कोई काम ढग से नहीं हो पा रहा है।"

"ऐसा किस लिए?"

"उमें ठेम लगी है, कामरेड जुराबायेव। सगी बेटी भी जहर गलती है। बूढ़े मुरातअली के दिल को चैन नहीं है। फिर दूसरों के भी हाथ रुक जाते हैं। आखिर हमने कपास की खेती करना कुछ ही दिन हुए शुरू किया है, अनुभव नहीं है, अभी हाथ जम नहीं पाता। टोली में और लोग नहीं शामिल किये, तो कपास बरबाद हो जायेगी।"

"आपकी हम मदद करेंगे।" करीम कह उठा। "अपने खेत का काम निबटाकर सारी टोली के साथ आपके यहाँ पहुँच जायेंगे। मुरातअली चचा की मदद करने को मैं हमेशा तैयार हूँ।"

"वही अपना काम चौपट न कर बैठो," कादीरोव ने बिपादपूर्ण स्वर में कहा। "पिछडनेवाली टोली हमारे यहाँ एक थोड़े ही है। दूबने को बचाने जाओ, और वह उमें भी ले डूबे।"

उसी समय भीड़ में से कुदालवाला युवक बाहर निकला

"मैं खुद भी पिछडनेवाली टोली में से हूँ, अध्यक्ष। तुम हमारी टोली में अक्मर आने रहते हो, तुममें बेहतर भला और कौन जान सकता है कि हम क्यों गवने पिछड रहे हैं। आधी के समय हमारे

श्वेत में दो-तीन आदमी ही काम कर रहे थे, बाकी रोड़ी-महनवान के यहाँ चले गये थे उसके पिता को मरे दम साज हो चुके हैं, और उसे बरमी मनाने की सूझ आयी। देग भरके पुनाव पकाया, मार दोन्नों को बुना लिया और उनके माथ दिन भर दावन उड़ाई। "

"ओफ," बेकबूता ने दुःखभरी माथ ली। "कान, आशी भी ऐसे ही आचारागदीं करती। किडिलकूम में कही बैठकर पुनाव उड़ाती, बौदका पीती और अपनी सरकारी जिम्मेदारियों के बारे में भून जाती। "

सब हस पड़े, केवल गफूर झुल्लाकर चिल्लाया

"ये बेकबूता! अपनी कौम के रिवाजों की हमी मत उठाओ। "

जुरावायेब ने गफूर की ओर ध्यानपूर्वक देख सिर हिलाया

"ये कौन-सा कौमी रिवाज हुआ, जिससे लोगो का नुकसान होता हो?" वह युवा सामूहिक किमान की ओर मुड़े। "और टोली-नायक? उस वक्त आपका टोली-नायक कहाँ था?"

"हमारा आदरणीय टोली-नायक मुल्ता मुल्लमान भी रोड़ी-महनवान के यहाँ चला गया था। आखिर ये पुराने दोस्त हैं। मैं यही बहुत चाहता हूँ। अध्यक्ष हमारे यहाँ में इस टोली-नायक को हटा ले। हमारी नाक में दम आ गया है उसके मारे बहुत हो चुका। "

"तुम मारी टोली की तरफ में मत बोलो। " कासीरोब ने उसे झपटा। "आप लोगो का टोली-नायक धुन का पक्का है, ओसीपा है। "

"हाँ, ओसीपा है। दावतो में। और धुन का ऐसा पक्का है कि अड जाये, तो बोर्ड उसे टस से मस नहीं कर सकता। अध्यक्ष, तुम हमें और लोग देना चाहते हो ना? अगर टोली में लोग आये, पर तीर-तरीका पहले जैसा ही रहता है, तो फायदा कम ही होगा। "

अब तब मौन रहे उमूरजाव-अता ने अपने कई जैमी गनेर दाी पर गम्भीर मुद्रा में हाथ केस, चारों ओर नजर डाली और गफूरों उनकी बात सुनने के लिए गैगार हुआ देख बुबुनों की तरफ धीरे धीरे हर गम्भिर मौनने हुए कासीरोब को सम्बोधित कर बोले

"हम कुछ लोग मुझे सब में मन्दाह दे रहे हैं कि कामचोरों का नाह मत करो। लोग ईमानदारी से कामाई रोड़ी उन लोगो के माथ बाहर नहीं आना चाहते, जो उनके उन दाी को बसान में रोषे

है। और मुझ टोनी-नायक को छूट नहीं देनी चाहिए। तुम उनकी तरफ़दारी मत करो, बल्कि हमें उनसे बचाओ।”

“अगर काम पूरा नहीं कर पाते हैं—उन्हें बदल दो, उनकी जगह ईमानदार मेहनतकों को रखो।” आयकीज ने पिता का समर्थन किया। “और म्मियों को भी बेघड़क आगे बढ़ाइये, कामरेड कादीरोव। आपके यहाँ एक भी तो स्त्री टोनी-नायक नहीं है।”

“यानी, अभी उस लायक नहीं हुई है।”

“बाह्र अच्छा, यह सत्य है।” दरीम ने खींचकर टोका और उपस्थित लोगों की मुस्कानों की परवाह किये बिना जल्दी से कह बैठ। ‘मेथरी तो है—बब से उपटोनी-नायक का काम कर रही है। अब तो आ गया समय उसे टोनी मौपने का।’

“कौन है—मेथरी?” जुरावायेव ने जिज्ञासा प्रकट की।

करीम ने लेशमात्र भी हिचकिचाये बिना पटाक से कहा, मानो रिपोर्ट दे रहा हो।

‘वह भुगतबली की बेटो है, उनकी टोनी में काम करती है। अपने सबसे पहले अच्छी घरती में भेजे जाने की प्रार्थना की थी।’

“पर क्या वह टोनी-नायक बनने योग्य है? आपका क्या मतलब है, उम्माक-अना?”

‘क्यों नहीं, लड़की फुगीली है, माहिर है। शान्त स्वभाव की है, वैसे किसी को अपना बुरा नहीं करने देवी।’ अब और क्या कहें, कामरेड जुरावायेव, भले लोगों के मामले में हम बहुत धनी हैं।”

कादीरोव फिर उदाम, हटीली नज़रों से अपने धूल में मने ऊँचे बूटों की सोचों को ताकने लगा। वह एकाएक चीक उठा। उसने मिर उँचा किया, उसकी आंखों में विचरन्व्यविमूर्तता की भलक दिखाई दी। उसे जुरावायेव की शान्त व किञ्चिन् व्यग्रमिश्रित आवाज़ सुनाई दी।

“मालूम पड़ता है, तुम अपने सामूहिक विमानों पर भिन्न विश्वास हो गयी रहते हो, बल्कि उन्हें अभी जानते तक नहीं हो। इनकी बातों की ध्यान में मुनो, अच्छा। अपने सामूहिक कर्म के प्रति प्रेम से वाग्य वाली बुद्धिमत्तापूर्ण, विश्वासपूर्ण बातों को सुनो। उनकी

क्यों? पर क्या क्यों?—कुछों ने कुछ के लिए, तीनों और काम करना मानने ही मानेगा। तुमने कहा ठीक परिस्थिति का ध्यान में रखा था? हाँ, ध्यान में रखा था कि, पर किस लिए? इसलिए कि तुमने कहा कि साधारणतः बना रहे।” कुगुवागेव ने दोनों इस पूरे नीतिसे भाँतीं उन्हें पेरे लड़े सामूहिक विमानों का प्रारिणन करना चाहते थे। विन्टोन् आने अणुधार्मिक अवधान का समर सामूहिक जर्म के सामने के बारे में बात करने बहुत-बुझाने पर मुँह बंद दिया था। देखते, सामूहिक जर्म में विनि विचित्र मोग है। इनके मान भी पड़ा उठाये जा सकते हैं।

सामूहिक विमानों में से कुछ आने अणुधार्मिक की ओर बहुत निम्नता की दृष्टि में देख रहे थे कुछ छोटे अणुधार्मिक में, कुछ कुतूहल में कुछ अणुधार्मिक की तरह विन्टोन् उनकी मर्गों में डेप भाव नहीं था उन्होंने कादीरोव के साथ अनेक वर्ष तक बंधे में कष्ट भिडाकर काम किया था और इस दौरान कादी महत्त्वपूर्ण ज्ञान कर चुके थे। कादीरोव के साथ वे अणुधार्मिक जर्मनों के लिए मर्ग कर चुके थे और कादीरोव के साथ ही तक मर्ग पर बैठकर दावने भा चुके थे। ऐसा भी हो चुका था मुर्गीधन उनका दरवाजा अटखटानी—वे उनकी मुँहें बग देते, कभी मुँह में उनसे तन का आसिरी चियड़ा भी डिन जाता, बड़ी लगी में दिन कटने—पर उन्होंने कभी हिम्मत नहीं हारी सरकार में मदद मागने किसी तरह हवा आकर जीने रहने, लेकिन बसल आने ही—फिर काम में जुट आने। और यह सब उन्होंने कादीरोव के साथ, कादीरोव के ही सामने, उनकी मदद में, उनकी दुःख देख-रेख में किया था। सामूहिक विमान कादीरोव के आदी हो चुके थे, उनकी कमियों तक के। वे जानते थे कि वह हृद में ज्यादा स्वाभि-मानी और हठी है, पर वे केवल उस पर हमने ही थे मानो ऐसा होना उसी के हित में है। अध्यक्ष को उसकी तारीफों के पुल बांधा जाना पसन्द था—समाचारपत्रों में, रेडियो पर, सभाओं में,—लेकिन वह जब कोई काम हाथ में लेता था, तो उसे पूरा करके ही छोड़ता था।

सब पूछिये, तो कुछ अरसे से वह बुरे लोगों के साथ उठने-बैठने लगा था, घमण्डी हो गया था, हवा पर चलने लगा था। “चारों

ओर ज़िन्दगी बदल रही है, पर कादीरोव उसे पुराने से ही नाप रहा है।" एक बार अलिमजान ने पार्टी की मीटिंग में कहा था। "उसके घर में एक भी तिताव नहीं दिखाई देती।" नौजवान खोभ के साथ कहते। "इज्जतदार लोगो की बात मानता ही नहीं है," वृद्ध निराश करते।

लेकिन ऐसा कौन है, जिसमें कोई दोष न हो? जब पानी की खोज की जा रही थी, अध्यक्ष अड गया था, पर फिर धेत गया। आशा तो यही करनी चाहिए कि आज़ की खानचीत के बाद भी वह अक्सर में काम लेने लगेगा क्योंकि लोगों ने उमरें वान की, सफेद भूक दाढ़ीवाले उमूरखान-अना ने उसे अक्सरभदी की सभाह दी, जिला समिति के सचिव कामरेड जुरावायेव ने उसे बहग में मात दी, उसकी कड़ी निन्दा की। सब उसे बता रहे हैं कि उसे किन रास्ते पर चलना चाहिए, क्या वह फिर भी रास्ता बदल लेगा? नहीं, नहीं, वह शायद ही अर्केला पड़ना चाहे। वे—अनतीनमाय के किमान और उनका म्यादी अध्यक्ष फिर एक साथ हो जायेंगे। इसीलिए सामूहिक किमान हालांकि कादीरोव की ओर निरस्कार भरी, निन्दासूचक दृष्टि में देख रहे थे, किन्तु वैर-भाव से नहीं।

इस बीच जुरावायेव बोलते रहे

"मेरे ख्याल में सारी बात साफ हो चुकी है, कामरेडो। जिला समिति के ब्यूरो ने निर्णय किया है अछूती धरती को कृषि योग्य बनाना है। लोगों ने सामूहिक फार्म की सभा में भी और इस समय भी हमके पक्ष में मत व्यक्त किया है। ऐसे हालात में जनतंत्र की केंद्रीय समिति हमेशा हमारा समर्थन करती है कुछ नहीं तो मिर्जाचून पर बोलने हमने जो ही याद कर लीजिये। सरकार से जैसे भी हो सका उमने साहसी किमानों की मदद की। मुझे इसमें सन्देह नहीं कि वह अब भी मदद करेंगी। फिर हममें भी हर तरह की बाधा हटाने की ताकत, इच्छाशक्ति और तमन्ना है। सब हमारे हाथ में है, दोस्तो।"

जेक्यूता ने अपना मञ्जूत और अभी तक कंधे तक उधड़ा हाथ करीम के दुबले कंधे पर रख युवक को अपनी ओर खींचा और उसकी मूरज-सी धधकती आंखों में भाक कहने लगा

"तुम्हारे बाके दगा तो नहीं देगे ना?"

घातों पर कान करे—तुम्हारे मुँह के लिए जीना और काम करना आसान हो जायेगा। तुमने कहा ठोस परिस्थिति को ध्यान में रखा चाहिए। हाँ, ध्यान में रखना चाहिए, पर किम लिए? इसलिए कि उसे अपने लिए लाभदायक बना सके।” जुरायायेव ने दोनों हाथ पूरे फैलाये, मानो उन्हें घेरे बड़े सामूहिक किमानों का आनिगन करना चाहते हो, जिन्होंने अपने अल्पकालिक अवकाश का समय सामूहिक फार्म के मायबों के बारे में बात करने, बहस-मुवाहमे पर खर्च कर दिया था। “देखिये, सामूहिक फार्म में जितने विनिमय लोग हैं। इनके साथ तो पहाड़ उठाये जा सकते हैं।”

सामूहिक किमानों में से कुछ अपने अध्ययन की ओर कटु निरन्तर की दृष्टि में देख रहे थे, कुछ छिपे व्यंग्य भाव में, कुछ कुतूहल में, कुछ अवसरवादी की तरह, किन्तु उनकी नज़रों में द्वेष भाव नहीं था। उन्होंने कादीरोव के साथ अनेक वर्ष तक कंधे से कंधा बिछाकर काम किया था और इस दौरान काफी सफलताएँ प्राप्त कर चुके थे। कादीरोव के साथ वे भरपूर कमलों के लिए मर्चर्य कर चुके थे और कादीरोव के साथ ही एक मेज पर बैठकर दावते खा चुके थे। ऐसा भी हो चुका था मुमीवत उनका दरवाजा खटखटाती—वे उसी मुश्किल के देते, कभी झूठे में उनके तन का आगिरी चिपड़ा भी छिन जाता, बड़ी सही में दिन कटते—पर उन्होंने कभी हिम्मत नहीं हारी सरकार से मदद मांगने, किसी तरह हवा खाकर जीने रहते, लेकिन बसन्त आते ही—फिर काम में जुट जाते। और वह सब उन्होंने कादीरोव के साथ कादीरोव के ही सामने, उसकी मदद से, उसकी कुशल देख-रेख में रिया था। सामूहिक किमान कादीरोव के आदी हो चुके थे, उनकी कमियाँ तक के। वे जानते थे कि वह हद में श्यादा स्वाभि-मानी और हठी है, पर वे केवल उस पर हमले ही थे मानो ऐसा होना उसी के हित में है। अध्ययन की उमगी तारीफों के पुनः बाध जाना पसन्द था—समाचारपत्रों में, रेडियो पर, मभाओं में,—लेकिन वह जब कोई काम हाथ में लेता था, तो उसे पूरा करने ही छोड़ता था।

सब पूछिये, तो कुछ अरसे में वह बुरे लोगों के साथ उठने बैठने लगा था, घमण्डी हो गया था हवा पर चपने लगा था। ‘घातों

और जिन्दगी बदल रही है, पर बादीरोव उसे पुराने में ही नाप रहा है।" एक बार आलिमजान ने पार्टी की मीटिंग में कहा था। "उमके घर में एक भी किताब नहीं दिखाई देती।" नौजवान शोभ के साथ कहते। "इच्छितदार लोगों की बात मानता ही नहीं है," वृद्ध शिकायत करते।

लेकिन ऐसा कौन है, जिसमें कोई दोष न हो? जब पानी की छोज की जा रही थी, अध्यक्ष अड गया था, पर फिर चैन गया। आशा तो यही करनी चाहिए कि आज की बातचीत के बाद भी वह अक्ल में काम लेने सवेगा क्योंकि लोगों ने उससे बात की, सफेद भूक दात्रीवाने उमूरझाक-अता ने उसे अक्लमदी की सलाह दी, जिला समिति के सचिव कामरेड जुगवायेव ने उसे बहम में मान दी, उसकी कड़ी निन्दा की। सब उसे बता रहे हैं कि उसे किस रास्ते पर चलना चाहिए, क्या वह फिर भी रास्ता बदल लेगा? नहीं, नहीं, वह साफ़ ही अकेला पड़ना चाहे! ये-असतीनमाय के किमान और उनका स्थायी अध्यक्ष फिर एक साथ हो जायेंगे। इसीलिए सामूहिक किसान हालांकि कादीरोव की ओर तिरस्कार भरी, निन्दामूचक दृष्टि से देख रहे थे, किन्तु बैर-भाव में नहीं।

इस बीच जुगवायेव बोलते रहे

"मेरे मयाल से सारी बात भाफ हो चुकी है, कामरेडो। जिला समिति के ब्यूरो ने निर्णय किया है अछूती घरती को कृषि योग्य बनाना है। लोगों ने सामूहिक काम की सभा में भी और इस समय भी इसके पक्ष में मत व्यक्त किया है। ऐसे हालात में जनतंत्र की केंद्रीय समिति हमेशा हमारा समर्थन करती है कुछ नहीं तो मिर्जाचूल पर बोलें हमले को ही याद कर लीजिये! सरकार से जैसे भी हो सका उमने साहमी किमानों की मदद की। मुझे इसमें सन्देह नहीं कि वह अब भी मदद करेगी। फिर हममें भी हर तरह की बाधा हटाने की ताकत, इच्छाशक्ति और तमन्ना है! सब हमारे हाथ में है, दोस्तों।"

देखवूता ने अपना मजबूत और अभी तक कंधे तक उधड़ा हाथ क्रीम के दुवने कंधे पर रख युवक को अपनी ओर खींचा और उसकी मूरज-मी घघकती आंखों में भाक कहने लगा

"तुम्हारे बाके दया तो नहीं देगे ना?"



हमारी मर्ग में आप निश्चित रह सकते हैं।”

और हम बड़े उत्साह भी गांधी के श्रमों की तरफ दौड़े रहेंगे  
एक कदम भी पीछे नहीं हटेंगे।”

चेकवूता व करीम का अनुमर्ण कर बाही सामूहिक रिफॉर्म की  
धुरंधरे में उनके पीछे आ तनकर बड़े हो गये। मजसूम गांधी के श्रमों  
प्रेम। जुराबायेव गुरजर मुकगये और उनकी ओर इतिहास का कर्तव्य  
में बाने

‘देखा अफ़्ग़ान?’ तुम्हारे रिफॉर्मों को कर्म की निम्ना तुम में  
काम नहीं है। लेकिन इन्हें हमारे अन्तर्गत हमारे यहाँ अतिवाधिक कष्ट  
होने की जीवन को निर्गन्ध बेहतर ही बेहतर बनाने की भी  
निम्ना है।”

“हैं मेगा जीवन नहीं चाहता।”

“तब तुम क्यों लोगों को अछूती घरों में निर्माण-स्थल में रहना  
चाहते हो? तुम जल्द यही सोच रहे होगे बन्नी का निर्माण अभी  
हवा रह सकता है, उसकी इमेज नहीं है। नहीं, अफ़्ग़ान, हमें  
बन्नी की जरूरत है, मर्ग जल्द है। इमेज स्नेही में कई टन अतिरिक्त  
कष्ट पैदा करने के लिए ज्यादा से ज्यादा लोगों को आकर्षित करना  
है। हम चाहते हैं कि लोग स्वेच्छा से यहाँ आये और यहाँ के पुराने  
वासिने बन जाये। इसी तानिह तो हम बड़िया, आकर्षक बन्नी बना  
रहे हैं, जिसमें लोगों को बसने की इच्छा हो। वह चुम्बक की तरह  
गरीब पहाड़ी गाँवों के लोगों को अपनी ओर आकर्षित करे, जुराबायेव  
आयकीज की ओर मुड़े। “यहाँ, याद आया, कामरेड उमूरजाकोवा,  
तुम्हें अछूती घरों में सामूहिक फार्म का वाज़ार बनवाने के बारे में  
सोचने की सलाह देता हूँ। तब देखना एक भी नया अधिवासी स्नेही  
छोड़कर नहीं जायेगा।”

“ठीक है, हम इस पर विचार करेंगे,” आयकीज ने महमनि  
प्रकट की। “मेरा खयाल है, पुनर्वास शुरू होने-होने वाज़ार भी बन  
जायेगा।”

जुराबायेव ने सब पर बारी-बारी से नज़र डाली।

“ठीक है, कामरेडो, हम यह मानेंगे कि हमने बनने-बनाने  
सामूहिक फार्म की सभा कर ली, जो, जिसे कहना चाहिए, उच्च

सैद्धान्तिक स्तर पर हुई। मुझे आशा है कि कामरेड कादीरोव इसमें अपने लिए आवश्यक निष्कर्ष निकाल लेंगे। क्यों, अध्यक्ष, काम करेंगे ना ? ”

कादीरोव हिचकिचाया और फिर अनिच्छापूर्वक बड़बड़ाया

“क्यों नहीं, काम करना चाहिए, न कि बाने बनाने रहना। ”

जुगावायेव ने घड़ी पर नज़र डाली

“ओहो ! अध्यक्ष की बात सही है काम करने का वक़्त हो गया। हम यहाँ बानों में खो गये थे। हालांकि बालचीन, मेरे स्वयं में, लाभदायक रही। ”

जब सामूहिक किमान जिला समिति के सचिव ने मादर विदा लेकर चले गये, आलमजान उनके पास आया

“एक मामले के बारे में बात करनी है, कामरेड जुगावायेव। जानते हैं, मुझे एक चीज़ में दिलचस्पी हो गयी है ”

“तो तुम मेरे साथ गाड़ी में बैठ जाओ, साथ गांव चलते हैं वही सारी बात बर सेमें। उमूरज़ाकोवा ! तुम भी हमारे साथ चलो ! ”

“बड़ी खुशी में, कामरेड जुगावायेव ! ”

“और, अध्यक्ष, तुम हमें छोड़ने नहीं चनोंगे ? ”

कादीरोव एक ओर देखता हुआ बड़बड़ाया

“मुझे बिल्कुल पुरमन नहीं है, पिछड़नेवाली टॉनियो को बड़ावा देना है। आपने मुद ही मंग काम बढ़ा दिया ! लेकिन आपको आगाह बिसे देना है, कामरेड जुगावायेव, अगर कुछ गड़बड़ हुई तो शिम्मेदार आप होंगे ! ”

“आप धमकी मन दीजिये, अध्यक्ष ! ” सदा शान्त रहनेवाली भायचीज़ उबल पड़ी। “हम इन्गोको में से नहीं है। ज़रूरत पड़ी तो जवाब देंगे। ”

कादीरोव को बहने का कुछ नहीं मूझा और उसने बेंचन बही बात दोहरा दी

“यही तो, यही तो जवाब आपको देना होगा ! ”

इस भय में कि उसे फिर बहस में पसा लिया जायेगा वह उदास मूढ़ा में गिर झिंझकर विदा में अपने छोटे की ओर बढ़ गया।

पुरानी बार खड़बड़, परन्पर बगनी बागी मानो बिगी में उस

पर वजनी सीटा दे मारा हो, और तेजी से अलनीनमाय की ओर दौड़ पड़ी।

कादीरोव को ज्यादा दूर नहीं जाना पड़ा, कोई उपहार करते धोड़ा उमके पाम ने आया। और निस्मन्देह ऐसा बेंबल शूर हो कर सकता था। कादीरोव ने अनुग्रह और कृपापूर्वक मिर हिलाया, बिना मित्रतापूर्ण कृतज्ञता का और अफसरशाही बेतकल्नुफी का भी पुट हा, और काटी पर सवार होकर पूछा:

"अलीकुल कहा है?"

"शायद नहर के किनारे पर होगा। खाना खा रहा होगा।"

"यह वान है। मैं उसके पाम जा रहा हूँ। कुछ देर बाद मुझे वहां पहुँच जाना। बात करनी है।"

कादीरोव ने धोड़े को हाका और उसे स्लेपी या खेन, या मिडाने वाली टोलियो की ओर नहीं, बल्कि अपने मददगार अलीकुल की तरफ दौड़ाने लगा, केवल उसी के आगे वह अपने दिल के पुहार निकाल सकता था

तेरह

## अलीकुल की करतूतें

अलीकुल मम्मी और रगबिगमी जिन्दगी जी चुका था। उसी ही मम्मी जितनी राते उगने पार की थी, वैसी ही रगबिगमी, पैसा बाँगा वह पटना करना था।

उसे अनेक बार टोकर खानी पड़ी मित्रता पक्षा, लेकिन बलाश और बीरम आदमी होने के कारण वह फिर उठता, फिर रात का बन देता - शान्त और सफुर जीवन की मज्जा में अलीकुल को इतरा से ही मिला करने पसन्द था।

अलीकुल का रिता सुनसान पुराने मीठागमनामी जमान में मीठागमना था, अलीनमाय के बाँहार में मम्मी बनने देखा करता था।

वे उपाश टाट से तो नहीं रहने थे, पर मुशर्रफी में भी नहीं और अनीबुल को जीवन-वृक्ष से रमदार, सधुर पर भाड़ने से कोई नहीं रोवता था। यह मन्त्र है कि उसके पन्ने बेबर ऐसी-आगम ही नहीं बल्कि विम्वेशरिया भी पड़ी—वह रिशोरगवस्था में ही गिरा का हाथ बटाना रहा था। अनीबुल को यह काम पगन्द आ गया। उगम चानाकी सुभदुभ, सोमो के दिन के गड्ड जानने की ज़रूरत थी। रिशोर मौदागर ने बड़े उन्माद और खुशी के साथ अपने से इन आवश्यक गुणों का विज्ञापन किया। बड़ाई अपने दुश्मनी के बेटे को देख-देख पूना नहीं समाना था। जब अनीबुल रमबिरो के समकक्षर रेगामी बगड़े में घिरा प्रफुल्ल बनावटी मुक्कान के साथ मेड पर गड्डा होता सीधे-भादे घाहकों में से किसी में शक्कर पड़ी चाय की प्यानी पीने किसी को गुदाबुद्धि विम्व का एक बस लगाने का अनुरोध करता गुवारता बुलाता अपने मान की तारीफ करना न अघाता तो उसे बहुत अच्छा लगता।

अनीबुल एक नज़र में घाहकों की हैमियत उनका अनुभव और मिठाई भापने में माहिर था, और जब वह दूर स्नेही इलाके में घादी या किसी त्योहार के लिए रेगामी बगड़े का टुकड़ा गरीबों के आगे किसी सीधे-भादे विमान को अपनी दुबाल के सामने किभकने देखा तो बीमन इनकी बड़ा-बड़ाकर बुलाता, जिनकी और कोई मौदागर न बुलाता।

विमान—पूर्णतः मरमहृदय!—घमण्ड का दिखावा करने लगता (मुझे इन चींटियों की पहचान है, मुझे चरका नहीं दे सकते!) और मन्त्रेष्ट प्रकट करता फिर हिलाता महंगा है, मानिक:

“महंगा है? अरे, आप भी क्या, क्या, यह तो हम इलाके की सबसे बढ़िया रेगाम है, ऐसी आपकी और बहो नहीं मिलेगी! आपकी इरकत करने की खातिर मैं आप से औरों से कम बीमन माग रहा हूँ।”

अनीबुल मेड पर मद मरमगने बगड़े पटक देता, उलटता-पुलटता, बड़ी बुगलता में कभी ऐसे रगड़ता, कभी जैसे, जिनसे कि वे इन्द्रधनुषी रंगों में दमके, भिलमिन्माये, अपनी चमक-दमक से घाहकों की आंखें चौंधिया दें, और घाहकों को ठण्डी सामे लेने के सिवा और कोई चारा न रहता।

"रेशम तो बढ़िया है। पर महंगा है. मायिक। इतने देने में पाम नहीं है।"

अरे, छोड़िये, मौदेबाबी नहीं करेंगे। मैं जानता हूँ, जो भले आदमी है, ठीक है, मैं आपको सन्ने में दिये देता हूँ।"

अलीकुल दाम कम करने लगता और नव तक कम करता रहा. जब तक कि ऐसी कीमत पर नहीं पहुँच जाता, जो दुकानदार से बहान और उमकी आवभगत में थके ग्राहक को आरम्भ में देने दाम की तुलना में काफी उचित लगती, जब कि वास्तव में वह मामल में काफी ऊँची होती।

किमान को टुकड़ा मीपते हुए अफसोस के साथ जवान बरहाना "उफ, कितने सस्ते में बेच दिया। ऐसे दिवाला निगलने दो नहीं लगेगी। आप अगर मुझे पसन्द नहीं आये होने, चचा, तो किसी कीमत पर दाम कम नहीं करता।"

ग्राहक पूर्णतः मन्तुष्ट होकर चला जाता था और मैं ने इस दुकानदार से कीमत कम करवा ही ली। और अलीकुल अलीकुल भी मुझी से हाथ रम जाता।

उमे चिलम के दम जैसा यह दिलचस्प और उल्लेखर घेव हुआ पसन्द था और जीवन उमे पसन्द था ठाठदार, आमतान।

बचपन में वह मजहबी मदरसे में पढ़ा था पर उमे व्यापार की मुवना में शिक्षा कम आवश्यक लगती थी स्कूली ज्ञान रिगोर व्यापारी के पच्चे नहीं पड़ता था। अलीकुल ने बड़ी मुश्किल से इतिहास पूरी की पर उममें आगे नहीं बढ़ पाया। लोग अलीकुल की हमी उठाते पर वह उनके सजाकों पर कोई ध्यान न देता वह मन ही मन मु उन मुझों स्टुडों पर हमला था जो घट नहीं समझने थे कि पैसा बनाना ही एकमात्र मोक्क बाय होता है न कि आनार्जन जो उगाड़ होता है किसी काम का नहीं होता है स्कूल में बीटे-बीटे अलीकुल दुकान के गान दगा करता था डिगम रेशमी बगरो की मुतापत मुभाधनी सम्मगाए के बीच बहनी ग्यारपाहा हवासे परानी उर्मातो व बीच मगन हुए और फिर भी उररी - कुमानान और अलीकुल की - और वह आनहाय गिरको की कर्णियप मनच बीच बीच में मुझी रहनी थी। अलीकुल स्वयं उन धारा की अपनी और मारन

रहता था, और ज्यों-ज्यों वह सबानरु भरती जाती थी-ज्यों-ज्यों गुप्त किम्मत बिगोर को बाजार अपनी ओर आकृष्ट करना जाता। उमका पिता, अनुभवही गौदागर मूमागान भी अपने पुत्र की राय पर कान करना, उमके साथ मराह करना जब कभी उमका साम्ना बिगी नादुर व पेचीश गौदे से पड़ता।

अभीकुल ऐसे ही हर चीज में नया बमाने की कोशिश करता बेखुश अपने ही पापों की अपनी ही मुशहानी व मन्दावनी की बिन्ना करता दिन काटना रहा। वह दीनन की दुबानन करने को तैयार था क्योंकि वह उसे तारन देनी थी। उमसे वह अपनी इच्छन बढ़ा सकता था। पैर और तेजो-आशम गरीब सकता था। उमकी नजर दुन गालों में गूई जैसी पैनी हो गयी थी और होठ-छाये जैम पचने। वह अपने मुख पर अमीम बिनसला से मेहर गहरे त्रोध नक का कोई भी भाव माना सीध गया था। मन्वे भाव व दुगदे दिन की गहगहयो में छिपाना सीध गया था। वह मुनने याद रखने मुनना करने मुन्यावन करने में मुगन था और अनुभवो हृदयज्ञ हो गया था। उमके आम-पडोम के लोग एक्मन में दावा करने थे कि बीजवान गौदागर बहुत मरकफी करेगा।

बिन्नु धन में आलोचिन उमके मार्ग में नयी व्यक्थ्या नये जीवन नये लोगों ने बाधा डान दी।

बालि के बाद मूमागान और अभीकुल का छछा धीरे-धीरे मदा पड़ने लगा, मुनम होने लगा। मूमागान कोई दम बर्ष तक और दुकान खलाना रहा लेकिन जब अलनीनमाय में सापूहिफ कामों की स्थापना होने लगी, एक रात उमें बद कर गायब हो गया। बाद में उमें ममरकन्द के बाजारों में देखा गया। कुछ समय बाद अलनीनमायबामियों की उडनी-उडनी लखर मिली कि बजाज बुसाग में लखरी के रेगमी बपडे पहुँचाने में लगे घाटे के घक्के में मर गया।

कोई नहीं जानता था कि अभीकुल पिता के साथ शामिल था या नहीं, उमके काने कारनामों में उमकी मदद करता था या नहीं, पर यह स्वय अलनीनमाय छोड़कर बड़ी नहीं गया। उमने अपना घर बसा लिया, पत्नी ने एक पुत्री-नन्ही नजावन को जन्म दिया, और अभीकुल अपने पुरखों की जमीन पर ही रहता रहा। वैसे शुरू में

गमने भी स्वागत करना नहीं छोड़ा। दुकान अब उसके पास नहीं रही थी। पर वह वातावादागी करने लगा था अपनी पैनी नजर भी। दुकान स्वागत में उसे सीसा करने में बर्फीले और स्थानीय बादागों में डिगने नामों पर बेचने में मदद मिलनी रही। मारे अलीकुल नगायवागी सामूहिक फार्म में शामिल हो चुके थे, लेकिन अलीकुल अभी तक आम नाम के बादागों में चक्कर लगाता रहता था। तयारी मारे उर्वेक्षितान की तरह अलीनमाय में भी अब पुगने जीवन के बचे-बूचे बूढ़े को उड़ा ले जानेवाली ताजा और तेज हवा बह रही थी। अलीनगायवागी सदियुक्त नामों में सवे रहनेवाले अपने शमवासी को निरुद्धी नज़रों में देखने थे। उनके बारे में गांव में बुरी खबर फैलने लगी। मयी गरिम्बनियों उनके लिए किलमी ही कटु और कठिन क्यों न थी, पर अपने को उनके अनुभूत डानना डकनी था, और अलीकुल ने अपने सम्बन्धियों के जोर देने पर स्थानीय सामूहिक फार्म में शामिल होने के लिए प्रार्थनापत्र दे दिया।

उमके जीवन में अप्रत्याशित परिवर्तन हुए, पर उमका स्वभाव व रुझान पहले जैसे ही रही, सीदावर के फुरतीले हाथ दुकान के आदी हो गये, किन्तु उमका दिल दुकान की धुधली रोगनी में मरमराने अतीत में ही अटका रहा, और उन सब बातों में, जो वह अब देख और कर रहा था, उसे नफरत थी।

काम तपती धूप में भी करना पड़ता था और कड़ाके की ठण्ड में भी। काम कटोर और मोटा था, उस जुए से बिल्कुल भी मेन नहीं खाता था, जो वह मेज के पास खड़ा प्रायः खेला करता था, जिससे उसे पैसा मिलता था, पैसा—खनकते सिक्के, कुरकुरे नोटे, जो वह मूर्ख बनाये ग्राहकों की जेब से बड़ी चालाकी, बड़े धोखे के साथ उन्हें फुमलाकर निकलवा लेता था।

अलीकुल ने सामूहिक फार्म में भी चालाकी और हीला-हवाला करने की कोशिश की, हर तरह भूठे-मच्चे बहाने बनाकर काम से जी चुराता रहा, पर इससे नुकसान खुद उसी का होता। इसके फलस्वरूप अलीकुल का बिलकुल भी लिहाज न करनेवाले अध्यक्ष और सामूहिक विमान मीटिंगों में उसे जोरदार भाड़ भी पिलाने लगे।

उस भेड़िये की-सी नज़रों से देखता, निमची

मुश्के बाध दी गयी हो। उसकी छोटी-छोटी आंखों में द्वेष और ध्वजगति छिपी रहती थी। वह किसी न किसी तरह अपने दिल को पहले के तरह मुकून पहुंचानेवाली शान्ति, समृद्धि व पड़ोसियों का सम्मान वापस पाने के लिए दिमाग लड़ा रहा था, पर कोई तरकीब सूझ ही नहीं पा रहा था।

उसने सामूहिक फार्म से निकलने और अपना गांव छोड़कर चले जाने का फैसला किया। उसे केवल यही डर रोके हुआ था कि इस तरह कायरतापूर्वक चम्पत होने से उसकी और भी ज्यादा बदनाम होगी। शर्म तो मौत से भी बुरी होती है।

एक बार मर्दों की मर्यादा पर सामूहिक फार्म की सभा ने ठण्ड के बावजूद पहाड़ों में जोताई करने का निर्णय किया।

उस समय तक घाटी में बर्फ पिघल चुकी थी। जमीन धूप गरमाने लगी थी। लेकिन पहाड़ों में ठण्ड हड्डियों को घेध रही थी। तेज हवा चल रही थी, न दिन में शान्त होने का नाम लेती थी न रात में।

तथापि सामूहिक किमान न हवा से डरे, न ठण्ड से। वे बस नालोंन प्रथम सूर्य-किरणों द्वारा कृपणता में दुलारी पहाड़ियों की ढलान पर उमीन के टुकड़े चुनकर जोताई और बीवाई में जुट गये।

अनीकुल हलवाहे के रूप में किसी काम का नहीं था, इसलिए उसे बीजों की बोखिया छकड़ों में उमूरजाक-अता की टोमी वाले खेतों तक बोने का काम सौंपा गया। उमूरजाक-अता द्वारा उसके लिये खेत के बांने तक इन्तजार करता अनीकुल एक ओर चला जाता, दूसरे ओर सेवने की बोखिया करता हुआ हवा की ओर पीठ कर लेता, कूदते हुए हवा में जमे जा रहे शानों व कानों को जोर-जोर से मलता और टिड्डा टिड्डा हाथों पर फूक मारता। उमूरजाक-अता यदा-कदा खेत के छोर पर टिड्डा टिड्डा उछल-कूद रहे अपने सहायक की ओर देखकर केवल मुस्करा देते और मिर टिलाते

अगली बोरी खानी करने के बाद उमूरजाक-अता अनीकुल को आवाज देने के लिए मुंडे, पर उनका मुंड खुला वा खुला रहा गया। अनीकुल वा कही नाम-निशान न था। बूढ़ ने उसे कई बार आवाज दी, लेकिन हवा शायद उनके शब्द बही उड़ा ले गयी सहायक



उममे भी स्वागत करना नहीं छोड़ा। दुकान अब उमरे घर की  
 गली की घर की बालकनीवाली करने लगा था। अपनी पत्नी का  
 भी वृत्त स्वच्छ ने उसे गीता मने में बर्ताने और स्थानीय  
 बाजारों में विप्रेत शायों पर बेचने में मदद मिलनी गयी। मारे अन्त  
 मगारवाली सामूहिक फार्म में शामिल हो चुके थे, मेरिन अन्त  
 अभी तक आम-पाम के बाजारों में बहुर मगाना रहता था। तथा  
 मारे उन्नेरिमान की तरह अन्तनिमाय में भी अब पुगने जीवन के  
 बने मुने कूदे को उठा में जानेवाली लाजा और नेत्र इका वह गी  
 गी। अन्तनिमायवाली मरिण्ड कामों में मने रहनेवाले अपने सामान्य  
 को गिरती मन्त्रों में देखने थे। उमके बारे में गाव में बुरी खबर फैलने  
 लगी। सभी परिस्थितियाँ उमके लिए जितनी ही कटु और कठिन का  
 न थी पर अपने को उनसे अनुभूत दानना उन्नी था, और अन्त  
 में अपने सम्बन्धियों के जोर देने पर स्थानीय सामूहिक फार्म में शामिल  
 होने के लिए प्रार्थनापत्र दे दिया।

उमके जीवन में अप्रत्याशित परिवर्तन हुए, पर उमका स्वभाव  
 व स्वरूप पहले जैसा ही रही, मीठागर के फुरतीने हाथ दुकान के  
 आदी हो गये, विन्तु उमका दिल दुकान की धुधली गंगनी में सरगाने  
 अर्थात् में ही अटका रहा, और उन सब बातों में, जो वह अब देख  
 और कर रहा था, उसे नफरत थी।

काम सपनी धूप में भी करना पड़ता था और बड़ाके की ठण्ड  
 में भी। काम कठोर और मोटा था, उस जूए में विनकुल भी मेघ  
 नहीं खाता था, जो वह मेघ के पाम खड़ा प्राय खेला करता था,  
 जिससे उसे पैसा मिलता था, पैसा—खनकने सिक्के, कुरकुरे मोटे, जो वह  
 मूर्ख बनाये ग्राहकों की जेब से बड़ी आलाकी, बड़े घोखे के साथ उन्हें  
 फुमलाकर निकलवा लेता था।

अलीकुल ने सामूहिक फार्म में भी चालाकी और हीला-ढवला  
 करने की कोशिश की, हर तरह भूटे-मन्चे बहाने बनाकर काम में  
 जी चुराता रहा, पर इससे नुकसान मुद उसी का होता। इसके फलस्व-  
 अलीकुल ने भी लिहाज न करनेवाले अध्यक्ष और सामूहिक

मुश्के बाध दी गयी हो। उसकी छोटी-छोटी आँखों में द्वेष और घबराहट छिपी रहती थी। वह किसी न किसी तरह अपने दिल को पहले की तरह मुक्त पट्टाचानेवाली शान्ति, समृद्धि व पड़ोसियों का सम्मान वापस पाने के लिए दिमाग नड़ा रहा था, पर कोई तर्कीब मूझ ही नहीं पा रहा था।

उमने सामूहिक फार्म में निकलने और अपना गाव छोड़कर चले जाने का फैसला किया। उसे केवल यही डर रोके हुआ था कि इस तरह कायरतापूर्वक चम्पस होने से उमकी और भी ज्यादा बदनामी होगी। गर्म तो मौन से भी बुरी होती है।

एक बार मर्दों की मर्याप्ति पर सामूहिक फार्म की मभा ने ठण्ड के बावजूद पहाड़ों में जोताई करने का निर्णय किया।

उम समय तक घाटी में बर्फ पिघल चुकी थी। जमीन धूप में गरमाने लगी थी। लेकिन पहाड़ों में ठण्ड हड्डियों को बेध रही थी तैश हवा चम रही थी, न दिन में शान्त होने का नाम लेती थी न रात में।

तथापि सामूहिक विमान न हवा से डरे, न ठण्ड से। वे बमन-कालीन प्रथम सूर्य-किरणों द्वारा कृपणता से दुलारी पहाड़ियों की ढलानों पर जमीन के टुकड़े चुनकर जॉनाई और बोवाई में जुट गये।

अलीकुल हमबाहे के रूप में किसी काम का नहीं था इसलिए उसे बीजों की बोखियाँ छकड़ो से उमूरजाक-अता की टोमी बाने खेत तक ढोने का काम सौंपा गया। उमूरजाक-अता द्वारा उमके लाये गेहूँ के बीजों तक इन्तजार करता अलीकुल एक ओर चला जाता, धूप में बने की बोखिया करता हुआ हवा की ओर पीठ कर लेता, सूदना हवा में जमे जा रहे गालों व कानों को जोर-जोर से घनता और ठिठुरे हुए हाथों पर फूक मारता। उमूरजाक-अता यदा-कदा खेत के छोर पर ठिठुरते हुए उछल-कूद रहे अपने महायक की ओर देखकर बेवजह मुक्करा देने और मिर हिमाने

अगनी बोरी खाली करने के बाद उमूरजाक-अता अलीकुल को आवाज देने के लिए मुड़े, पर उनका मुँह खुला का खुला रहा गया। अलीकुल का वही नाम-निगान न था बुद्ध ने उसे कई बार आवाज दी, लेकिन हवा शायद उनके शब्द वही उड़ा ले गयी महायक ने

काई नकार नहीं दिया। कुछ और चिल्ला उमूरजाक-अता बर्तन  
 नही मांग रहे तब तक उन्हें उस दीनगण्ड की ओर गये, जिनके पीछे  
 ही उनका नकारात्मक गहराई में गहरा था। अनीकुल बड़ी निरा  
 बर पेटा था। उसके दांत बज रहे थे और आंखों में आंसू बरस रहे थे।

उमूरजाक अता गहानुभूति के साथ उगरे उगरे भुंके

मुझे क्या हुआ भई? बीमार तो नहीं हो गये?"

आपके सामूहिक पार्श्व के बिना मैं अपनी कमर और नहीं तोड़ता।"  
 अनीकुल चिल्लाया। 'मैं आपके बिना कोई मछली तो है नहीं, जो ऐसी  
 ठोढ़ में काम करे। मैं बना जाऊंगा।'

उमूरजाक-अता एक ठोढ़ी मांग से स्वयं बीज की माटी की ओर  
 चले गये।

अमा देनेवाली कोड़े की-सी बार मारनेवाली हवा तेज होती आ  
 रही थी।

अनीकुल को दीनगण्ड के पीछे से, बड़ा खुले खेत की तुलना  
 में वही जगह मरगी और चैन था। किसी भी तरीके में बाहर आने  
 की तैयारी करना असम्भव हो गया। उमूरजाक-अता के उमरे उमरे  
 पाम आने ही वह कराहना और आहें भरना शुरू कर देता वह समझ  
 गया था कि उमूरजाक-अता दयालु व्यक्ति है और उनका दिल किसी  
 को छोड़े से बचने में देखकर पसीज जाता है।

इधर अनीकुल आहें भरता रहा, उधर उमूरजाक-अता बोरिया  
 डोले रहे। आखिर बूढ़ के धैर्य का बाघ टूट गया, और उन्होंने अनीकुल  
 के मामले आकर, जिसके दांत बज रहे थे, कठोर स्वर में कहा

"सुनो, प्यारे, तुम किसी दुकान में नहीं हो। आलस करने की  
 कोई जरूरत नहीं है। बीमार हो—डॉक्टर के पास जाओ। ठीक हो—  
 काम करो। काम करोगे, तो बदल में यमी आ जायेगी।"

अनीकुल बघों को हाथों से जकड़े और ज्यादा छिड़ने लगा।  
 यह समझकर कि उसे मनाने के लिए की जा रही उनकी सारी कोशिशें  
 चिकने घड़े पर बूंद जैसी है, उमूरजाक-अता कुछ स्वर में बोले

"दूर हो जा मेरी नजरों से। मैं तेरे बिना भी काम निबटा  
 लूंगा।"

वह बिना मुड़कर देखे डग भरते खेत की ओर चल दिये, और

अलीकुल उन्हें अमर्ष मूणापूर्ण दृष्टि से देखता हुआ, दुनिया भर की, अत्यन्त बृद्ध की, सामूहिक फार्म की, नये जीवन की, जो बार-बार उमका गला घोट रहे थे, गालियाँ देता धीरे-धीरे घर की राह चल दिया।

वह घर पर बीमारी का बहाना करके कई दिन तक निराशाजनक व कष्टदायक विचारों में डूबा बैठा रहा। फिर उसने एक घुप अंधेरी रात में शहर में किराये पर लाये छकड़े में मामान नादा, पत्नी व बेटी को साथ लिया और घुपचाप अलतीनमाय छोड़कर नयी जिन्दगी शुरू करने चला गया।

दुकान, धोन्नाघड़ी में जमा की गयी सम्पत्ति और भूतपूर्व प्रतिष्ठा में वचिन होने के बाद उत्पन्न हुई अलीकुल की बिकतता आविर्कार समाप्त हो गयी। अलीकुल ने जिन्दगी में बहुत कुछ भोगा, अब उसे अत्यन्त कष्टदायक शर्मिन्दगी और अपमान भी सहना पड़ा, और उसने मन-ही-मन बमम खायी आगे कोई उसे दयनीय हालत में और अपमानित नहीं देखेगा। वह नयी व्यवस्था में भी जीवन की बगिया में अपने लिए आरामदेह कोना बूढ़ कर रहेगा। जरूरत केवल पूरा हिमाव लगाने, तौलने और मोचने-समझने की है।

उसने बनियो की तरह मन-ही-मन हिमाव लगाया खेत में काम करने में कोई फायदा नहीं होनेवाला—जितना काम बगिये, उतनी ही आमदनी होगी। यह सोचें ही हुआ, जैसे कोई बीज उसी काम पर बेच दी, जितने पर सरीदी और नफा कुछ नहीं कमाया। टोकी-नायक, भण्डारी, महकार-समिति का प्रबन्धक होना अलग बात है। उनमें भड़े उठाने की गुंजाइश भी रहती है—वह कभी नुकसान में नहीं रहेगा, सामूहिक फार्म की मोटी गंदी में थोड़ा बड़ा और जरा रसादा स्वादिष्ट टुकड़ा तोट लिया करेगा। वह चतुर है और वर्तमान व्यवस्था में भी अपने को हम तरह बानेगा कि उसमें भी फायदा उठा लिया करेगा।

गुश्ताब के लिए खेत में आम काम-उत्पादक की तरह काम किया जा सकता है, कुछ दिन ईमानदारी से, ध्यान आकर्षित करने के लिए अपनी मृदिया दिखाने के लिए नग्न में काम करना है। वह सब सह लेगा, सम्मान हम बटित पगोछा में उनीर्ण होगा। लेकिन जब वह



बोझ लदे ऊट दुनिया को अपनी मूर्खतापूर्ण व गर्वीली आंखों से नीचे की ओर हेटी में देखते हुए धीरे-धीरे और अकड़कर डग भरते गुजरते थे, फुरतीने, अडियल गधे दुलकी चाल से निकलते थे, क्लान्त राहगीर मिर भुकाये जाते थे। रास्ते पर चहल-पहल खूब रहती थी, पर चायखाना मूना पड़ा रहना था। वह किसी को बिरले ही आकर्षित कर पाता था। देखने में वह बिल्कुल नीरस था, और वहां केवल मदी प्यानिषो में घटिया चाय ही मिल सकती थी।

अनीकुम के आने तक यही हाल रहा था। वह तुरन्त समझ गया कि इस सामूहिक फार्म में चायखानावाले के लिए मशहूर होना बहुत ही आसान है। जीवन वहां मुख-माधनरहित एवं अव्यवस्थित था। सामूहिक फार्म का अपना क्लब नहीं था, किमानों के लिए आराम करने की जगह कहीं नहीं थी, और चायखानावाला यदि स्नेहपूर्ण व चिन्ताशील हो, तो चाहक वहां एक के बाद एक टूटे पड़ सकने थे।

यह सब अच्छी तरह से तौलकर अनीकुम ने बहुत जल्दी वहां व्यवस्था स्थापित कर दी। कहीं से देग से आया, एक छोटा-सा सायबान लगा लिया—देखते-देखते चायखाने में बाबरचीखाना तैयार हो गया। उसने चायखाने की दीवारों पर दुबारा पलस्तर कर लिया। अल-तीनमाय में गृहस्थी के अन्य मामान के साथ लाये कालीन सक्की के चबूतरों पर बिछा दिये (गेमे काम के लिए उसने कालीनों के सामने में कजूमी नहीं की)। वह चाय के साथ फूली-फूली नान, जो किसी बात में ममरबन्द की नान से उन्नीस नहीं होती थी, भुने हुए, मटर और अव्यन्त मीठी और रेशम के कोयो जैसी सफेद भक मिठाई—परवरदा परोंमना था। गर्मी से क्लान्त हुए प्राहक मिट्टी में गाहकर रखे विशान सम्बोलेरे घड़ों में भरे शीतल जल या ठण्डी हुई चाय में प्याम बुझा सकने थे, और जितने भूख मना रही होती उनका मजीड पुनाव इन्जहार कर रहा होता था।

किन्तु अनीकुम को यह भी कम मगा और शीघ्र ही "विशिष्ट" शाहों के लिए आरक्षित और सबसे महये कालीन बिछे चबूतरे के बाने में गायकों और बादकों ने स्थान ग्रहण करना शुरू कर दिया।

कुछ ही महीनों में चायखाने का कायापलट हो गया। उसमें सुबह में शाम देर गये तक शाहों की भीड़ मगी रहती थी।

गीतों के माय-माय गुथा दुतारे का झुन्दन गूँजता रहता। चार की प्यालियों और पुलाव की तश्तूरियों से हल्की-हल्की भाप उठती रहती, और चेहरे पर चिपकाई हुई सी चापनूमी भरी क्षीण मुस्काहट के माथ फुरतीला अनीकुन चाबीदार पुतले की तरह एग्रा प्रहल के पाम में हमारे के पाम दौड़ता रहता।

यहाँ लोग वैसे ही एकत्र होने, जैसे किसी कब्र में। सामूहिक फार्म को इस "क्लब" में मोटी आय होने लगी, और अध्यक्ष ने चायदाना-प्रबन्धक की प्रशंसा करता न थकता। वह अनीकुन के शन अकसर आता रहता था, और अनीकुन धीरे-धीरे किसी तरह उसे अपनी चाल में फसाने का मौका तलाश रहा था। कुछ समय पूर्व का निर्धन, ईमानदार, किन्तु अदूरदर्शी तथा शैशव व किशोरावस्था में भूखो मरनेवाला अध्यक्ष अपने व अपने सामूहिक किसानों के लिए सम्पन्न जीवन के सपने देखा करता था और उसके माथ पोशीमी भी नेकी करनेवाले लोगों के माथ, बिना मचाई की सह तक पहुँचे उनकी अधिक गतिविधियों के विस्तार में गये बिना, उन्मादपूर्ण व्यस्तता करता था।

उसने सगठनकर्ता व मितव्ययी प्रबन्धक के रूप में अनीकुन की प्रतिभा पर तुरन्त विश्वास कर लिया, क्योंकि चायदानादाना उस कार्य में दक्ष था जो उसे, अध्यक्ष की नहीं आता था। अनीकुन ने विशिष्टता प्राप्त करने और अपने मरक्षक के सामने यह मित्र का दिखाने का निर्णय किया कि वह कितना योग्य है। अनीकुन ने एक बार अध्यक्ष व उसके मित्रों के आगमन की पूर्वसूचना पाकर अगले गैसों में बाजार में मोटा-जाड़ा एक छिम्कारी मेडा गरीबकर बाड़ी गोश्त की मुलायम व गुनगुनदार रसने के लिए उसे मिरके व दुबो दिया और अपने रसनेदारों की मशायदा में लेने सीक-बहाल तैयार किये कि उन्हें देखने माथ में मेहमानों की लाज टगवने मगे।

नान के दुबड़े में लकवार गरीबी धखी मीक में मूट में पुननेहने रगीने गोश्त का दुबड़ा निवानने हुए अध्यक्ष ने उपदेशात्मक स्वर में कहा

साधारण जनता की बिन्ना करना सीखना हा तो इतना भी मिये। और मूट में कहा मा दुबड़ा दान और उगतिगा चारकर अने

बोना "पहले तेरे मीर-जवाब बेबम जमीन्दार ही गाने थे और आज देखिये हम बिनती अल्छी जिन्दगी जी रहे हैं। चायगाने में बैठे मीर-जवाब तेरे मटक रहे हैं, जैसे मानदार आदमी हैं।"

उमने अपना पेट थपथपाया और दिन खोखर टपकें लगाये और अनीकुल दिन पर हाथ रख मनाम करता हुआ बोना

"जनता की सेवा के लिए मैं गुनी में मेहनत करूँगा।"

कुछ ही दिनों बाद अनीकुल को सामूहिक फार्म के गोदाम का प्रबन्धक नियुक्त कर दिया गया। अनीकुल को आठे गुनी की गुनी रह गयी। यही तो जगह थी, जहाँ पायदा उड़ाया जा सकता था। उमने बिना मद्र विजे सुन्न पराये मान को हड़ना शुरू कर दिया। गोदाम में सामूहिक फार्म का अनाज चाँगी में बाहर जाने लगा। खाद के ढेर देखते-देखते घटने लगे, लेकिन पदार्थ की अविनाशिता के नियम-नुसार गाव में सामूहिक-में घर के पाम, जिसमें अभी तक अनीकुल रह रहा था, दिन दूनी और रात चौगुनी गति में बढ़िया महान गूड़ा होने लगा, जिसकी ओर गोदाम का प्रबन्धक बड़े गर्व व आत्मगन्तव्य के साथ देखा करता।

अचानक बिना मेष के बख्शान हुआ सामूहिक किसानों ने जिन्हे बुद्धिमान, दूरदर्शी व उत्साही अध्यक्ष की उम्मत थी अनीकुल की दावनों के प्रभाव पर विश्वास करना बंद कर दिया। नये अध्यक्ष की नजर पैनी और छिद्रान्वयी साबित हुई। उसके अनीकुल की सम्पत्ति पर ऐसी नजर डालने की देर थी कि वह सुन्न फिर बीमार पड़ गया। इस बार बीमारी लम्बी गिच गयी। अनीकुल की पत्नी सबको यह विश्वास दिलाकर कि उसे बहुत तेज बुझार है और वह बेधारा न खाता है, न पीता है, केवल बड़बड़ाना और कराहता है, "बीमार" के पाम सम्बन्धियों व हान ही में बने दीमनों को छोड़कर किसी को नहीं फटकने देती थी।

उमकी पत्नी के "बुलेटिनो" के अनुसार अनीकुल का तापक्रम उत्तरोत्तर बढ़ता ही जा रहा था और इस प्रकार उसे काफी पहले ५०° सेंटीग्रेड में ऊपर पहुँच जाना चाहिए था। कोई दो सप्ताह बाद, ठीक उसी समय, जब लेखा-परीक्षण समिति ने जाच के दौरान गोदाम में भारी मात्रा में जी, गेहूँ और खाद गायब पाया, मारे गाव में



१९४३ की शुरुआत में ही अमेरिकन सरकार ने 'डीपी' के लिए  
 एक विशेष विभाग की स्थापना की। इस विभाग के अंतर्गत  
 एक 'डीपी कौंसिल' की स्थापना की गई। इस कौंसिल के  
 अध्यक्षों में अमेरिकन सरकार के अधिकारी और डीपी  
 नेता शामिल थे। इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी  
 नेताओं के विचारों को समझने का प्रयास किया।  
 इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी नेताओं को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।

यह कौंसिल डीपी नेताओं के साथ बैठकें करती थी।  
 इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी नेताओं को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।  
 इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी नेताओं को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।

वेन कोर्ट ने अमेरिकन सरकार के अधिकारियों को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।  
 इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी नेताओं को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।  
 इस कौंसिल के अध्यक्षों ने डीपी नेताओं को  
 अपने विचारों को व्यक्त करने का अवसर दिया।

किन्तु वास्तव में अलीयन वह सब मालूम कर, देश और मुकद  
 जो उसके लिए मालूम करना, देखना और सुनना जरूरी था, समझ  
 गया कि अब वहां और रहने से उसे कोई लाभ नहीं होगा और रात  
 के अंधेरे में चुपचाप गांव छोड़, मिर-दरिया पारकर उसने एक ऐसे  
 सामूहिक फार्म को अपनी सेवाएं उपलब्ध कराने का प्रस्ताव दिया  
 जहां उसे तब तक कोई नहीं जानता था।

वही भी उसका हार्दिक स्वागत किया गया उन दिनों निर्बाध रूप से सामूहिक धर्मों को हर पेन के बर्तनों की आवश्यकता थी। दिन पर नये स्थान में भी अनीकृत को याद-शोक मिल गये।

आरम्भ के महीनों में अनीकृत सामूहिक धर्म के कार्यालय में पीरीदार का काम करना रहा। दिनपसीन व पुनरीता होने के कारण ऐसा मया कि वह अध्ययन को समन्द आ गया है। अध्ययन अपने वक्त में बदल गया कि मेड पर भाव छोड़नी पूरी चाय और अनीकृत की ही भेट की हुई चित्तम अपने स्वामी की प्रतीक्षा करनी दिशाई देनी। अध्ययन छोटे छोटे को मुह खोलना कि जीवन छोटे हार्दिक हो जाने। वह वह भी न पाना कि दिन भर खेल में रहकर बस गया है भूयो मर रहा है, और अनीकृत उसके आगे पुनाव की तस्वीर रख देता जाये, जनाव अपना ही पचाया हुआ है।

अनीकृत मन-ही-मन अपनी मरुतता की गुप्ती मनान को तैयार था पर अध्ययन ने एक बार उसका बनाया पुनाव पूरी तरह समझ कर अपनी चतुर आंखें मिचोड़ी, मोख में डूबे हुए गिर हिमाया और व्यय व प्रशमा मिश्रित स्वर में कह उठा

“कुछ भी हो, तुम हो बड़े मेड।”

उसके बाद उसने अपनी पुरानी बिरजिम की बही-जी जेब में से छोटा-सा मुझ-मुझ बटुआ निकालकर, पैमें बिन हकके-बकने हुए अनीकृत को देने हुए व्यय व वृत्तज्ञता व्यक्त करनी मुश्किल के साथ कहा

“मुझाग नुबिया, बामरेड, चाय के लिए भी, पुनाव के लिए भी और चित्तम के लिए भी। मुझे मुझाग बर्बदार होना अच्छा नहीं लगता। ये लो पैमें, मैंने पूरा हिमाव मगा लिया है। तुम मुझे बेचने रहे, और मैं तुमसे खरीदता रहा। तुमने भी मुकमान नहीं उठाया, और मेरा अन्नकरण भी गुड़ रहा। तुम सायद खुद भी समझते होगे हमारे लिए सर्वोपरि है—ईमानदारी में जीना। और खयाल रखने के लिए एक बार फिर नुबिया।”

उस रात अनीकृत को काफी देर तक नीन्द न आ सकी

बिन्तु धीमे ही किसी अन्य पर आयी विपदा ने उसका माथ दिया, और अपने लिए मजलकारी घटना का चतुराई में लाभ उठाकर

भरवाट पैंग गयी कि अनीकुल भणायन है। अनीकुल के मित्रों ने बड़ी मेजी में दीड-गुर धुल कर दी। कुछ "दवाइयाँ" लाने पर गये, कुछ बीमारी ने अतिशयपूर्ण क्रिमे मुता-मुताकर निन्दों के हृदयों में बरणा का भाव उत्पन्न करने का प्रयत्न करने लगे कुछ मरणोन्मुख के मित्रहाने अथक हथुड़ी देने लगे, और मरणोन्मुख मन्निमान की अवस्था में वेदा कृतज्ञतापूर्वक मोचना रहा "अपने पर दोस्त ही काम आते हैं, दीवत नहीं।"

जब अध्यक्ष अभाग्य भण्डारी के पास पहुँचा, अनीकुल ने काहो और ठण्डी मांगों में उमका स्वागत किया, अनीकुल की पत्नी ने- ठण्डी मांगो और मुबकियों में। अध्यक्ष ने "बीमार" को कुछ न बर्ने का निर्णय किया। सामूहिक फार्म के कार्यालय ने केषन इतना ही किया कि "हानि की क्षतिपूर्ति" के लिए अनीकुल में उमका गवा लगभग पूरा बना घर छीन लिया और मोदाम-प्रबन्धक के पर पर एक अन्य सामूहिक किमान को नियुक्त कर दिया।

जेल जाने में चमत्कार में बचकर कुछ महीनो बाद अनीकुल ने बिम्बर में उठने का साहम जुटा लिया और मिर पर नीनी छोट का कमरबंद कमकर घर से बाहर निकला। वह कुछ दिनों तक मस्माइन की टहनियों-सा मिकुडा काखता, कराहिता, कभी बगल इबाना हो कभी कमर पकड़ता गाय में भटकता रहा और अचानक सामूहिक फार्म में ऐसा गायब हुआ जैसे घड़े के मिर से सींग। कुछ मोगो हा कहना था कि उसे आखिर जेल में बंद कर दिया गया, कुछ ने अटाने लगायी कि अनीकुल को किमी कमखोर सामूहिक फार्म ने मुआफ़ अपने यहाँ रख लिया, लेकिन भूतपूर्व भण्डारी के मित्र व सम्बन्धी मकीन दिलाकर कहने कि उसकी बीमारी फिर उभड़ आयी और पत्नी बीमार को अपने वतन आलतीनमाय में गयी।

चिन्तु वास्तव में अनीकुल वह सब भालूम कर, देख और गुनकर जो उसके लिए मायूम करना, देखना और गुनना उकरी था, समझ गया कि अब यहाँ और रहने में उसे कोई लाभ नहीं होगा और रात के अंधेरे में चुपचाप गाय छोड़, मिर-दगिया पारकर उमने लगे लगे सामूहिक फार्म को अपनी मेवाग उपमध्य बराने का प्रयत्न किया जहाँ उसे तब तक कोई नहीं जानता था।

वहाँ भी उमका हार्दिक स्वागत किया गया उन दिनों मिर्जापूर के सामूहिक फार्मों को हर पेजे के कर्मियों की आवश्यकता थी। तिस पर नये स्थान में भी अलीकुल को यार-दोस्त मिल गये।

आरम्भ के महीनों में अलीकुल सामूहिक फार्म के कार्यालय में चौकीदार का काम करता रहा। विनयशील व फुरतीना होने के कारण ऐसा लगा कि वह अध्यक्ष को पसन्द आ गया है। अध्यक्ष अपने कक्ष में कदम रखता कि भेड़ पर भाप छोड़ती हरी चाय और अलीकुल की ही भेट की हुई चिनम अपने स्वामी की प्रतीक्षा करनी दिखाई देती। अध्यक्ष घोड़े जोतने को मुह खोलता कि फौरन घोड़े हाज़िर हो जाते। वह वह भी न पाना कि दिन भर खेल में रहकर घक गया है, भूखों मर रहा है, और अलीकुल उमके आगे पुलाव की तश्तरी रख देना चाहे, जनाब, अपना ही पकाया हुआ है "

अलीकुल मन-हो-मन अपनी सफलता की खुशी मनाने को तैयार था, पर अध्यक्ष ने एक बार उमका बनाया पुलाव पूरी तरह त्रुटम कर अपनी चतुर आंखें मिकोड़ी, सोच में डूबे हुए सिर हिलाया और व्यंग्य व प्रशंसा मिश्रित स्वर में कह उठा

"कुछ भी हो, तुम हो बड़े तेज।"

उमके बाद उमने अपनी पुरानी विरजिस की बड़ी-सी जेब में छोटा-सा मुड़ा-मुड़ा बटुआ निकालकर, पैमें गिन हक्के-बक्के हुए अलीकुल को देने हुए व्यंग्य व कुतज़ना व्यक्त करती मुस्कान के साथ कहा

"तुम्हारा गुत्रिया, बामरेड, चाय के लिए भी, पुलाव के लिए भी और चिनम के लिए भी। मुझे तुम्हारा कर्जदार होना अच्छा नहीं लगता। ये लो पैमें, मैंने पूरा हिमाव लगा लिया है। तुम मुझे बेचते रहें, और मैं तुमसे खरीदता रहा। तुमने भी नुकसान नहीं उठाया, और मेरा अन्न करण भी शुद्ध रहा। तुम शायद खुद भी समझते होगे हमारे लिए सर्वोपरि है—ईमानदारी में जीना। और खयाल रखने के लिए एक बार फिर श्रुक्रिया।"

उम राज अलीकुल को काफी देर तक नीन्द न आ सकी

किन्तु शीघ्र ही किमी अन्य पर आयी विपदा ने उमका माथ दिया, और अपने लिए मगलकारी घटना का चतुराई में लाभ उठाकर

अनीकुल मृत्यु भरी निराशागीत समुद्र के उद-मगद में  
 पर एक साथ कई कदम आगे बढ़ गया।

राज में बाहर तेजी से बढ़नेवाले पानी की नहर के किनारे पर  
 सामूहिक फार्म की लकड़ी की सभी हूँ थी। अन्त में उस वस्तु  
 पर अन्त अन्त का बाधा गिराने की इच्छा आ रही। अनीकुल  
 ने स्वयं आगे से आगे की इच्छा व्यक्त की। इच्छा में ही थी,  
 पर चौकीदार उगले मरी चकगाथा। किन्तु इच्छा ने देगने-देवने  
 मृग-मृग सभी का रूप धारण कर लिया, और जब अनीकुल सभी  
 पर पहुँचा अधीन पर एक अनिश्चित अवधान वह रहा था। अनीकुल  
 पूरी तरह पर हो गया। उसके चारों ओर में निश्चय और आनन्द  
 वह छत्रों में नीचे मरी उगला था, फिर भी उसके ऊँचे बूटों में भी  
 पानी भर गया था। उस कोठरी के पास पहुँचकर त्रिभुज चक्कीवाला  
 रहता था। अनीकुल देखती-देखती पर जाने बड़े-से डबरे में रूढ़ गया और  
 इच्छावादा मृग-मृगाने लगा। किसी ने जवाब नहीं दिया। अनीकुल  
 ने गुम्मे में गानिया दी और चारों ओर नजर दोड़ाई। कोठरी मनेषों  
 धारिका के छोटे पदों में ने उसे कुछ दूरी पर चकगाष्ट में दी-दृष्ट  
 करता व्यक्ति दिखाई दिया। बूटों में छपछप करना अनीकुल दुःख-  
 पूर्वक इन भरता नहर की ओर चल पड़ा, और किनारे पर पारलों  
 की तरह भागता व्यक्ति कार्यालय के चौकीदार को पहचान, हाथ  
 पर हाथ मार उसकी ओर लपका। वह दूरी तरह काप रहा था,  
 उसके दात बज रहे थे, होठ हिल रहे थे।

“म मदद करो दोस्त, व बचाओ पानी पानी  
 किनारे तोड़कर वह रहा है। मैं यहाँ हाल ही में आया हूँ मैं  
 मैं शहर का हूँ”

यह चक्कीवाला था। वह वास्तव में सामूहिक फार्म में कुछ ही  
 दिन हुए आकर बसा था, अपना काम भली भाँति नहीं जानता था,  
 और अचानक आयी बाढ़ ने उसे किकर्तव्यविमूढ़ कर दिया था। अनीकुल  
 के साथ-साथ पैर घिसटकर चलते हुए चक्कीवाला शिवायत करने लगा  
 ‘भा भाड में जाये यह चक्की। लगता है यह हजार मान  
 पुरानी है।’ ह हवा तेज चली कि इसके अन्त-पन्त बिखर जाये।  
 पानी तेजी से बहते ही इसका चक्का जाम हो जायेगा।”

उम समय पानी वाग्नव मे तेही मे बहने लगा था, और चक्की के लिए सतरा पैदा हो गया था। अनीकुल बड़ी मुश्किल से नहर का फाटक बंद करने और प्रवाह दूसरी शाखा में मोड़ने में सफल हुआ। चक्कीवाले ने उमकी मदद नहीं की बल्कि उमके काम में बाधा डालता रहा।

किन्तु सम्भावित भावी लाभ को स्मरण रखते हुए अनीकुल ने न तावन की परवाह की, न स्वास्थ्य की भावो वह जानता था कि उमकी कोशिशें व्यर्थ नहीं जायेगी और वह बाढ़ में पूरा लाभ उठा लेगा।

और उमका अन्दाज सही निश्चया। इस घटना के पश्चात् अनीकुल को चक्कीवाला बना दिया गया, और चक्कीवाले को—चौकीदार। अनीकुल को अध्यक्ष की आखो में आयी अविश्वाम की व्यापपूर्ण समक दूर करने में सफलता मिल गयी। अब उमकी पुरानी उपकारिता एक प्रकार से नये परिप्रेक्ष्य में देखी जाने लगी क्योंकि उसे धम के क्षेत्र में "कारनामा" कर दिखाने में सफलता मिली थी। और यह बात किसी के भी मन में नहीं आयी कि इस "कारनामे" का मूल सुविचारित बात थी।

चोर को कोतवाल बना दिया गया। अनीकुल चक्की का काम-बाज सभासने लगा। अपने कड़े अनुभव से सबक सीखकर अब वह सावधानी बरतने लगा। वह, "जैसा कि कहते हैं, "बड़े उत्साह में काम करना रहा," "अपनी सारी धनिय उममें लगाता रहा " "पहल-कदमी करता रहा" और कुछ समय तक उमकी प्यारी गुलनक केवल ईमानदारी से कमाये पैसों में ही भरती रही।

चक्की पर अनीकुल की जिन्दगी बुरी नहीं कट रही थी। उमके चारों ओर पोंपलर, बैरागाच, बेद के वृक्ष उगे हुए थे, नहर का पानी दोनों किनारों के सहारे-सहारे लगे पेड़ों की छायाओं के कारण मश काला रहता था। पानी से ठण्डक की लपटे उठती थी आम-पाम के डलाके का यह सबमे रमणीय स्थान था, और काम में थानी दिनों में अनीकुल की जागीर में मधुर शान्ति व्याप्त रहती थी।

नैकिन अनीकुल की छोटे पर सन्तोष करने की इच्छा नहीं थी।

एक वर्ष बाद ही उमने सामूहिक फार्म की सतियों पर हाथ फेर दिया। दैमे उमने यह काम इस तरह किया कि आरम्भ में उमका

अमीकुल नुग्न अपनी चिर-अभीप्ति ममृष्टि के ज्वड-ज्वड मत पर एक माथ कई कदम आगे बढ़ गया।

गाव से बाहर तेजी से बहनेवाले पानी की नहर के किनारे पर मामूहिक फार्म की पनचक्की लगी हुई थी। अध्यक्ष को उस चक्की पर अपने अनाज का आटा पिगवाने की ज़रूरत आ पड़ी। अमीकुल ने स्वयं आटा ले आने की इच्छा व्यक्त की। बरमान हो गरी की पर चौकीदार उसमें नहीं पबराया। किन्तु बरमान ने देखे-देखे मूमनधार चक्की का रूप धारण कर लिया, और जब अमीकुल चक्की पर पहुँचा, ज़मीन पर एक अनिविनाल जनप्रधान बह रहा था। अमीकुल पूरी तरह तर हो गया, उसके बपड़े बदन से चिपक गये और हलार्कि वह छकड़े से नीचे नहीं उतरा था, फिर भी उसके ऊँचे बूटों में भी पानी भर गया था। उस कोठरी के पास पहुँचकर, जिसमें चक्कीघात रहता था, अमीकुल देहलीज पर बने बड़े-में डबरे में बूढ़ गरा और दरवाज़ा खटखटाने लगा। किसी ने जवाब नहीं दिया। अमीकुल ने गुम्मे में गानिया दी और चारों ओर नज़र दौड़ाई। कोठरे मरीचों वारिश के मोटे परदे में से उसे कुछ दूरी पर घबराहट से होड़ डूँ करता व्यक्ति दिखाई दिया। बूटों से छपछप करता अमीकुल दृष्टा पूर्वक उग भरता नहर की ओर चल पड़ा, और किनारे पर पागरी की तरह भागता व्यक्ति कार्यालय के चौकीदार को पहचान, हाथ पर हाथ मार उसकी ओर लपका। वह बुरी तरह बाप रहा था, उसके दात बज रहे थे, होठ हिल रहे थे।

"म मदद करो, दोस्त, व बचाओ पानी पानी किनारे तोड़कर बह रहा है। मैं यहाँ हान ही में आया हूँ मैं मैं शहर का हूँ "

यह चक्कीवाला था। वह बाग्नव से मामूहिक फार्म में कुछ ही दिन हुए आकर बसा था, अपना काम अभी भाति नहीं जानता था और अमानव आपी बाढ़ ने उसे चिकर्तव्यविमूढ़ कर दिया था। अमीकुल के माथ-माथ पैर पिगटकर चरने हुए चक्कीवाला गिकायन करने लगा।

"भा भाइ मे जाये यह चक्की। मगना है यह हज़ार माप दुगनी है। ह हवा तेज चली कि इनके अवर-नवर मिश्र जायगी।

"मे बटने ही इसका चक्का नाम हो जायेगा।

उम समय पानी वास्तव में तेजी में बहने लगा था, और चक्की के लिए घटरा पैदा हो गया था। अलीकुल बड़ी मुश्किल से नहर का फाटक बंद करने और प्रवाह दूसरी शाखा में मोड़ने में सफल हुआ। चक्कीवाने ने उमकी मदद नहीं की बल्कि उमके काम में बाधा डालता रहा।

किन्तु सम्भावित भावी लाभ को स्मरण रखते हुए अलीकुल ने न ताकत की परवाह की, न स्वास्थ्य की। भानो वह जानता था कि उमकी कोशिशें व्यर्थ नहीं जायेगी और वह बाढ़ में पूरा लाभ उठा लेगा।

और उमका अन्दाज सही निकला। इस घटना के पश्चात् अलीकुल को चक्कीवाना बना दिया गया, और चक्कीवाने को - चौकीदार। अलीकुल को अध्यक्ष की आखों में आयी अविश्वास की व्यंग्यपूर्ण चमक दूर करने में सफलता मिल गयी। अब उमकी पुरानी उपकारिता एक प्रकार से नये परिप्रेक्ष्य में देखी जाने लगी क्योंकि उसे धर्म के क्षेत्र में "कारनामा" कर दिखाने में सफलता मिली थी। और यह बात किसी के भी मन में नहीं आयी कि इस "कारनामे" का मूल सुविचारित चाल थी।

चौर को कौलवाल बना दिया गया। अलीकुल चक्की का काम-काज सभालने लगा। अपने कड़े अनुभव से सबकुछ सीखकर अब वह सावधानी बरतने लगा। वह, "जैसा कि कहते हैं, "बड़े उत्साह में काम करता रहा," "अपनी सारी शक्ति उममें लगाता रहा," "पहल-बदमी करता रहा" और कुछ समय तक उमकी प्यारी गुल्मक केवल ईमानदारी में कमाये पैसों से ही भरती रही।

चक्की पर अलीकुल की जितनी बुरी नहीं कट रही थी। उमके चारों ओर पोंदलर, बीरागाब, वेद के घुस उगे हुए थे। नहर का पानी दोनों तिनारों के सहारे-सहारे लगे पेड़ों की छायाओं के कारण सदा शीला रहता था। पानी से ठण्डक की लपटे उठती थी। आम-पाम के दलाके का यह सबसे रमणीय स्थान था और काम में खाली दिनों में अलीकुल की जागीर में मधुर शान्ति व्याप्त रहती थी।

लेकिन अलीकुल की थोड़े पर मन्तोष करने की इच्छा नहीं थी।

एक वर्ष बाद ही उमने सामूहिक फार्म की श्रतियों पर हाथ फेर दिया। वैसे उमने यह काम इस तरह किया कि आरम्भ में उमका



कोई थोड़ा गिट्ट करना कहिले हो गया। उगने बरफी के पान निर्रो  
 धूम्रिगाना थोड़ा निरा बरफि दाना तो बड़ी बुन का बुन बा-  
 धनाइ भी आता हर बार बुनाई, मर्राई, उतगाई में बिगुना रहना  
 था। अलीकुल की पानी हुई मुर्दियों व बतियों की बाजार में बड़ी  
 भाग थी नये बरफीवाने का धड़ा और पकड़ने लगा। जीत ही  
 अलीकुल को मामूटिक फार्म के अनाज में से जो उसे पाने के लिए  
 दिया जाता था, थोड़ा-सा डिम्मा "उधारा" देने के लिए भेजना  
 होता था।

इस बार अल्पस के पदच्युत नहीं किया गया। वह दुश्मिनचने  
 बर्लिन था और उगने स्वयं अलीकुल को निहार दिया।

अलीकुल की गुनहानी जगती पाने के पून में भी छानगु  
 गिट्ट हुई। और फिर सब नये सिरे में शुरू करना पड़ गया।

अब बड़ा हर नये मामूटिक फार्म में गिट्टने फार्म की अपेक्षा अधिक  
 समय तर टिकने लगा और एक मामूटिक फार्म में दूसरे मामूटिक  
 फार्म में उतगीतर अधिक धान-भना ने जाने लगा। बर जीवन-भर  
 को उत्ताव तरगो में अधिकाधिक आत्मविश्वास के साथ टिका रहने  
 लगा। असफलताओं ने केवल अलीकुल की बहुत समय से स्वभावगत  
 साधनसम्पन्ना व मनकता जैसी विनिष्टताओं को एक नये और उच्च  
 स्तर पर पहुँचा दिया। वह लोगों के बीच हाथ-पाव मारते और भड़कने  
 रहने में जीवन व लोगों को समझकर पक्का काइया बन गया। भूतपूर्व  
 मौदागर की आकाशाएँ व स्वभाव पहले जैसे ही बने रहे, लेकिन  
 उसकी सामियते, उसके स्वभाव की विशेषताएँ एक प्रकार से चिप-  
 धिमकर पड़ीं हैं। उठी जीवन ने उनको पैना कर दिया, वैसे ही जैसे  
 पेंसिल से अच्छा व स्पष्ट निशाने के लिए उनकी नोक पैनी की जाती  
 है। अलीकुल तेजनवर था—और ज्यादा तेजनवर हो गया, चुप्पा  
 था—और ज्यादा चुप्पा हो गया, किमी का विश्वास प्राप्त करना  
 उसे आता था, पर वह अपनी इस कला में "पूर्णनया दस" हो गया।  
 उसके वास्तविक सध्यों व अभिप्रायों को जान पाना कठिनतर होता गया।

किन्तु दुनियादारी के अनुभवों के साथ-साथ अलीकुल का दुआता  
 भी आ गया। दादी का रंग कुछ धूसर-सा होकर वह छीसी हो गयी,  
 चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गयीं, कयर झुक गयी जिमसे अलीकुल और

छोटे कद का बगने लगा। केवल उसकी चाल वैसी ही जीवत और तेज रह गयी जैसी जवानी में थी, और हाथों की ताकत शायद कुछ बढ़ ही गयी।

अपने एक पुनर्वास के दौरान अनीकुल अपनी पत्नी को भी बैठा वह रात में, शादी में, रास्ते पर छाये पुष्प-सदृश नीले तारों में भरे आकाश को उदासी से ताकती मर गयी।

अनीकुल के निकट सम्बन्धियों में से केवल एक बेटा ही बच रही। अपने दिल की सारी तपिश, जो उसमें बच रही थी, उसने किशोरी नशाकतवा पर लुटा दी।

नशाकतवा में वचपन से ही रूपमी होने के लक्षण दिखाई देने लगे थे, और जब वह चौदह बरस की हुई, उस पर सबसे अच्छे, अपनी कीमत जाननेवाले लड़कों ने नज़रे गड़ानी शुरू कर दी। यही नहीं उससे कुछ बड़ी उम्र के मर्द भी भयांदा का उल्लापन कर उसकी कोमल त्वचा व लाल-लाल गालोवाले चेहरे, मुनहली चमक और लम्बी, कोमल धरीनियोवाली आँखों को देर तक ताकते रहते थे। वह ऊँचे कद की और सुगठित थी और किमी का भी सिर फेर सकती थी।

अनीकुल नशाकतवा को बेहद प्यार करता था। किन्तु उसके दिल में परिपक्व हुई भावनाएँ कुछ विवृत थी, और बेटा के प्रति अनीकुल के प्रेम से उसे न कोई लाभ प्राप्त हुआ, न ही कोई लुशी।

बुढ़ा अनीकुल को जीवन-वृक्ष के किमी अत्यन्त मीठे फल का स्वाद चखने का किसी प्रकार अवसर नहीं मिल पाया था, किन्तु वह अपनी पुत्री के लिए उन्हें तोड़ने के सपने देखता रहता था। वह ऐसा उड़ामे, मुगझली में जिये, बाग के गुनाह-भी छिपी रही, उसे देख-देखकर साँग जने, अचरज करते रहे! और उसके बाद उसके बाद वह उसकी किसी टॉम और प्रभावशाली व्यक्ति से शादी करवा देगा। फिर नशाकतवा व उसका पति अनीकुल के बुढ़ापे में उसके मुख-चैन में जीने का प्रयत्न करेंगे।

आपे दिन के पुनर्वासों के कारण नशाकतवा की पढ़ाई अनियमित रही और वह बड़ी भुक्ति-मति से माननी बत्ता तक पहुँच पायी। पिता उसे शाम में बचाना रहा। यह मानने के कारण कि युवती के रूप

का मूल्य ज्ञान बुद्धि व कार्यकुशलता में अधिक होता है, अतः पुत्री को मूल की पानी की तरह ममान कर दिया गया। यदि उसके लिए सम्भव होता, तो वह उसकी मुद्रगता को भी अतिरिक्त दम नष्ट अपनी उम्र गुल्लक में बंद करे रहता त्रिमर्ष वह अपना धन व पुण्यदान वस्तुगुण रखता था।

पुत्री के लिए पिछाड़या मरीदने समय उसे बानिया, पट्टविरा व कण्ठी में मजाने समय अवीरुन मन-ही-मन हिमात्र लगाता रहता था कि उसने उसके रूप की कीमत और चिन्ता बढ़ गयी। नञाकतया को निजामने समय वह मन्त्रों के साथ मोंचा करता था योग्य व योग्य वह ऐसी मडकी को मुर्ती में छाड़कर अपने घर से जाने को तैयार हो जायेगा।

'अपने भविष्य का भयान रखो बेंटी,' वह मंत्रपूर्वक नञाकतया को उपदेश देता। और मुम्हारा भविष्य - अच्छा पनि ही है किमी बड़े ओहदेदार में शादी की, तो जैसे दिन चाहें, वैसे जियोगी। मुम्हारा भरा-पूरा घर होगा, महंगे में महंगे कपड़े और जेवर होंगे, जो किमी और के पाम नहीं होंगे। अच्छा का कहा मानो, बिटिया, वह तुम्हारा बना चाहता है।

नञाकतया विगडेल, चंचल और मनमौजी मडकी की तरह बर्ती होती रही। उसका जीने का ढंग उबाऊ था। उसकी महेनिया नहीं के बराबर थी पिता उसे हर ऐरी-नैरी में मेल-जोल बढाने की इजाजत नहीं देता था। पुम्नके वह पढ़ती नहीं थी रूपमी बाला को पुम्नको की क्या जरूरत है? नञाकतया दिन भर पोसाके तैयार करती रहती घरेलू काम-काज में पिता का हाथ बढाती और शाम को अनौदुन के मित्रों का दुतार-बादन व गीतों में मनोरंजन करती। मेहमानों की आंखें उसके प्यारे-प्यारे चेहरे व सुगन्धित धरीर में हट ही नहीं पाती थी और नञाकतया उन्हें अकसर नम्ररीली और धैर्यवादी नङ्गों में जबाब दिया करती थी। मर्दों के ध्यान देने में उसके अहंकार को प्रोत्साहन मिलने लगा, और उबाऊ, खोशने एकरस जीवन में उसके मूर्ख व लुच्छ हृदय में अस्पष्ट दुराशाए उत्पन्न होने लगी।

इसका परिणाम यह हुआ कि नञाकतया ने पिता की योजनाओं और सपनों पर विनाशकारी प्रहार कर दिया। पुत्री की भरनता में

पूर्ण विश्वास के कारण उसने ध्यान ही नहीं दिया कि कैसे उसमें और उसके मेहमानों में भी एक में, जो सामूहिक फार्म के क्लब का सचिव था और जिसे प्रेम-भाषाओं के सुन्दर में सुन्दर शब्द कण्ठस्थ थे, घनिष्ठता बढ़ गयी। अनीकुल को बेटी की बदनामी का पता तभी चला जब उसने उसे अनचाहे एक दुहती का नाना बना दिया। उस समय जब नज़ाबतशाह का प्रेमी दूर जा चुका था उसे मेना में बुला लिया गया था और वह अलीकुल से उसकी पुत्री के साथ विवाह के लिए पिता का आशीर्वाद पाने की खान भूमकर गांव से चला गया था।

अनीकुल मातमी चेहरा लिये घूमता रहा, पर उसने बेटी को कोई सजा नहीं दी। उसे भिक्षुके का मौका हाथ से निकल चुका था। हमारे अलावा जब अनीकुल की योजनाओं पर पानी फिर रहा था, तो वह वेदव एक ही खान के बारे में मोह रहा था। वही हज़रत की जगह नया मकान कैसे खड़ा किया जाये।

9322

और फिर दुर्भाग्य ने अनीकुल का साथ दिया। बीनिका कुछ ही दिन बिन्दा रहकर बीमार पड़ गयी और मर गयी। अब नज़ाबतशाह की बदनामी का क्लक छिपाना कुछ आसान हो गया। पिता और पुत्री कोई बहाना बनाकर एक दूसरे गांव में जा बसें, और उनकी अर्पण की किसी को भनक भी नहीं पड़ी।

मर्द फिर भीटे पर मक्खी की तरह नज़ाबतशाह पर टूटे पड़ने लग। अनीकुल दिन में नाभकारी टामाद दूढ़ने की नानमा सजाये आबत मिलनेवाले अवसर हाथ में नहीं जाने दे रहा था। वह जल्दी लोगों की कृपादृष्टि प्राप्त करने के लिए पुत्री की सुन्दरता को खाने की तरह इस्तेमाल कर रहा था। काफी मोह-विचारकर उसने नज़ाबतशाह को शाम पर लगाने का फैसला किया। आम-शाम के लोग मेहनत में ही न चुगनेवासी उम्मेदी मुनियों का बहुत आदर और उन पर विश्वास करने हैं। थम की मुनियों का मुख्य बड़ने लगा।

नज़ाबतशाह पिता के सामने स्वयं को दोरी अनुभव करती हुई उगरी हर बात मानती थी और उसे यह भारी नहीं लगता था। अनीकुल खुद नीचे 'भीटे' नाम से तफ़्फ़ल करने के कारण बेटी के लिए कुछ 'बीटिच' नाम दूढ़ता रहा। पुस्तकालय में, गहराई गर्मियों में, सामूहिक फार्म के कार्यालय में मिलनसार नज़ाबतशाह

[illegible][illegible]

१९११ मकर)  
 १९११ के दिन मुजोमाने मविद के माव बनन देन के ह  
 १९११ मकर १९११ की विविध मविद व मविद मविदों पर ही ह  
 १९११ मकर १९११। उनके माव जग मविद मविद आता बा के ह  
 १९११ एक मुजो के होह काने उनके अवि अवि ध्यान के उन मवि  
 १९११ के, उसका हर नाव उठाने को मविद रहने के और मविद ह  
 १९११ मविद करने, उसका मविद करने के विवि पूरी मविद ह  
 १९११ मविद को यह अवि मविद बा। केव मविद उनके  
 १९११ पर मविद यह जानी थी। ऐसा तब होता, जब वह मविद  
 १९११ की मविद में मविद मविद की सनम में बाहर मविद  
 १९११, मविद मविद प्रेम की मविद देखने और उनके सन के  
 १९११ मविद दिन को कपोतनवानी छोड़ी-छोड़ी मविद की मविद  
 १९११

धनपुर मीनागर, जिसमें व्यापारी-मुनम जलश्रीम हारी प्र  
रस ५१, और जगदी पुत्री विन्दादित, आकर्षक नवाकनवा (१  
हो जो रहे थे।

कितना समय मशी की तेज धार की तरह बीता जा रहा था।  
अलीकून को अपनी जन्मभूमि की याद बहुत मनाने लगी। उनकी  
देरी भरी पीपल गाना गाना गाना आरम्भ हुई थी, उसे समाज भी हँस

निष्ठते कुछ वर्षों में अमीकुल को अमरननाए सिने  
पाग लेमी सेवा-पजी थी, जिससे किसी को से  
थोड़ी बहुत "पूजी" भी जोड़ने में यह मान

ही चुका था। केवल अपने इलाके में सदा के लिए बसना, हर कीमत पर सम्मान, शान्ति और सभी प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त करना ही बाकी रह गया था, जिनके सपने वह अपनी जवानों से ही देखना आया था।

और अनीकुल अन्ततीनसाय लौट आया।

## चौदह

### फिर अलतीनसाय में

अलतीनसाय में लोग अलीकुल की काली करतूतों के बारे में न जाने कब से भूल चुके थे और उन्हें अपने हमबनन के पुनरागमन पर प्रसन्नता भी हुई। शुरू में वह अपने एक सम्बन्धी के यहाँ रहा। अलतीनसायवासियों में से सबसे उबाऊ लोगों ने अलीकुल से उसकी वहाँ अनुपस्थिति के वर्षों में उसकी जिन्दगी के बारे में उगलवाने की पूरी कोशिश की, पर वह उनके सारे प्रश्नों का अन्यमनस्कता से जवाब देता रहा और केवल अर्धपूर्ण भाषा में जोर देकर कहता रहा कि वह उस दौरान और नहीं नहीं, मिरजापूर में कुशल कपाम-उन्मादों व अपने पैरों के मज्जे विदेशियों के लिए सुप्रसिद्ध सामूहिक कामों में रहता और काम करता रहा था। वह यानी अलीकुल उनसे काफी कुछ सीख चुका है और अनेक बार बोनम भी पा चुका है।

चुनूनी ग्रामवासियों ने सीधे ही चुपे "मिरजापूरवासी" का पीछा छोड़ दिया और उसके कामों के मज्जे सबूतों की प्रतीक्षा करने लगे। उन्हें ज्यादा देर इन्तज़ार नहीं करना पड़ा।

कुछ दिन आराम करने के बाद अनीकुल ग्राम मोविथल में पुत्रा "अग्रिमानी" आयोजित में मिनने, उसे शुभ विवाह की बधाई देने और वृद्ध उमूरदाव-अना की सेहत के बारे में पूछने गया। शिष्टाचार के नाते यह उमराव बर्तव्य था और उसे निमाना लाभदायक भी था और मुद्रदायक भी।



अलीकुल मम्भापिणी के शब्दों पर विचार करता हुआ कुछ क्षण मौन रहा और फिर उस पर निगाहे टिकाये धीरे-धीरे बोला

“तुम अपने बाप की लायक बेटी हो, आयकीज-जान। उन्होंने अपने जमाने में मुझे सही रास्ते पर चलाने की कोशिश की थी, पर मैंने उनकी नहीं मानी, और देखो अकल आने तक मुझे कितने दुःख, कितनी मुसीबने भोगनी पड़ी है।” अलीकुल की आँखें डबडबा आयीं, उसने उन्हें उगलियों में फोछ और शान्त होकर पूछा “मोहतरम उमूरजाक-अता की सेहत कैसी है? कितना अरसा हो गया उनसे मिले हुए।”

अलीकुल की बातों में द्रवित होकर आयकीज उसके साथ भलमनमाहत और प्यार से बातचीत करती रही। उसके इस प्रश्न के उत्तर में कि क्या वह सामूहिक फार्म में काम करना चाहता है, अनिधि ने स्वीकारात्मक उत्तर दिया। आयकीज खुश हो गयी

“बहुत अच्छी बात है, अलीकुल-अमाकी! हमें अनुभवों का पाम-उत्पादकों की जरूरत है। मैं कादीरोव से बात करूँगी, आप इन बीच प्रार्थनापत्र लिख दीजिये।”

अलीकुल ने विदा लेने हुए बातों ही बातों में पूछ लिया

“आजकल क्या हाल है हमारे अध्यक्ष के? मुझे याद है, पहले वह बड़ा जुभाऊ मौजवान था। भीटियों में वह मुझे कई बार डाँट चुका है।”

आयकीज ने अनिश्चिन्ता से सिर हिलाया

“वक्त के साथ-साथ लोग बदलते रहते हैं। आपने खुद ही कहा कि तब मैं न जाने दुनिया कितनी बदल चुकी है। कादीरोव कुछ घमण्डी हो गया है, उस पर चर्खी छड़ गयी है। लेकिन आप फिर मत कीजिये, अलीकुल-अमाकी, आपको वह कुछ बुरा नहीं बहेगा। उसके सामूहिक फार्म में क्यास की खेती होती है। कुशाप रामगार अमोल्य होते हैं। दूना तो कादीरोव समझता है।”

कादीरोव के साथ बातचीत के दौरान, जिसके पास आयकीज ने अलीकुल को भेजा था, वह यह कहना नहीं भूला कि उसने यदि अपने सामूहिक फार्म की गफलताओं के बारे में न सुना होता, तो उसमें वह शायद ही झटकर आया होता। और अगर अफवाहों पर



निश्चाय किया जाये, तो कादीरोव मगिरे अध्यक्ष के साथ मिलकर बड़े-बड़े काम किये जा सकते हैं, और वह यानी अनीकुल ही-ही सभी लोगों की तरह बुरे मयानों में अछूता नहीं है, इन्हें और नाम पाने के बिनाफ नहीं है।

कादीरोव ने मनुष्ट होकर सीमे निगोडी। अनीकुल को एक टोनी में मीगय बना दिया गया।

उमका दर-दर की ठोकरे खाने का अनुभव और मिर्जापुर में बिनायी जिन्दगी उमके लिए व्यर्थ नहीं रही थी वह बहुत कुछ देख चुका था, मिर्जाचूलवामियों से काफी कुछ सीख चुका था। मिर्चाई का समय आने पर अनीकुल ने अपने यामवामियों को आश्चर्यचकित और खुश कर दिया। वह मिर्चाई "प्लावन पड़ति" में नहीं, जैना कि अभी तक 'विजिल-मुलदुज' में होता आया था, बल्कि नये तरीके में, हलरेखाओं में मरकण्डो की नलियों में पानी छोड़कर करता था। सीधे ही अनीकुल के दूसरे टोलियों के टोली-नायक व मीराज मिश्र बन गये और "प्रवर्तक" महर्षि उन्हें अपना अनुभव बांटने लगा।

कादीरोव के साथ अनीकुल अदब से पेश आता था, और अवसर मिलने पर उमकी अतीत व भविष्य की सेवाओं की समुचित प्रशंसा करने से नहीं चूकता था। अनुभवी हृदयज और तरह-तरह के लोगों से व्यवहार में पटु व्यक्ति के लिए आत्माभिमान की अध्यक्ष की कमजोर रंग को पकड़ना बाये हाथ का खेल था। फिर भी वह "प्लावन पड़ति" को बुद्धिमत्तापूर्वक अम्बीकार कर कादीरोव की महत्वाकांक्षा की उपशान्त में जमीन में चापलूसी भी वैसे ही थोड़ा-थोड़ा करके छोड़ता था, जैसे मिर्चाई करते समय पानी छोड़ता था। इस प्रकार उमने केवल कादीरोव में कृपानुता ही नहीं, सम्मान भी प्राप्त कर लिया।

अनीकुल दोस्त नहीं बनाता था। पर अपनी पैनी और सखी हुई मजूर में उमने, शिकार को दबोचते बाज की तरह, अलनीनमाय-वामियों में डेयरी के भोड़े, आलसी, दोल जैसे मोटे प्रबन्धन रोड़ी पहलवान, अपने पेट को पूजनेवाले पिछड़नेवाली टोनी के नारक मुल्ना मुलमान और कुछ अन्य खाने-पीने व लेना सूटने के शीशियों को मोत्र लिया था। वह समय-समय पर उन्हें अपने यहाँ दोहरा या शाम के खाने पर बुलाना रहता था। अनीकुल मारिहारी

करने में कजुमी नहीं करता था वह जानता था कि यदि एक हवल को सही ढंग में खर्च किया जाये, तो उमने दो बवन बन सकते है।

बाकी अलतीनमायवामियो के माय अलीकुल समान रूप में मौजन्यता के माय-माय सतर्कता में पेश आता था। उमे बोलने में ज्यादा मुनता पमन्द था। सम्भाषी की बात सुनते समय वह ध्यान में डूबा होट हिलाया करता था या प्रयमापूर्ण मुद्रा में मिर हिलाकर सहमति व्यक्त कर दिया करता था। यदि छिपाने की आवश्यकता न हुई, तो अपने व्यक्तिगत विचार वह बातचीत के अन्त में संक्षेप में, प्रभावशाली ढंग में, गरिमा के माय व्यक्त करता था। अभीकुल मीटिंगों में भाषण नहीं देता था, तटस्थ रहता था। यदि उमके सामने कोई बहम छिड जाती, तो वह मौन माधे रहता, कोई न कोई उचित बहाना बनाकर बहों में खने जाने को कोमिश करता। गाव में उमका नाम "बुण्या अभीकुल" रख दिया गया था, पर ये शब्द सम्मान के माय ही कहे जाते थे

श्रेष्ठ मीराब के यश ने बड़िया खुलडोहर की तरह अभीकुल का आगे का गन्ता माफ और समतल कर दिया। उमे सामूहिक फार्म का मीराब बनाये जाने पर भवने इमे यथापेक्षित माना। अलतीन-मायवामियो को लगता था कि अभीकुल पहले की मुलता में बिल्कुल दूसरा व्यक्ति बनकर बापम आया है। काम वह दूसरो से बुरा नहीं करता था। बहुत से तो कपाम-उत्पादक के काम में उमसे उन्मीम ही पडते थे। रहता भी वह वैसे ही था, जैसे सब। वैसे उमका अतीत पाद रखनेवामे लोंग बदगुमानी से मिर हिलाया करते थे "यह तो चक्की के दो पाटो में से भी मही-मलामत निकल आये।" किन्तु बाकी लोंग, बहुमत उन्ही का था, यही मानने थे कि नया मीराब ईमानदार, मीधा-मादा किमान है "यह तो बिल्कुल गऊ है।"

बादीरोव आये दिन अभीकुल के यहाँ जाया करता था ममाह करने, डींग हावने, अपने दुश्मनों की जिबायन करने नशाकतमा के गीत सुनने, जिस पर वह वैसे ही नखरे गड़ाये रहता था, जैसे दूध पर बिल्ली। एक बार अच्यक्ष अपने मीराब के पास मुलतानोंब को लेकर आया। अभीकुल प्यारे मेहमानों की ठुरमुहानी करने के लिए कोई खमर छोडने को तैयार नहीं था। उमने मोहन के मूर

मगर मुझ हथी के चतुरंगे नखा घीरे मगर में, किसी की-  
 धीरे लम्बे शरीर छोड़ते में नीचे गड़ी की तुम्ही मरिचकनी की।  
 नर-नर-नर ने नर-नरि-रि बहावा में कभी मुताबकी की और तो रने  
 कादीरोव की और देखते हुए तुम्हें छोड़ गए मगर मुझ।

मुताबकी के खोजने में भी मर-मर दूक मरने में भी और मुताबकी  
 में भी। उसके हुए में छोड़ दान नून-मरी की विनयागिनी की मर  
 धमक रहे थे। मनीक-नर का तुम प्रतीक किने गये मर-मर के नि-  
 पन्ना-नर दान हुए मुताबकी में कभी उतांगत में अपने मर-मर  
 की बहिष्कार के तुम्हें में मर-मर मर तुम मर-मर हो दे जाना।

मुताबकी ने मर-मर के बाद जब मर-मर का स्थान मर-मर की  
 मर-मर में भी निगा बहावा की मर-मर देखने की इच्छा मर-मर की।  
 मर-मर-मरी और बहिष्कार नीला बहिष्कार मर-मर के मर-मर पोंछे पर मर-मर  
 मर-मर मर-मर मर-मर में मर-मर की और मर-मर हो गये। एक मर-मर  
 के मर-मर मर-मर मुताबकी की मर-मर मर-मर गरी थी मुताबकी  
 में मर-मर-मर मुझ में भी-मर-मर मर-मर पोंछे मर-मर दिया। मर-मर के एक  
 मर-मर में मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर  
 अपने मर-मर की मर-मर के मर-मर मर-मर में पानी मर-मर का मर-मर  
 मर-मर था। मुताबकी की मर-मर मर-मर मर-मर ही मर-मर मर-मर  
 में पोंछे में मर-मर, मर-मर मर-मर मर-मर पानी में धुम गया और मर-मर  
 मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर का एक मर-मर मर-मर  
 मर-मर ने मर-मर मर-मर-मरी बनाई मर-मर मर-मर मर-मर मर-मर  
 में मर-मर मर-मर-मरी मर-मरी की मर-मर-मरी में मर-मर पानी को मर-मर-मरी-  
 पूर्वक मर-मर रूप में मर-मर-मरी में छोड़ने लगा।

मुताबकी को मनीक-नर की चुम्बी बहृत अच्छी लगी। मर-मर  
 में थोड़ा खड़ा हो हाथ को अभिनन्दन की मुझ में उठाकर मर-मर  
 आवाज दी

"शाबाश, मीगब!" और कादीरोव की ओर पलटकर बोला  
 "ऐसे लोगों की कीमत समझनी चाहिए, अच्छा! उनकी बेप्रसन्न  
 नेतृत्वकारी पक्ष पर तरक्की करनी चाहिए। तुम्हारे सामूहिक शक्ति  
 ने बहाव में हाथ हाल ही में खाना है, इसलिए कपाम-उत्पादक विभागों  
 को समझकर रखो। हाथ और पैर पकड़कर रखो! मेरे विचार में

यह मीराव उर्वरता समिति के अध्यक्ष के पद के लिए सबसे योग्य उम्मीदवार है।"

इस बीच अलीकुल मीराव को आवश्यक निर्देश दे चुका था। नानी में हाथ धोकर, उन्हें चोमे के पल्ले से पोछकर उसने जूते पहने और अपने हममफरो के घाम लौट आया।

"शाबाश, मीराव।" मुलतानोव ने फिर उसकी प्रशंसा की।

अलीकुल ने चिन्तापूर्ण मुद्रा बनाकर विनम्र स्वर में कहा

"कामरेड मुलतानोव, मैंने तो सिर्फ लापरवाह मीराव की गलती ठीक की है क्योंकि सामूहिक फार्म की रोटी ईमानदारी में मेहनत करके ही कमाना चाहिए।"

घाने की मेज पर मुलतानोव के साथ हुई कुछ मुलाकातों के बाद अलीकुल उर्वरता समिति का अध्यक्ष बन गया। अब वह खेतों में बिगले ही जाया करता था, लेकिन अलतीनभायखामियों को उसके डींग-भंगे उपदेश अक्सर सुनने पड़ने लगे, जो प्रायः इन शब्दों में शुरू होते थे "हमारे यहाँ मिरजाखूल में तो " अर्थ इसका यह होने लगा कि स्थानीय सामूहिक विमान मिरजाखूलखामियों में बहुत पीछे है और केवल उर्वरता समिति का अध्यक्ष ही उन्हें सही ढंग से मिरजाखूनी पढ़ाने में कपास की खेती करना सिखा सकता है। फिर भी अलीकुल लोगों के साथ सदा नम्र और मिलनसार रहा और गंगा कभी नहीं हुआ कि किसी सामूहिक कर्मों में मिलने पर वह मनोहाजी गिटाचार के साथ उसका हाथ पकड़कर उन्मादवर्धक मैत्रीपूर्ण ढंग में न मुस्कराया हो।

अछूती धरती को वृष्टि योग्य बनाने की खबरों ने अलीकुल को चौकन्ना कर दिया। व्यर्थ की चिन्ताओं और दीड-धूप की उमर जल्दत गवसे कम थी। लेकिन सामूहिक फार्म की सभा में जितने अछूती भूमि पर हमला खोलने की योजना पर विचार किया गया वह मौन गांधे रहा और उसने केवल व्यूरो की बैठक के बाद ही बादीरोव को बुलावा दे व आपसी के खारे में अपने विचारों में अवगलन कराया जो बादीरोव की सेवाओं की बोर्ड परवाह किए बिना स्पष्ट रूप में उसकी अड़ बाटने की कोशिश कर रहे थे

अलीकुल समझता था कि उसकी गुलागामी मुलतानोव और बादी

ये सब की सामंजस्य की परीक्षा करती है और दुर्भाग्य से हमारे  
 व समझे विचारों को नष्ट करने का सब की साक्षात्कार था। उनमें  
 सामंजस्य की परीक्षा के बाद हमारे ही चरित्रों की परीक्षा हमारे मन  
 व विचारों के जीवन के साथ की जाती है।

सामंजस्य की परीक्षा में धार्मिक न्यायवाद की सामंजस्य परीक्षा  
 व सामंजस्य में सब अपने स्थान पर निरूपण करने में सफल हो गए।  
 हमारे सामंजस्य की परीक्षा में सब भाग्य और हमारे साथ में सब और  
 सुख का भाग्य था सब भाग्य और सब भाग्य में सब और  
 सब का सब भाग्य सब भाग्य में सब भाग्य है।

हम भी सब भाग्य में सब भाग्य है। हमारे सामंजस्य परीक्षा में सब भाग्य  
 सब भाग्य में सब भाग्य है। हमारे सामंजस्य परीक्षा में सब भाग्य  
 सब भाग्य में सब भाग्य है।

अब हमारे सब भाग्य में सब भाग्य है। हमारे सामंजस्य परीक्षा में सब भाग्य  
 सब भाग्य में सब भाग्य है। हमारे सामंजस्य परीक्षा में सब भाग्य  
 सब भाग्य में सब भाग्य है।

पन्ना

## नहर के किनारे

जुरावायेव व सामंजस्य किमानों के साथ मुठभेड़ के बाद कादीरोव  
 इसी "सामंजस्यदाता" के पास गया था। कथाम के लोगों का वस्त्र  
 काटकर वह नहर के किनारे-किनारे उस स्थान की ओर चल दिया,  
 जहाँ अब अलीकुन कभी-कभी अपने दोस्तों के साथ हर घाने को सभी  
 और शानदार दावत में बदलकर घाना खाया करता था। कादीरोव  
 अक्सर ऐसी बेफिक्र मण्डली में शामिल हो जाया करता था और उसे  
 अपने दोस्तों के भेड़ पर दिलचस्प बातचीत का आनन्द लेते हुए नेक  
 के बाद तन व मन को इस पैमाने पर आराम देने में कुछ भी  
 नहर नहीं आता था।

धूप खीलते पानी की तरह कधो और पीठ को जला रही थी।  
 बिनारे पर फैली घास व फूलों से नगीली, उमसदार सुगन्ध आ रही  
 थी। घोड़े की भीगी अयाल अमृत-अमृत हो रही थी। कादीरोव का  
 चेहरा पमीने से तन्-वनर हो रहा था, पर उसे गरमी की जैसे परवाह  
 ही नहीं थी। उसके निचले माथे पर कई बल पड़ गये थे, दिमाग  
 में कष्टकर विषादमय विचार चक्की के भारी पाटों की तरह  
 घूम रहे थे

कादीरोव को इतने कठिन प्रश्नों पर कभी इस तरह मिर खपाना  
 नहीं पड़ा था। दुराग्रही विचारों के कारण मिर फटा जा रहा था,  
 जब कि दिमाग में हठ, क्रोध व विकलता का भवर उफान खा रहा था।

जुराबायेव के साथ हुई बहस में कादीरोव उद्भिन्न हो उठा था।  
 जुराबायेव ने उसे सबके सामने बच्चे की तरह फटकार दिया, और  
 वह अध्यक्ष, केवल चुपचाप खड़ा आगे झुकता रह गया। वह सबके  
 खिलाफ अकेला रह गया। बूढ़ों तक ने उसका पक्ष नहीं लिया, जब  
 कि उनकी सारी ज़िन्दगी उनकी आँखों के आगे गुजरी है। क्या वे  
 भूल गये कि उसने कैसे कुलको को बेदखल किया था, कैसे एक-एक  
 ईंट चुनकर अलतीनमाय का सामूहिक फार्म बनाया था, कैसे खुद  
 सामूहिक किसानों के घरों में समृद्धि और खुशी लाया था? जुराबायेव  
 और आयकौट नये जीवन के लिए आत्मान कर रहे हैं। लेकिन इस  
 समय क्या अलतीनमायवातियों की ज़िन्दगी पहले से बेहतर है? पहले  
 उनके घेतों में रोगित गेहूँ ही उगा करता था, जब कि आज कपास  
 खिल रही है, और यह सम्पदा सामूहिक फार्म के लिए लम्बे अरसे  
 के लिए काफी रहेगी।

सारा काम दग में चल रहा था सामूहिक फार्म की खेती जलै-  
 जलै अर्पावरता में जमती जा रही थी, कादीरोव पहले गेहूँ पैदा करना  
 सीखा, फिर - बषाम, मादगी से जी रहा था, व्यर्थ में दिमाग नहीं  
 लडाना था, अपने अनुभव और ज्ञान में वृद्धि करते हुए रोजाना एक  
 ही तरह का काम किया करता था, सारे सामूहिक किसानों के साथ  
 मिल-जुलकर रहता था, और धूँदा का शुक्र है, किसी ने उसे किसी  
 का बुरा करने नहीं देखा लेकिन नहीं, "जोशिले" लोग आ पहुँचे  
 गुल-गपाश मचाने लगे। वह अभी अलतीनमाय मूखण्ड में जबरदस्ती

मिनाई गयी पगनी जमीन में अपनी म्विति का निर्धारण करने में न पाया, उसके अनुसार अपने को दान भी न पाया, उमका अर्प होने भी न पाया कि उमके मन्थे अछूती धरती मटने लग गये। अछूती धरती! निम्मीम स्तेपी में जान फूकना मत्राक थोड़े ही होता है। यह भी उफतनी नदी में छलांग लगा लेना ही है, पार कर भी पनेया या नहीं - कुछ पता नहीं। निम पर अगर उन लोगों ने अछूती पगने पर विजय पा भी ली, तो प्रशमा आपकीज और जुराबायेव की होसी, और कादीरोव का कोई नहीं पूछेगा! यम उन्हें मिनेगा और जुराबायेव को - ठेगा। उमकी कोई भी तो नहीं समझता चाहता। उमसे किनो ने भी महानुभूति नहीं दिखाई। लेकिन उमके नाम धरने में सब उमका है "कादीरोव सामूहिक फार्म की प्रगति में रोड़े अटका रहा है। कादीरोव के विचारों को फकूद लग गयी है। कादीरोव सामूहिक फार्म में स्यादा अपने को प्यार करता है।" केवम जानी दुश्मन ही हमों का जाडा और माफ आममान को वादलों में डबा बनाकर उन पर छोटे उछाल मकने है। कभी ऐसा होता भी है कि जिम प्रादमी ने सामूहिक फार्म की स्थापना की हो, वही उमे पीछे घसीटे? नहीं, वह ऐसी भिडविचों के भाषक नहीं था। कादीरोव अपने सामूहिक फार्म को प्यार करता है। क्योंकि वह बिना सामूहिक फार्म के अपने अस्तित्व की कल्पना भी नहीं करता, यह उमका सामूहिक फार्म है, उमने यागी जिन्दगी कष्ट भोगकर यहाँ स्वामी होने का सम्माननीय अधिकार प्राप्त किया है और वह किसी को भी - हा, हा, कामोव जुराबायेव! - किसी को भी इस अधिकार को पाव तने नहीं रोले देगा।

घोडा आगम से नहर के किनारे-किनारे चम रहा था। पूर के मुग्भाई पाग उमकी टापो तले क्षीण स्वर में मरमर रही थी। लकान घोडा टोंकर था गया अगने पैरों के बल गिर पडा, गवार के हाव में लगाम छूट गयी और वह स्वयं बटमबाज के गिर के ऊपर में उछलकर घम्म में मम्म जमीन पर जा गिरा। आवादी महभूग करने ही पाता तन्हाण गानी की ओर लपका और प्यास से तड़पने होड उगम हाव जल्दी-जल्दी गानी पीने लगा।

अचानक गिरने में लकान-बकरा हुआ कादीरोव कानी पर त

होगा में न आ सका, गिर किचिन् पीछे किये, हथेलिया जमीन पर जमाये निम्नस्थ सामने की ओर ताकता बैठा रहा। अन्त में वह कराहता हुआ उठ घड़ा हुआ, लुढ़की हुई टोपी उठाकर उममें फौजी कमीज व बूटो की धूल झाड़ी, आखों तक खींचकर गिर पर पहनी और ऊंची घास में बड़ी मुश्किल से भिने चाबुक से बूटो पर फटकारता हुआ भयानक मुद्रा में घोड़े की ओर बढ़ा। घोड़े को स्वामी के अपने पाम पहुँचने का पता भी नहीं चला। कादीरोव ने पानी में गिरी लगाम पकड़ी और झुन्झाकर अपनी ओर खींची और घोड़े पर अपनी पूरी ताकत से चाबुक मारा। घोड़ा एक और भागने लगा, लेकिन मालिक ने पूरे डोर से लगाम खींच उमकी पमीने से तर पीठ पर फिर चाबुक फटकाया। कादीरोव बेवेल तुरन्त शान्त हुए निरीह पशु पर अपने प्रभुत्व से पूर्णतया मनुष्य होकर, उम पर अपना सारा गुस्सा उतारकर काटी पर बड़ी मुश्किल से चढ़ा और उमसे हुनकी चाल से दौड़ाता आगे चल पड़ा। घुड़मचारी से अध्यक्ष का चित्त शान्त हो गया। उमने जब से नमवार की इदिया निकाली, उमसे काटी की नोक पर मारकर खोला और जबान के नीचे घोड़ा-मा नमवार रखकर मन-ही-मन अपने मित्रों और शत्रुओं से बातचीत करने लगा।

बाह रे, बेकबूता, तूने भी अध्यक्ष पर छीटाकजी की लगता है तेरी याददास्त भी तुझे धोखा दे गयी है। तू जब नगे पैर अलतीनमाय की धूलभरी गलियों में भागा करता था, कादीरोव तभी सामूहिक फार्म के अध्यक्ष के पद पर आसीन था। जब तेरी मा, भिखारिनी विधवा की, जो गेटी के एक टुकड़े के लिए जमींदारों के दरवाजे घटघटाया करती थी, हावत खराब हुई, तो कादीरोव ने सबसे पहले उमकी ओर मदद का हाथ बढ़ाया था और उमसे खींचकर सामूहिक फार्म में ले आया था। और तुझे मुद्र की टोनी-नायक किमने बनवाया ? तू अपने अध्यक्ष की मारी नेकी का बदला नमकहरामी से खुरा रहा है, उमसे तबाह करने के इच्छुक लोगों की हा में हा मिला रहा है।

अरेमा गफूर आज कादीरोव की मदद को आया। लेकिन उममें गफूर से क्या फायदा ? क्योंकि वह तो हाव ही में जेल में फूटकर आया है, जहाँ वह खोरी के इन्जाम में बंद था। जहाँ अध्यक्ष के पक्ष में किसी और ने आवाज उठाई होती। लेकिन मारे के मारे





“अनी बेटिया तेरे दूल्हो की ब्याहनेवाली माओ की भरने की दुनिया में सबसे ज्यादा सुगनमीच महसूस करना चाहिए।”

“अरे, अरे, कम भी बीजिये,” कादीगोब जबरदस्ती मुन्नागार कह उठा। “माओ की सुगनमीची से पेट नहीं भरता।”

“मुन्ना-अन्नाह!” अनीरुख ने अपना गुर मिटाया और गीन पर हाथ रखकर दिनोद्विग्न और चारित्रिकता के साथ कहने लगा। हम कमस खाकर रहते हैं, अध्यक्ष, कि हमारे पेट में चूहे दौड़ रहे हैं। हम सब हमला बोलने के लिए बेताब हैं। रोड़ी-गहनवान इस गीन पर बैठा है।”

अनीरुख चमड़े की बानी ध्यान में में चारू निवानकर बड़ी कुशावता से चर्चोदार, सुगवृद्धार भेद के मास के छोटे-छोटे टुकड़े बांटने लगा। मुन्ना-मुनैमान ने सज्जिया गभाव ली। उसके चारू लाने से बड़ी-सी रखाबी में टमाटरों, खीरों और प्याज के गोम-गोम टुकड़े बटकर गिाने लगे। और रोड़ी-गहनवान रहस्यपूर्ण मुद्रा में उठकर अपने महभौत्रियों की आज्ञा मान नहर के पास पहुँचा और आवाज की ओर उठावे हाथों में बान्डी की बोनल व आन्धर्यजनक रूप में मुन्ना-मुनैमान के सम्बोधन के मन्त्रोन्मेष में मितता-अनन्ता मरदा उठाये—उममें केवल बानी बुल्बी दाही की ही कमी थी—बड़ी धान में लौट आया।

बोनल और मरदे में पानी टपक रहा था जब कि रोड़ी-गहनवान के मुखारविंद में बेतरतीब मन्त्रोन्मेष के माथ-माथ चापलुगी भरे शब्दों की भंडी लगी हुई थी।

“यह मेरी तरफ से है, प्यारे दोस्तों। मरदा मैंने नाम तौर से हमारे मोहनरम अध्यक्ष के लिए उगाया है। मैंने लडकी की तरह उसका खपाल रखा है। और फिर मैंने उसकी दोस्ती बाके कप्तान से कराने का फैसला किया, जिसका नाम है—चारू मितारोषाली बान्डी।” उसने बोनल इवा में हिलायी और अपनी जगह पर बैठते हुए आशा बधाने हुए आगे कहा “रात्र की बान बतारऊ, वहाँ ठण्डे पानी में इसकी शक ओर महेली छिपाकर रखी हुई है।”

“बाहू कितना भीड़ा मरदा है।” कादीगोब ने तारीफ की।

“कहते हैं सरदा मुनह बाना चाहिए, नहीं तो वह कड़वा लगेगा।



उमने बड़ो फुरती से हाथ/माखर बोलन का डाट हटा दिया।  
 डांडी हिनी तक नहीं। चित्रित बान के गिनामो को भरकर रोड़ी-  
 पहनवान ने बादीरोव को सम्बोधित किया

“तुम आज कुछ उदास हो, अध्यस हग रहे हो, पर आगों में  
 गुम्मा भनक रहा है। छियाओ मन, दोगन, यहाँ सब अगने है।”

बादीरोव ने बिना उतर दिये अपनी डांडी पी डानी, भेड़ के  
 माम का एक दुकड़ा मुह में डाना और अगने ज़ाम के निग बाधा  
 हाथ बढाकर और डांडी डाल ली। उमका चेहरा समतमा उठा  
 आगों में भयावह नानिमा छ गयी। अनीबुल ने डांडी से टमाटर  
 और छोरे की रवाबी उमकी ओर मक्का दी उन पर सूख मारी  
 मिर्च छिड़क दी और बाटे में कई दुकड़े उठाकर अध्यस को दे दिये।  
 ग्राम चवाने हुए बादीरोव बड़बड़ाया

“गुम्मा नहीं आयेगा। पहने लो जवान मुगों में ही बचाव करना  
 पड़ता था, लेकिन आज लो मुद जुरावायेव में ही भक्षण हो गयी।  
 वे अछूती घरती का अपना गग अनापने छिरने है और उनके मुर  
 में मुर न मिलाओ—घोर मचाने लगने है।”

“अरे, प्यारे बुते के भोजन में हाथी नहीं डगता।” अनीबुल  
 ने कहा। “तुम भी लो पीछे नहीं रहे ना?”

‘बहम करने-करने मेरा गला बैठ गया लेकिन उन्हें कोई  
 बायल कर सकता है। एक ही रट लगाते रहे हजार काम एक साथ  
 ही करने चाहिए। कोई उन्हें जग समझाकर तो देवे।’

“शायद उनकी के बारे में कहा गया है जो बिन सहारे खेले  
 गुआ, आज न मुआ, कल मुआ,” रोड़ी-पहनवान ने टिप्पणी की।

‘पर वे तो जिये ही जा रहे हैं मजे में। और इसके अलावा  
 हमारे के लिए कुछ ख़ास रहे हैं। आप लोगो ने जग सुना होता  
 उन्होंने मुझे वैसे-वैसे सुनाई कहने लगे ‘तुम आत्मियों का पक्ष  
 लेते हो।’ यानी आत्मसी आप लोग है। मेरे सबसे अच्छे मददगार  
 सबसे भरोसेमंद सहारे। और मुन्ना-मुलैमान, नुम्हारी लो धमिजया  
 ही उठा दी। विमानों ने मुगों की तरह नुम्हारे पर जोर डाले। उन्होंने  
 मारी बानों का हवावा दिया चालीमे का भी और न जाने किन-किन  
 बानों का ”



बट पाया था, सब उगसने लगा। "मैंने कहा 'मेरे दोस्तों पर बीचड़ उछालने का मतनब कुछ पर, यानी कादीरोव पर बीचड़ उछालना है। और मैं अपनी प्रतिष्ठा पर आश नहीं आने दूंगा, कामरेड जुराबायेव। मैं बीम मान में जगड़ा सामूहिक फार्म का गवानन कर रहा हूँ। आप लोग मुझे घरेलू बाहर नहीं कर मरेगे, मेरी जगह अपने चहेतो को नहीं बिठा मरेगे। कादीरोव की जड़े हजार वर्ग गुगने चिनार जैसी मजबूत है।"

कादीरोव ने मत्मा मौन होकर फिर भुका लिया वैन की तरह फुफ्फूरा। अलीकुल ने दूमरी बोलन में मे जिगे मुन्ना-गुरमान ने आया था, भरा गिनाम उठाया। सबके मौन को भय करने हुए उमने मविनय प्रगमा के साथ कहा

"जो जुराबायेव से इस तरह से जान कर गचना है उगवा दिस घेर का समझी।"

मजावतमा अपनी दोनों हथेलिया अध्यक्ष के कंधे पर रखकर उनकी आंखों में भावकर पुमपुगायी

"घेर का दिस तो आपका ही है, अध्यक्ष। आपका ही है।"

कादीरोव ने मौन भांघे उमने हाथों पर हाथों केग और अपने प्रौवादी गले में सान्दी का बडा-मा जाम उलट लिया।

आज आनन्द नहीं आ मवा और जब हवा में बाने करने साह-किन पर आनिमजान खाना खा रहे लोगों के पाम पहुँचा, उमने उन्हे मौच में खोया और उदाम पाया उनके उतरे हुए चंहुरे देखकर आनिमजान किचिन् मुग्गरा दिया। वह सबको स्वाद में खाने की कामना करते कादीरोव को बुलाकर एक ओर ले गया।

"आप लोगों ने यह दावत बेमौके की है, अध्यक्ष।"

"हैं तुम हमें वही भूखे रहने का आदेश तो नहीं देने जा रहे हो, पार्टी-मगटनकर्ता? हम खाने के समय सामूहिक फार्म के महत्वपूर्ण मामलों पर विचार कर रहे हो तो?"

आनिमजान ने नजावतमा की ओर फिर हिलाकर सकेल किया

"और यह?"

"मोहतरम अलीकुल की बेटी हमारे लिए खाना पकाने को राजी हो गयी थी हमें इस काम के लिए बिलकुल भी फुरमत नहीं है।"



"तुम और पूरी तरह बेगी भरदन पर सवार हो जाओ।" कादी-रोव गुर्गाया और जैसा कि उसके साथ होता था, जब वह किसी से भगड़ता था, उसकी भौंहे तन गयी, भरदन पर पगीना आ गया और माथे पर मोटे-मोटे बल पड़ गये।

"बेकार गुम्मा करते हो, अध्यक्ष," आनिमजान ने मित्र-भाव से कहा। "क्योंकि हमारे लोगों और सामूहिक फार्म के लिए इस मान स्पादा दूध का उत्पादन करना बेहतर होगा।"

कादीरोव ने नफरत से होठ फुलाये और द्वेषपूर्ण, दुम्हडग से बात निपोडे

"मेरे ख्याल में तुम हो बड़े तेज। तुम्हे क्या भी दो दूध भी, अच्छी घरती भी और मकई भी। एक तीर से एक माथ दो नही, कई शिकार करना चाहते हो।"

"माना, पर तीर-बमानो का जमाना तो बीन चुका है।" आ-निमजान ने आपत्ति की। "आज हम बेहतर हथियारों में लैस हैं। इसलिए, अध्यक्ष, दिल छोटा करने की जरूरत नहीं है। लगभग सारे काम मशीन-ड्रैक्टर-स्टेदानवाले पूरे कर रहे हैं, तुम्हे तो सिर्फ पीधों की मभान के लिए छोटी-सी टोली देनी पड़ेगी। और रोजी-महलवान माइलो-गर्न तैयार कर लेगा, यह उसी की जिम्मेदारी है।"

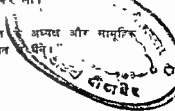
"क्यों नहीं, क्यों नहीं," कादीरोव ने म्मान व्यग्य के साथ कहा। "तुम्हे न जाने क्या-क्या सूझती रहती है, और पमीना मैं बजाना रहूँ। यानी तुम तो विधान-निर्माता मन्त्र हो, और मैं कार्य-कारिणी। मुझे केवल आज्ञापालन करना और तुम्हारे निर्देशों को कार्यरूप में परिणत करना चाहिए।"

आदिमजान ने केवल क्लान्ति निराशा के साथ एक ठण्डी माम ली।

"तुम बड़े टेढ़े हो गये हो, अध्यक्ष। फिर मुह फुला निमा, फिर अपना त्रिभ दूढ़ने लगे। क्योंकि जूरावायेव ने तो तुम्हे बुन्दाया था, पर तुम्हीं ने हमारे साथ जाने से इनकार कर दिया। और आज हमने प्राथमिक तीर पर मारी बाले तय कर ली।"

"ये 'हमने' बिजने?"

"कामरेड जूरावायेव शाम मोवियन ने अध्यक्ष और सामूहिक फार्म के पार्टी-भगठन के सचिव की हैमियन से पूछे।"





“क्या ! घाम गोविन्द की अध्यक्षता—तो आशीर्वाद ही है न?”

“हां, आपकीज”

“तब फिर मुझे क्या चाहिए था, मैं और मेरी पत्नी।”

आनिमब्रान ने विस्मय से कचे उचकाये

“ठीक है, यही मही मैं और मेरी पत्नी। हम सब नगे बने पर विचार करके इस निष्कर्ष पर पहुँचे— सामूहिक फार्म करने वाले में बगाम की ओरार्ड करने में पढ़ने उससे मर्कट पैदा कर सकते हैं। काम यह बहुत भारी नहीं है, पर साथ ही बहुत मामूली है। मैंने भीटिंग न कुत्ताने का फैसला किया, काम लोगों पर है, बंदों का मौसम है, लेकिन मैंने टोली-नायकों में समाज कर मो है। मैं इसके पक्ष में हूँ। बस मुझारी राय बाजो रह पारी है।”

“टोली-नायकों में समाज किस लिए की?” कादीरोव ने सारा होने की तैयारी में दबकी स्वर में पूछा। “आखिर उन्हें तो मुझसे मर्कट में कोई वाप्ता पटना नहीं है।”

‘कुछ भी हो, उनकी राय जानना जरूरी था। टोली-नायक— सामूहिक फार्म का दिन होना है।’

कादीरोव मुझे के बारे हाफने लगा, अब उसके मापे पर मैं पमीने की मोटी-मोटी बूढ़े उमर आयी।

“तो यह बात है यानी तुम मेरे पास सबसे आखिर से आये हो? यानी मेरी सामूहिक फार्म के अध्यक्ष की कोई कीमत नहीं है। सामूहिक फार्म के खेल का डरावा है। सामूहिक फार्म का चीकीदार है। यही मतलब लगाऊँ तुम्हारी बातों का?”

आनिमब्रान ने कादीरोव की ओर ध्यानपूर्वक देखकर कुछ लगे हुए व्यापपूर्ण और किचिन् दया-भाव से फिर हिनाया। अध्यक्ष को कायम करना इस समय व्यर्थ था। भूखण्डपूर्ण नाशकरी, दुर्गति महत्वाकांक्षा में उसकी आंखों पर परदा डाल दिया था और उसे लड़े-मेड़े गीतों की तरह उलटा दिखाई दे रहा था।

‘तो मुझे अध्यक्ष,’ आनिमब्रान ने मुझ व दूर था व रहा। ‘कोई तुम्हारे अधिकारों का हनन नहीं करने जा रहा है। लेकिन सगना है तुम सुनने लगे हो कि तुम्हारी कुछ हिमंशक भी है तुम अगर अपने अपमान और अपनी प्रतिष्ठा को मेरा हार

के बजाय यह सोचो कि चारे की सफलतापूर्वक बोवाई कैसे की जाये तो ज्यादा अच्छा रहेगा। पार्टी-मगठन इस काम पर नजर रखेगा।

साइकिल पर मवार होकर उसने कादीरोव की ओर पलटकर जो किकर्तव्यविमूढ़ हुआ खड़ा रह गया था, चेतावनी दी

“मैंने जो बात तुमसे कही है, वह पार्टी का निर्देश है ध्यान में रखो।”

कादीरोव बिना सिर उठाये धीरे-धीरे झोपड़ी की ओर चल दिया उसके मित्रों में फीकी चुप्पी छाई हुई थी। कादीरोव पर आतुर और प्रश्नात्मक निगाहे टिक गयी। उसने घूम में अपनी जगह पर बैठ सनाद की रक्षा में काटे से उनटा-पलटा और उसे गुस्से में इतने जोर से चुरचुरी पर दे माग कि वह कई बार उछला, फिर चीखा

“चुप क्यों हो? क्या तुम्हें सांप सूष गया है? तुम्हारे अध्यक्ष को कीचड़ में गिराकर रौंदे जा रहे हैं, रौंदे जा रहे हैं और तुम सब मुंह बाये बैठे रहें।”

अलीकुल क्रिभक्ते हुए छासा और दोपी की तरह मुसामदी तग में मुन्बराया

“तुम्हें रौंदने के लिए तो, अध्यक्ष हिन्दुस्तान के सारे हाथियों की जलरत पड़ेगी ही-ही तुम हम पर भरोसा रखो, अध्यक्ष हम तुम्हें मुसीबत में अकेला नहीं छोड़ेगे। तुम पर चाहे जैसी गुजरे हम हमेशा मदद करेंगे। कपनी से भी और करनी से भी। हम-तुम्हारे, और तुम-हमारी ही-ही

उसी समय गफूर खाना खा रहे लोगों के पास पहुँचा। कादीरोव उसकी ओर निरखी नजर देखकर गुस्से से बड़बड़ाया

“तुम तुम्हारा इन्तजार करने के लिए मजबूर करते हो, टोली-नायक ”

गफूर ने हाथ भटकाकर दिये

“आप क्या हमारे टोली-नायक को नहीं जानते हैं? हमारी नाक में दम कर रखा है उसने। उसके बहना चाहिए मुँह पर धूकने है, पर वह अपमानियों की जी-हुजूरी करता रहता है। क्या हम को बचाने के लिए एंडी-बोटी का पसीना एक कर रहा है। यह क्या हम निर्दोष मेरी अनमोल भानजी की बदौलत आधी से बच सकी है, अन्नाह



“मुनतानोव?” कादीरोव समझ गया।

“तुमने बिल्कुल ठीक सोचा, अध्यक्ष। ममल मशहूर है जौहरी को ही हीरे की परख होती है। क्या यह मुनतानोव पर लागू नहीं होना? उसे भले-बुरे आदमी की पहचान है। वह हमारे अध्यक्ष का आदर करता है, वह मेरे घर का सबसे मनचाहा मेहमान है। और वह मुसीबत में हमें अकेला नहीं छोड़ेगा, भाइयो

“भो तो है ” कादीरोव ने म्लान स्वर में कहा, “लेकिन जवान मुर्गे उनके भी तो चौंके मार रहे हैं।”

“अरे, अरे, अध्यक्ष, क्या माने रखनी हैं उनके लिए उनकी चौंको की मार?” अनीकुल की योजना के प्रति आकर्षित हुआ गोजी-पतलवान उसे जनापूर्वक हाथ हिलाता हुआ कह उठा। “उनकी मुक्ता-पीनी तो मच्छर के काटने जैसी होती है खुजाया और दूर हो गयी। बाविर मुनतानोव तो जिने का मानिक है। वह जुगवायेव से नहीं डरता है। वहने हैं, वह जुगवायेव और आयकीज में डेर की तरह जूभा था। तेमें अधिबारी के लिए तो जान तक देने दिभ नहीं दुधे।”

“नहीं है, भाई,” अनीकुल ने मित्र हिलाया। “मुनतानोव बड़ा आदमी है और हमारी मदद करेगा। और यह याद रखो जो पावे, भो पावे। तुम, अध्यक्ष, कम जिला मुख्यालय में कामरेड मुनतानोव के पास आओ। उनके लिए जरा एक मोटा-नाड़ा भेडा लेने जाना हमारी चिट्ठी पर ही-ही लिखट जरा कीमती ही लगा होना चाहिए। तेमे काम बनने का थपादा भरोसा रहता है। और मैं सोचता हूँ, कामरेड मुनतानोव यह चिट्ठी अवधार को भिजवाने में इनकार नहीं करेगे ”

“हूँ उर्वरता समिति का अध्यक्ष पने की ज्ञान कह रहा है,” कादीरोव ने मोक्ष में दूबे हुए कहा। “लेकिन मुझारे मुख्यालय में शिक्षायाण पर दम्नजन किगडो करने चाहिए ”

“मैं दम्नजन करूँगा।” मफुर ने तत्परता से कहा।

“नहीं, भाई नहीं ” अनीकुल ने विरोध किया। “मुझारी बहुत तारीफ की जानी चाहिए पर मुझारे दम्नजन दम्नजन मुख्या-मुदीमान बने उसकी बगाम रेग में दबी पड़ी है और टोन्नी कमडोर है। और कोई चाहिए का आदमी भी दम्नजन बने, तो बहुत अच्छा

मोंगों की समी है। जैसे मूरख उमीन की समी मोड़ देता है, वैसे ही आदमी को कमजोर बना देता है, वैसे ही अछूती छाती में दुर्गम टोनी का साग गून चूम लिया, उसकी ताकत खत्म कर दी। वस्तु विज्ञान कमरतोड़ मेहनत कर रहे हैं, फिर भी आजी में निरोगी बगाम की किसी तरह ठीक नहीं कर पा रहे हैं और हमारे देश में अनभोज भण्डे भोजन बरबाद हुआ जा रहा है, बरबाद हो रहा है। उन मोंगों की शक्ती में, जिन्होंने बेमोजे और बदले गहने पहने हुए, मन्ने में नाम बमाने के लिए एक बार में ही सब जिन्ने-रेगिस्तान को फनह करने का ठान लिया "

गव मन्त्रमुग्ध-में अलीकुल की बात सुनते रहे। मुन्ना-मुन्ना अपनी उभरी हुई आवां में सीधा बक्ता के मुह में देख रहा था। बने रोब व गफूर के चेहरे पर निराशाजनक मूर्खतापूर्ण एकाग्रता व्याप्त थी। बंजल रोड़ी-महलवान भाषा मिथोई बालाफ बूढ़े का स्वर समझने की कोशिश करता रहा था। अलीकुल बोलाओं पर उसे डर में सन्तुष्ट होकर तत्परता से बोला "यही लिखेंगे।"

"हम यही लिखेंगे, प्यारे "

सबसे पहले रोड़ी-महलवान को होश आया। उसने बिस्कि और शवाम के साथ मुत्कराकर अभिभूत हुए पूछा

"आखिर किसे लिखेंगे, अलीकुल?"

"किसे लिखेंगे?" अब अलीकुल की विस्मित होन की बात थी। "अब बार को। हमारे बिले के अबबार को। आप देख ही रहे हैं कि आयकीज की शिकायत करने का आधार हमारे पास है। और अगर अपने दिमागों पर जोर दें, तो कुछ और समाप्ता बूढ़े से और इस बादलों तक भड़गानेवासी हमारी चिट्ठीया के पर काट शरने प्रेस बहुत शक्तिशाली होता है, भाइयो।"

"क्या लोग हमारी बात पर विश्वास कर लेंगे? रोड़ी महलवान ने मन्देह व्यक्त किया बह तो इस बात का भारी हा वृत्ति था कि उस पर लोग विश्वास नहीं करने हैं।

"हम काम ऐसे करेंगे कि लोग विश्वास कर लेंगे। हम सगा पहाड़ का सेगे। ऐसे अधिकारी भी हैं, जो आयकीज और कुशाग्रता से स्थापित गैज-नजर और अफमद हैं "

“मुलतानोव?” कादीरोव समझ गया।

“तुमने बिलकुल ठीक सोचा, अध्यक्ष। मसल मशहूर है जौहरी को ही हीरे की परख होती है। क्या यह मुलतानोव पर लागू नहीं होता? उसे भले-बुरे आदमी की पहचान है। वह हमारे अध्यक्ष का आदर करता है, वह मेरे घर का सबसे मनचाहा मेहमान है। और वह मुसीबत में हमें अकेला नहीं छोड़ेगा, भाइयो

“मो तो है” कादीरोव ने ध्यान स्वर में कहा, “मेकिन जवान मुँगे उसके भी तो चोचे मार रहे है।”

“अरे, अरे, अध्यक्ष, क्या माने रखती है उसके लिए उनकी चोचों की मार?” अलीकुल की योजना के प्रति आकर्षित हुआ रोखी-पहनवान उत्तेजनापूर्वक हाथ हिमाता हुआ कह उठा। “उनकी मुकता-पीनी तो मच्छर के काटने जैसी होती है खुजाया और दूर हो गयी। आखिर मुलतानोव तो बिने का भानिक है। वह जुरावायेव से नहीं डरता है। कहते हैं, वह जुरावायेव और आयकीज से घेर की तरह डूबा था। ऐसे अधिकारी के लिए तो जान तक देते दिव नहीं दुखे।”

‘मही है, भाई,’ अलीकुल ने मिर हिलाया। “मुलतानोव बड़ा आदमी है और हमारी मदद करेगा। और यह याद रखो जो घावे, मो पावे। तुम, अध्यक्ष, कल बिना मुख्यालय में कामरेड मुलतानोव के पास आओ। उनके लिए डरा एक मोटा-ताजा भेडा लेने जाना हमारी चिट्ठी पर ही-ही टिकट डरा कीमती ही पगा होना चाहिए। ऐसे काम बनने का ज्यादा भरोसा रहता है। और मैं सोचता हूँ, कामरेड मुलतानोव यह चिट्ठी अगवार को भिजवाने में इनकार नहीं करेंगे”

“हूँ उर्वरता समिति का अध्यक्ष पने की जान कह रहा है,” कादीरोव ने मोच में डूबे हुए कहा। “मेकिन तुम्हारे श्रयान में शिक्षायत पर दम्नमत विमकी करने चाहिए”

‘मैं दम्नमत करूँगा।’ गफुर ने तन्यरता में कहा।

‘नही, भाई, नही,’ अनिशुम ने विरोध किया। “तुम्हारी बहुत तारीफ की जानी चाहिए, पर तुम्हारे दम्नमत दम्नमत मुल्ता-मुनेमत करे उसकी क्यामत रेत में दबी पड़ी है और टोरी कमजोर है। और बोई बाहर का आदमी भी दम्नमत करे, मो बहुत अच्छा

१७ विवेक इच्छाते मर्यादा भगदे मे कोई बान्ना न हो उन पर  
मे मर्यादाका न मर्यादा वाली और दुर्भाग्यवश विन्दु विन्दु मर्यादा  
नहीं मर्यादा बान्ना "मुझे भी, बेटी, इस विन्दु पर मर्यादा बान्ना  
होने

बेटी बान्ना है। मुझे भी आप माँगाँ के काम की मर्यादा मे  
मर्यादा नहीं है।

तुम भी मायुष्टि फार्म के इलाक में बेटी हो, बेटी, बान्ना  
बहुत भी बान्ना देखने के आती है, मायुष्टि फार्म के जो कुछ होता  
है उसका नाम मुझे हुए बिना नहीं रह सकता। बान्ना, मुन्ना-मुन्ना,  
क्या मुझे पूरा विश्वास है कि मुन्नारी टांकी बान्ना की उमर बान्ना  
बान्ना में अगम्य रहेगी?"

अगर पूरा जोर लगाया जाये "

"है पूरा जोर लगाओगे, तो कमर टूट जायेगी। और मुक्ति  
मुन्नारी कोई अज्ञा नहीं करेगा। इस माने लेने है कि मुन्नारी बान्ना में  
बान्ना में ही-ही अपनी पूरी उमर पा ती। और इसने बान्ना  
मुन्नारी नहीं, आयकीज का है। आयकीज और उमर मर्यादा बान्ना  
बान्ना, आप बान्ना, यही निश्चय दीजिये।"

"अच्छा। आयकीज नेक है, उमरने मेरा कभी बुरा नहीं किया "

"यह तो और भी अच्छी बात है, बेटी, तब तुम पर बान्ना  
विश्वास करोगे। और आयकीज के बारे में तुम सब माँगाँ। बान्ना  
रहेगा, अगर अपने भविष्य के बारे में सोचो। हमारे अध्ययन ऐसी विन्दु  
के लिए तुम्हें भुक्तकर सन्नास करोगे। और कामरेड सुवर्णनाथ भी  
सन्नुष्ट हो जायेगे। विद मत करो, प्यारी बेटी "

नवाकतस्वा ने प्रस्तावक दृष्टि से कादीरोव की ओर देखा। कादीरोव  
ने एक लम्बी ठण्डी सास ली

"क्या किया जाये, सुन्दरी? इस भुक्तकी मडकी का बान्ना में  
नहीं किया, तो वह हमें जिन्दगी भर रनानी रहेगी।"

नवाकतस्वा अपनी भिन्नक तुरन्त न मिटा सकी। उसे आयकीज  
पर भी दया आ रही थी और इसके साथ-साथ वह पिता और कादीरोव  
को भी मुरा करना चाह रही थी। यह सब है कि कादीरोव अज्ञे  
आदमी है, गादीशुदा है। लेकिन उसकी पत्नी बुद्धी और बदमूल है।

और अग्र्यस आये दिन उनका मेहमान बनता रहता है और मामी हाथ नहीं आता है। कभी नज़ाकतवा को आमुओं जैसे पारदर्शी या भून की वृद्ध जैसे मान मनवों का बड़ा भेट करता है, कभी उसके लिए नयी पोशाक खरीद देता है, कभी धरमाता हुआ थोड़े दूध से जेब में मे मट्ठे इस की शीशी निकालकर उसके सामने कर देता है, और तब कमरा बाग की तरह महकने लगता है। हो सकता है कुछ मित्रिया ऐसी हो, जो इसका लोभ संवरण कर सके, लेकिन नज़ाकतवा ऐसा नहीं कर सकती। टाठदार पोशाक देखकर उसका सिर चकराने लगता है। यहाँ तक कि नज़ाकतवा अपनी मामूली भी तनख्वाह भी, पिता की अनुमति से, कपड़ों, दुम-छल्लों पर खर्च करती है और कार्यालय में त्योहार के मौकों जैसे सज-धजकर जाती है। लेकिन तनख्वाह में सिर्फ़ एक-दो आठडों और कगनों के लिए ही काफी होती थी। और नज़ाकतवा बेवकूफ़ तो थी नहीं जो कई हफ्तों तक एक ही पोशाक में घूमती फिरे। सुन्दरता वादन के सदृश होती है वह अधिक रंग बदलने रहने के कारण आँखों को प्रसन्न करता रहता है—कभी हिम-धवल हो जाता है, कभी गुलाबी, कभी मुनहला, तो कभी मोती समान भिलमिलाता हुआ, और उसे अनन्त काल तक निहारता जा सकता है। नज़ाकतवा भी वैसे ही आज अलबेने बेल-भूटे काड़ी हुई रगबिरगी टोपी पहने हुई है, तो बल चुस्त\* की कामी टोपी और अगले दिन सबसे दिलकश रंग का हल्का हमाल बाघे है। उसके मौन्दर्य की आदी हुई नज़रे बार-बार मौन प्रशंसा के भाव के साथ फिर उस पर टिक जाती, और ये नज़रे उत्तेजित करती, गरमाती नहीं, वह कादीरोव के उपहारों से इनकार नहीं कर सकती। फिर यदि पिता की गुम्सा आ गया, तो वह उसे बड़ी बन्दिश में रखेगा। नज़ाकतवा ने हिचकिचाकर फिर कनधियों से कादीरोव की ओर देखा और नज़रे झुकाकर नम्र स्वर में कहा

“वैसा ही होगा, जैसा आप चाहते हैं, अग्र्यस जैसा आप बतायेगे, मैं वैसा ही लिख दूँगी”

\* चुस्त—फरमाना बादी का एक शहर जो अपनी बड़िया टोपियों के लिए मशहूर है।



"चिननी ममभार है!" अनीकुल प्रमत्त हुआ। "मे रतन है, बेटी। हि आयकीज ने मुझारे माय बन्धन बनाव दिया, तुमें वाम पर मगाया लेकिन मुझे नो मिर्क मन्वी वान निवनी है। और गचाई बेटी," अनीकुल ने मीने पर हुआ मागने की मुझ में हाथ रखकर इशिम चिनय भाव मे आये आवाज की ओर उदाई, "गचाई मयमे ऊपर है। इतजना मे भी ऊपर है है तुम कुछ बहना चाहने हो, गफूर?"

गफूर न जाने वच मे शीजता, नागद होत अपनी वरनी इनी मे उतारी आपसी बान्धनी को समृद्ध बनाने का अवसर पाने की प्रतीक्षा करता हुआ हाफ रहता था। अनीकुल के मवान का जवाब उतने स्नान प्रश्न में दिया

"पर जुराबायेव का क्या होगा?"

"जुराबायेव ? "

'वाह रे अनीकुल खुद ही मोचो अगर चिट्टी पर दस्तखत मिर्क मुल्ता-मुलैमान और नजाकतवा करेगे, तो हम उममे जुराबायेव को कैसे ठूमेगे? यहा जग बडे मोमो के दस्तखतो की जरूरत है।"

"लेकिन मेरे ख्याल मे," अनीकुल धीरे-धीरे बोला, "हमे अभी जुराबायेव को छेड़ने की जरूरत ही नहीं है। वाम मोविपन की अध्यक्षा की अलग बात है, और "

"वाह रे वाह!" गफूर ने उमे बात पूरी नहीं करने दी। "क्या सापनाय, क्या नागनाय - आखिर हैं तो साप ही।"

"नहीं, भई, नहीं। पहाड़ी पर मे छोटा-सा पत्थर मुझाओने, तो वह बिना शोर किये नीचे लुढ़क जायेगा लेकिन बड़ा मुझाया, तो शोर होगा, हगामा होगा। और हमे शोर की क्या जरूरत है?"

"लेकिन आयकीज के पीछे तो जुराबायेव पत्थर की दीवार की तरह खड़ा है। जुराबायेव को नहीं हुवाया, तो वह आयकीज को भी उमके बाल पकड़कर बाहर खींच लेगा।"

"है तुमने कभी बिलियर्ड खेला है?"

"तुम जानते ही हो, मुझे कभी बिलियर्ड जैसे खेलो के लिए फुरमन नहीं मिली।"

"लेकिन मैं खेला है बड़ा पेचीदा खेल होता है यह, भागो।"

चोट एक गेदर पर की जानी है, और पाकेट में दूमरा जा गिरता है।  
 कामरेड जुराबायेव को आयकीज को बचाने का मौका नहीं मिल पायेगा—  
 वह खुद उसे अपने साथ ले डूवेगी। उसके लिए एक ही रास्ता बचेगा—  
 क्लबित कामगार में नाता तोड़ लेना। और उस योजना से भी,  
 जिसे उसने बदनाम किया ”

नज़ाकतमा ने टिटुरन के कारण कंधे गिकोंडे नहर की ओर  
 से मम और कपा देनेवाली ठण्डी हवा बहने लगी थी। दोपहर का  
 खाना हमेशा की तरह देर तक चलता रहा था, शाम का समय हो चला  
 था दिन भर में न जाने क्या-क्या म देखकर क्लान्त मूरज पर्वत  
 शिखरों के पीछे जा छिपने की जल्दी में था।

बादीरोव कहाँ जाता हुआ उठ खड़ा हुआ। बाकी लोग भी उठ  
 खड़े हुए। पाम ही में मुरभायी निपटिया खा रहे अध्यक्ष के घोड़े ने  
 मिर हिलामा और पुकारता और स्वागत करता-मा हिनहिना उठा  
 अपने स्वामी की तुलना में वह चुरा ज्यादा देर तक याद नहीं रखता  
 था बादीरोव ने गफूर व मुल्ता-मुनीमान की जल्दी से अपने खेतों में  
 पहुँचने का हुक्म दिया उनका देर तक गैरज़ाज़िर रहना शायद वैसे  
 ही निन्दा किये जाने का आधार बन चुका होगा। उन सबने शाम  
 की अलीकुन के यहाँ एकत्र होने की बात तय कर ली। नज़ाकतमा  
 बरतन समेटने लगी। अलीकुन अध्यक्ष के साथ अकेले रह जाने पर  
 दिल पर हाथ रखकर एक बार फिर मार्मिक स्वर में उसे विश्वास  
 दिलाने लगा

“तुम मुझ पर हर मामले में भरोसा रख सकते हो अध्यक्ष।  
 तुमने सब कुछ फेर सकते हैं, पर अलीकुन मुसीबत की घड़ी में भी  
 बराबर दौलत बना रहेगा। तेरा आदमी तुम्हारे पास है, जिस पर  
 तुम भरोसा रख सकते हो, अध्यक्ष ”

भारी-भरवसा बादीरोव के पास खड़ा अलीकुन दुबसा-पतला और  
 छोटा-मा लग रहा था।



है, अर्थात् हम तुम्हें मुसीबत में अकेला नहीं छोड़ेगे ऐसा आदमी है तुम्हारे पास, जिस पर तुम भरोसा रख सकते हो, अर्थात् "

जिना केन्द्र जानेवाला मार्ग अछूती धरती में होकर गुजरता था, वह घुड़मवार की दायाँ ओर फैली हुई थी। वह रही अछूती धरती, जिसे उनका सामूहिक फार्म कृषि योग्य बना रहा है वह रहे दूसरे सामूहिक फार्मों की जमीनों में मगे खेत और वह रही अभी तक अछूती वीरान स्टेपी। वह बाल भड़े ऊट की छाल जैसी लग रही थी, पर इतने विस्तार में फैली हुई थी कि आस में उमका ओर-छोर तबड़ नहीं आ सकता था, उसे कृषि योग्य बनाने की बात तो दूर रही। कोई जग कोशिश करके देखे ऐसे विस्तार को जोतने, जीवनदायी जल पिलाने, नुकीली रेत उठानेवाली गरम हवाओं में उमकी रक्षा करने की। और माँद चमत्कार हो भी जाये, यहाँ कपास पैदा हो भी जाये, वह हर हालत में बरबाद हो जायेगी क्योंकि ऐसी कोई शक्ति नहीं, जो यहाँ समय पर फल उठा सके। यह ठीक है कि आनिमजान फिर मशीनों के उपयोग पर जोर देगा। लेकिन मशीनों का कोई भरोसा नहीं। मशीनों पर भरोसा करते रहिये, और खुद कोई गलती न कीजिये। इस स्टेपी की मिली हुई कपास के इवेंट फेज में हुबे होने की कल्पना करना निम्नन्देह बहुत आकर्षक लगता है। तब तो सामूहिक फार्म मानदार हो जायें। लेकिन फिलहाल तो पिछले वरमों में जोड़ी दीवार में काम चलाया जा सकता है। जैसे कि अभी तक चमत्ता ही आया है। वादीगेव की ज़िले में तारीफ की जाती थी, सामूहिक किसानों में से किसी ने मोटरसाइकिल खरीदी, तो किसी ने साइकिल, और किसी को भी उस पर यानी अर्थात् पर उगनी उठाने का माहम नहीं होना था न आयबीज को, न जुग-बायेव को। तब काम भी ठाठ में किया करते थे और रहते भी ठाठ में थे। लेकिन अब

वादीगेव ने टोपी में चेहरा व शरदन पोछे और घोड़े को तेजी से दौड़ाने के लिए टिटकारा मारी। अज्झा ही यदि वह दिन मुम्बयानय में जग अन्दी पहुँच जाये, गुलनानोव के साथ टोपहर का खाना खाये और खाने पर संझनों की मरह दधर-उधर की बाने कर मवे कुछ



उस पर पूरा भरोसा रखा जा सकता है, यह जगदाश और ईमानदार कामदार है, और उसने यह कहा था "मामूहिक फार्म की गणना को अपनी आय की तुलना में भी ज्यादा महत्वपूर्ण रखा है। मेरे यहाँ हिमाचल विचार विस्तार की रीति रक्ता है। कोई उसमें भी-मेरे नहीं निवास करता। इस भेद की कामरेड सुरक्षाओं के यहाँ में आते, यह उन्हीं का भेद है और आदर्शों के कामरेड सुरक्षाना विचार न करे, हमारे यहाँ सामूहिक फार्म के साथ संबंधों की गिनती कर ली गयी है, और सामूहिक फार्म की पराधी भेदों की बातें उठाने नहीं है। आखिरी भेद हमारे यहाँ चरनी है यह रीति है। आखिरी उसकी सच्चा चिन्ता है—इस बारे में तो हम गंभीर-गहनचिन्ता ही ज्यादा मानता है।

वादीगोव ने भेद के मोल में भी सुरक्षा पर निश्चयी मदद हाथी और विविध गण्ट रूप में शीमे निरोधी जो लोग जीने के लक्ष्यीन होते हैं उनमें जान करना उग आमान होता है। ईमानदारी में कहा जाये, तो ऐसे लोगों के साथ ही निभ सकती है। उगन यदि लमी सेवा का प्रस्ताव आयकीड या भुगवायेव का किया होता तो उगने लिए अचानक बड़ी भारी मुसीबत पड़ी हो गयी होती। और सुरक्षानाव की मदद की जाये तो वह अभी महमान उगाने में पीछे नहीं रहता। हमारे फर्म की बटोर्ड के समय दाहर में ज्यादा सोच सामूहिक फार्म में भेदों की प्रार्थना की जाये तो क्या वह इनकार कर सकेगा? भुगवायेव जैसा तो पौरुष चिन्ता पड़े। आखिर तुम्हारे सामूहिक फार्म में ही क्यों? हमारे सामूहिक फार्मों में कम-शक्ति की उन्नत तुम्हारे सामूहिक फार्म में कम नहीं है। मजबूत मनकी ही है। लेकिन उन्नत पढ़ने पर वादीगोव भी तुम्हारे लिए अच्छा काम कर सकता है। जिसे कहना चाहिए—मेवा के बदले में सेवा। जिन्दगी में सब कुछ इसी पर टिका हुआ है। करना यह सामूहिक फार्म की खेती का काम अभी चला सकता था? लेकिन, कामरेड भुगवायेव यह बात कम तुम्हारे ही सम्भ्र में नहीं आ सकती। तुम सच्चे दोस्तों की परख करना नहीं जानते। तुम बेधक मारी बात गुप्त रखने पर भी अपनी भेद सामूहिक फार्म के रेबड में नहीं छोड़ोगे। बाह्य रे, ईमानदारी। अपनी बात पर ऐसे अटने है कि कोई उन्हें किसी तरह वहाँ से नहीं

मरका मरना ! इमीलिए तो तेरे पैरामुनी बरम उठने पड़ने हैं।

कादीरोव ने फिर हिनाया उसे जुगवायेव पर तब भी जाने लगा जो यह समझने को भी तैयार नहीं थे कि जिन्दगी बड़ी पेचीदा चीज है और हठधर्मिता व दुःखयता के मगमे कोई ग्राह्य आगे नहीं बढ़ सकता। "आदर्शीय जुगवायेव कादीरोव का, जिसे इतने मानों से जानने हों, पता सेने को तैयार नहीं हुए, तो फिर दोरी खुद ही को टहराते रहे। आयातीव पर छोड़ा गया तीर तुम्हें भी घातक बना, प्याले कामरेव जग आविर जग ही होती है। और जग में माते मगीके जायज होने हैं।"

कादीरोव जब जिला केन्द्र में पुगा, उसकी विपणन मनमिर्षा का नाम-निशान तक बाली नहीं रहा था। पराये शब्द रूपी मनुष्यद्वारा अब अपनी उबाऊ मनबनाहट में उसे परेशान नहीं कर रही थी, वे अगोचर रूप में उसके व्यक्तिगत विचार बन गयी, और उसे मरने से बहस करने की इच्छा नहीं रही थी। शक्ति ही बचन करते व घुघुत्मा को मुदृढ़ बनाये रखना आवश्यक था गभीर मुठभेड़ होगी।

घोड़े की टांगे पनपत्थर के रास्ते पर बजने लगी। जिला केन्द्र का मुख्य मार्ग बिलकुल साफ-सुथरा रखा जाता था। पनपत्थर का रास्ता, डामर बिछे हुए फुटपाथ, ताजा सफेदी किये हुए बाड़े, जिनके पीछे से कुचित वृक्ष मानो उत्कटानुर हुए-से बाहर को लटके हुए थे कादीरोव ने जिला कार्यकारिणी समिति में हो सेने का फैसला रिश्ता शायद सुलतानोव अभी वही हो। उसने डामर बिछा हुआ चौक पार किया, जिसकी ओर जिला पार्टी समिति की इमारत की चिड़िया गुलती थी (कादीरोव ने उस ओर नज़र तक उठाकर नहीं देखा)। उसने कुछ और घर पीछे छोड़कर घोड़े को ठीक लम्बे-चौड़े बाग के प्रवेश-द्वार के सामने रोक दिया। बाग के भीतर जिला कार्यकारिणी समिति का कार्यालय दिखाई दे रहा था। कार्यालय की इमारत पुरानी होने के बावजूद मजबूत थी। जब मुख्य चौक में नये घरों का निर्माण कार्य आरम्भ किया गया, सुलतानोव ने जिला कार्यकारिणी समिति वहाँ से जाने से इनकार कर दिया, क्योंकि वह उसकी पुरानी मिर्षा के पूर्णतः सन्तुष्ट था, इसके अलावा अब जिला कार्यकारिणी समिति

जिला पार्टी समिति में कुछ दूर हो गयी थी, जिसमें मुलतानोव को किसी के अधीन होने की कुछ रग अनुभूति होने लगी थी।

जिला कार्यकारिणी समिति की इमारत हरियानी में डूबी हुई थी, भवन की ओर जानेवाली रोड़ी पड़ी हुई चौड़ी बीच के महारे-महारे नौची वेचे पड़ी हुई थी। वहाँ हर चीज प्रतीक्षा करने की दृष्टि से बनाई गयी थी। मुलतानोव का स्वागत-कक्ष आरामदेह और साफ-सुथरा था, एक अलग मेज पर पत्रिकाएँ पड़ी थी। बाग अपनी सफाई और छाया में आकर्षित करता था, भवन में घुटन महसूस होने लगे—बाग में चले जाइये, बेच पर बैठकर सुन्ता लीजिये, छाया में सोच-विचार कर लीजिये, हो सकता है आपके इतने मामूली-से काम के कारण आपको जिला कार्यकारिणी समिति में आकर अध्यक्ष को, जिसके सिर पर हमेशा ही डेरो काम होने है, परेशान करने की जरूरत ही न हो। नहीं, मुलतानोव को कोई भी इस बात का ताना नहीं दे सकता था कि वह मुलाक़ालियों का खयाल नहीं रखता। और उसके सिर पर डेरो काम रहने हैं, इसका यकीन भी बड़ी आसानी से आ सकता था क्योंकि यदि वह इतना व्यस्त न रहता होता, तो मला लोगों को उसमें मुलाक़ात के लिए कभी घंटों इन्तज़ार करने के लिए मजबूर कर सकता था?

दोरहर हो चुकी थी वृक्ष के तले पूरी गोल छाया पड़ रही थी। कादीरोव ने पटरी के सहारे-महारे बहनेवाली नाली की रक्षा कर रहे पोपलर के वृक्षों में से एक से थोड़े का बाघा, फाटक में घुमकर कार्यकारिणी समिति के बाग में पहुँचा और परेशान हो रहे प्रार्थियों की ओर मुड़-मुड़कर उत्कर्ष भावना में देखता, रोड़ी पर चर-मर करता, ढग भरता उस भवन की ओर चल दिया, जिसके द्वार कादीरोव के लिए सदा खुले रहते थे। वह यहाँ अपने लोगों में बिना जाता था। जिला कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष की उत्कृष्ट व क्रोधो स्टेनो आत्मिक मुलाक़ालियों को अपरिवर्तनीय वाक्य में दृढ़तापूर्वक रोक रही थी “कामरेड मुलतानोव के यहाँ मोटिंग हो रही है।” लेकिन कादीरोव का स्वागत वह सदा सौजन्यपूर्ण मुस्कान के साथ करती थी

“जी, जी, कामरेड मुलतानोव के यहाँ मोटिंग हो रही है, पर आपका वह इन्तज़ार कर रहे हैं” और गोपनीय रूप से आगे बढ़ती





का सामान लेकर आ गये। ऐ बेगम! ज़रा कादीरोव से अपना भेड़ा ले लो, खुदा करे मारी भेड़ इसी तरह ढेरो बच्चे देती रहे। यहाँ लार्डो इस भरदूद को, यहाँ तहखाने में। यहाँ जन्नत जैमी ठण्डक है।”

मुलतानोव की अन्यधिक थकान विद्रिष्ट ढंग से व्यक्त होनी थी वह जीवन्त व हममुख हो उठता था, उसकी मुस्कानों की फुलभड़िया मूर्ध-किरणों की दीप्ति में होड़ करती थी, उसके विनोदपूर्ण आदेश हाम्यमय सूक्तियों में बदल जाने थे। कादीरोव ने मुलतानोव के पास आकर उसका हाथ अपने दोनों हाथों में दबाकर अभिवादन किया और उसकी मन स्थिति से अछूता न रह पाकर मज़ाक किया

“कामरेड मुलतानोव, क्या तुम सोचते हो कि जन्नत में ठण्डक रहती है?”

“जब बाहर गरमी हो, मैं कहता हूँ ठण्डी जगह मुझे जन्नत जैमी लगती है। जब बाहर ठण्ड हो, तो मैं जन्नत की कल्पना बड़ी मारी अगीठी के रूप में करता हूँ। और जब मेरी खानिरदारी मन्त सीक-कबाबों से की जाती है, तो मैं खयालों में जन्नत की तरह उस सीक-कबाब की दुकान में पहुँच जाता हूँ, जहाँ के सीक-कबाब किसी हूर के होठों जैसे रसीले और कोमल होते हैं। जन्नत, अध्यक्ष, वह चीज़ है, जो हमें इस वक्त नसीब नहीं हो पा रही है।” मुलतानोव ने हमकर कादीरोव का कंधा थपथपाया। “लेकिन हम नोग खुद घरती पर स्वर्ग बना रहे हैं। है ना, प्यारे अध्यक्ष?”

मुलतानोव के घर, आगन, बातों और उसकी आकृति तक से टोस मुगहाली और मुखमय जीवन में प्रेम की गन्ध आ रही थी। कादीरोव के मन्तप्त हृदय में सुखद शान्ति छा गयी। उसने प्रशमा व ड्रेपमिथिन दृष्टि में मुलतानोव के आगन में बने नये भागों व फुल-वारियों की ओर देखा, और उसकी आँखों पर नज़र रख रहा गृह-स्वामी आत्ममन्तोष से मुस्कराया

“देखा, अध्यक्ष? घरती पर स्वर्ग है। नहीं, तुम ज़रा इस निकुज को देखो—विश्व का आठवा आश्चर्य है यह।”

निकुज देखकर चित्त सचमुच प्रमत्त हो उठता था। नीना तीन-एक अभी तड़का तक नहीं था, चारों ओर फूलों की कुशल मजावट

के बगरीने करीब निम्न हूँ, मैं। निरुद्ध के धार्मिक और कृष्ण रूप  
 मकराशील जगत् में मैंने। गुह्य रूप में आकाश, उम पर प्रभु  
 विचारों का बहुरंगीण रूप है। समस्तों के बहुरंगीण में विचार  
 रूप में धार्मिकों के गुह्यस्वामी के जीवन के लिए गुह्य उगल कर  
 रहा विचार विचारों की भाव प्रानुम नष्ट कर दिया था। ऐसा ही मकर  
 प्रानुम काशीशोक में एक बार मकर के एक नेत्र के फेरे में देखा था।  
 हाथों में गुह्यस्वामी के निरुद्ध में बार बार मकर रहे भाव-प्रानुम  
 में भाव के मकर केवल गुह्य ही बच कर रहा था, पर गुह्यस्वामी की  
 इस बार धर्म मारी मकरम होंगी थी। गुह्यस्वामी के प्रानुम की प्रयोग  
 मकर उगली उगल उगल का प्रमाण दे रही थी, और यदि यमुना  
 बाग मकरों का मैं स्वामी के गोपनीय विचार एक मुर में बच  
 कर उगली हम ऐसे टाट में रहने है।

फिर भी गुह्यस्वामी को गुह्य-मात्रों तथा मुक्तिशक्ति में तात्पर्य  
 स्थापित करना आता था। निरुद्ध के आधार का काम करीब हा  
 मकराना दे रहा था, जिसकी दीवारों आग्री उभार में धर्मो हुई थी।  
 मकराने में हर प्रकार के ग्राह्य-मार्ग रहे जा मकरों के बहुरंगीण  
 मर्मों में भी जीवनशायी शीत का माझाग्य रहता था। निरुद्ध में कुछ  
 दूरी पर, लोच, पारदर्शी अवधानी नाकी के मार्ग में एक छोटा-सा  
 होज शीत की तरह भिन्नभिन्न रहा था, उम पर भी करीब का पलना  
 किया हुआ था। उममें पानी हमेशा बहता रहता था; इस पानी  
 में बुझकर रहे गये अगूर व पेय शीतल हो जाने थे और मारी मारी  
 में भूखे पेटों के लिए मौजूदा अधिक लाभदायक हो जाते थे

निरुद्ध गुह्यस्वामी के गर्व का विषय था। गुह्यस्वामी उम पर ते  
 सन्तुष्ट व पुलकित दृष्टि हटाये बिना सम्बा-धोश भाषण देता रहा  
 "शानदार है ना? क्यों, अध्ययन। तुम तो यह समझने हो  
 तुम जिन्दगी का मतलब जानते हो। और बिना समिति में लोग  
 मेरे घर को लेकर मेरी नाक में दम करते रहने हैं। तुम्हें इतने दंड  
 से, शोभा नहीं देना, भोग क्या कहेंगे। लेकिन कौन-से लोग?"  
 उनका जवानों से आदमी कमी नहीं बच मकर  
 में जिओ, चाहे मामूली हथ से जिओ, आदमियों की  
 मारीवी दिखाने की क्या जरूरत है, अध्ययन? हम इसका













20

1

1





तो मर्घर्ष और मेहनत नहीं करते कि बुरी जिन्दगी जिये। मेरे पिता ने मनुष्य के दादवाने दशक में धनियों को यहाँ से मार भगाया था। क्या मैं उन्हें कभी मेरी खिल्ली उड़ाने का मौका दे सकता हूँ? पिता ने तो उज्ज्वल भविष्य के लिए अपना जीवन बलिदान कर दिया, पर डेटा, जिने का मानिक गये-मुझरे दीवाने से भी बुरी जिन्दगी बीता रहे? नहीं! ज़रा सब लोग देखें कि सोवियत मत्ता ने मुझे, सामूरी किमान के बेटे को क्या दिया है!", मुलतानोव ने गर्वपूर्वक अपनी सम्पत्ति पर नज़र दौड़ाई और कादीरोव की ओर मुड़कर गोपनीय दम में बोला - "मुझे - मुन रहे हो, अध्यक्ष? - मुझे एक बार भामन्त कहा गया। ऐसे ही बकने लगे - तुम्हारी चाल-ढाल, कामरेड मुलतानोव, ज़ागीन्दार-उमीन्दारी की भी है! हा! हा! लेकिन कम्युनिज्म में तो सब वैसे ही जियेंगे, जैसे मैं। क्या इसका मतलब यह है कि सब सामन्त बन जायेंगे? हमके अलावा हम सब में, जो तुम यहाँ देख रहे हो, मेरा पत्नीना और मेरी मेहनत की कमाई भी लगी है। क्या तुम सोचने हो, यह चढ़ाहीदारी मेरे लिए सामूहिक किसानों ने खींची है? मैंने खुद, खुद ने उनकी मदद की - देख रहे हों मेरे हाथों में यह फसोले? और अगर मैंने मेरी मदद करने के लिए कहा भी, तो इसमें शर्मिन्दा होने की बात ही क्या है? मैं क्या धूमरो के लिए कम बोलिग करता हूँ? देखो, चित्ते बड़े जिने का नेतृत्व करता हूँ! यह शोक हल्का नहीं है, भाई" मुलतानोव एक मिनट के लिए विचारमग्न हो गया और फिर कुछ मोचकर जल्दी से बोला - "अरे, मैं भी क्या अपनी बारी में तुम्हारा माथा छपाने लगा! बातें कम, काम ज्यादा करना चाहिए! बनो, निकुज में चलते हैं, अध्यक्ष। बैठकर आराम करने ।"

वे लकड़ी की मीठी से निकुज में बड़े। मुलतानोव कादीरोव के बैठने तक प्रतीक्षा किये बिना बड़े मजे से फर्श पर बिछे भागीलानी\* रेशम के धानदार गद्दे पर, पगों के खुदगुदे तकिये पर बोलनिया टिकाये दागे पमागकर बैठ गया और उसने मेहमान को भी वैसे ही गद्दे पर बसागिर रखने को कहा।

\* भागीलान - बापरी पुराने जमाने में अपने रेशमी कपड़ों के लिए प्रसिद्ध उम्बेकिस्तान का शहर।



ही ब्याम-उत्पादक, इन्जीनियर, मेथक बगीच बनना निश्चा होता है  
 मेकिन ऐसे लोग भी है, जो मानते नेतृत्वकारी बापों के लिए ही पैदा  
 हुए हैं, - जैसे तुम और मैं तुम बरा इन्जीनियर के रूप में ही अपनी  
 ब्यवसाय कर सकते हो? या कृषिबिद के रूप में? नहीं? और मैं  
 भी हम नेतृत्वकारी कार्यकर्ता है और हम लोग मिले-जुल है  
 क्योंकि हर कोई नेतृत्व करने योग्य नहीं होता। तुम बरा ध्यान में  
 मुनो प्यारे यह शब्द बीमा समता है। मुषलानोइ ने उगती उठाकर  
 हरीबेस में उच्चारण किया "'नेना"' बरा जीवन में हमारे ध्यान के  
 बारे में सोचो। आम जनता होती है बहन का मतलब है - गाधारण  
 मेहनतकश। गाधारण नेता, अक्सर होते हैं जिन्हें जनता आगे बढ़ाती  
 है और वे उसे अपने पीछे लेकर चलते हैं। अक्सर आम जनता के  
 आगे, और नेता - जनता के ऊपर। यह बिनबुझ मुझ बीमा है हमने  
 के ब्याम-अक्सर मैनिफेस्टों का भेजकर हमारा बाँपने है जब कि मैनिफे  
 ब्याम देखती में मुझ पर नजर रखती है या नफे की मर्यापना में।  
 उनसे लिए हर बात पर नजर रखना जरूरी होता है। उगकी पैनी  
 नजर में कुछ नहीं छूटना चाहिए। क्योंकि उगकी जिम्मेदारी ज्यादा  
 होती है। एक रात ब्याऊँ, मुझे कभी-कभी आम लोगों में ईर्ष्या  
 होती है अपना काम निष्ठाया - और आझाद हो गये। जो जी में  
 आये करिये, जो जी में आये गांधिये। मेकिन मेरे कार्य का समय निश्चित  
 नहीं है। जिम्मेदारी में एक मिनट तक के लिए मुक्त नहीं हो सकता  
 यह नहीं कि काम का दिन खतम हो गया तो जिम्मेदारी भी खतम  
 हो गयी। न छूटती, प्यारे। कभी-कभी तो आदमी रात-रात भर  
 नहीं सो पाता, बराबर माथा झुपाना पड़ जाता है वहीं बिने की नाक  
 न बट आये, आमदनी के अदर जिमी तरह सर्व ब्यावे प्रात के  
 सामने अपना मेन्हा-जोशा किस तरह चतुराई में पैदा करे? या फिर  
 कोई जिम्मेदारना भाषण देना है, निश्चने बैठे पर बात है कि बनती  
 ही नहीं। यानी फिर तुम्हारी नीन्द हराम नतीजा यह होता है  
 कि तुम्हें अपनी चुरमी पर दिन में भी जागते रहना पड़ता है और  
 रात में भी। तो फिर क्या मुझे अवधान के क्षणों में आराम करने  
 का अधिकार नहीं है? क्योंकि मुझे आराम की जरूरत पड़ती है काम  
 के लिए। मुझे अपने पद के अनुरूप ऐसी जिन्दगी जीने का हक है।

लाल की छटा में तो मोने की अगूठी ही निखार ला सकती है, है ना, अध्यक्ष ? वरना मेहनत करना ही बेकार है।”

मुलतानोव के दिन में घर करनेवाले भाषण में भगकी आने लगी थी। कादीरोव गृहस्वामी की बात बिना पूरी तरह कान बने सुन रहा था और खुद बड़े आराम में अपनी तद्विल-अन्यमनस्क नडरे स्वारसमी कालीनो में भाड-फानूस पर, भाड-फानूस में एक काने में लगे शीशे, शीशे में मदिग्ध रूप में अधत-कन्या की-सी ताजगीवाली पुस्तको से मजो ऊँचो, खुली अलमारी पर डालता निकुज की मरवा का निरीक्षण कर रहा था। यह अनुमान लगाया जा सकता था कि पुस्तको में अपने लिए निकुज जैसा अनुपयुक्त ठिकाना बेचल गृहस्वामी की उच्च कोटि की भाम्कनिक आवश्यकताओं का आधिकारिक प्रमाण प्रस्तुत करने के लिए ही चुना था।

युवा गृहस्वामिनी को निकुज के पाम आने देख कादीरोव अपने को राहत की सास लेने से बड़ी भुक्तिव से रोक पाया मुलतानोव का शब्दाडम्बर पूरी तरह कादीरोव की समझ में नहीं आया था वह भोजन को कही अधिक महजशाह्य मानता था। पत्नी को सगत लिये देख मुलतानोव ने अपना भाषण रोक दिया और हाथ पर हाथ मारता हुआ कह उठा

तैयार हो जाओ, अध्यक्ष, आदरणीय कामरेड पुताव हमारे यहाँ पधार रहे हैं।”

गृहस्वामिनी ने उनके आगे पुताव का सगत रख दिया, बारीक कटी मूली, मिट्टी के प्याले में मिर्च, नमक व सुगन्धित रैशन बिना छेना, दही में आपी। वह तेजी से और बिना सोच किये चव-हिर रही थी। सगत था कालीन पर रकाबिया प्याले, तगरिया बिना उमकें महयोग के स्वतः प्रकट होनी जा रही हैं। थाना परोमसर वह कैम ही निशब्द गायब हो गयी, जैसे वह थी ही नहीं

अनिय और गृहस्वामी भीन माधे पुताव निगलने लगे।

मुलतानोव का स्वाद में रहा था। वह मारे काम मुनिपूर्ण रूप में करता था थाना, पीना, आराम करना, जुरमाना किये गये लोगों को टेनीरोंन पर और मीटिंगों में अच्छी-जामी भाड लगाना, निर्देश देना, रिपोर्टें और मुची-यत्र तैयार करना, बाग में टहलना, पुरो

के पीछे लगाना, मेहमानों की आवश्यकता करना, शिकार करना। वह यदि वहम भी करता, अपनी सफाई देना या पश्चात्ताप करना, तब भी उसे आनन्द की अनुभूति होती वह आत्म-प्रशंसा करता चिक्ने, स्वादिष्ट व तेज मसालेदार-से व्यंजों से भरे समोसे तैयार करने के अपने कौशल पर प्रसन्न होता एक-एक शब्द बड़े सुचिपूर्ण ढंग से बोलता।

मुलतानोव को ज़िन्दगी में प्यार था। बल्कि ज़िन्दगी में खुद में। इसी संवेदनशील व आत्मव्यापी प्रेम की मानिए उसने साधारण मनुष्य के शान्त जीवन का त्याग कर दिया था अपने मित्र पर पार्टी-मदस्पर्ता तथा उत्तरदायित्व का इतना भारी बोझ उठाने का फैसला किया था। शिन्तु काम करने समय भी वह अपने व कार्य के मध्य छिड़े गहरे समर्पण का निर्णय अपने हित में करने का पूरी लगन से प्रयास करता खुद को एक मिनट के लिए भी नहीं भूलता था। इस मामले में भी उसका अपना व्यावहारिक दर्शन था, विचित् मरतीकरण के बाद जिसका सार यह था पद पर टिके रहने के लिए व्यस्त रहने का ढोंग रचना आवश्यक है। निम्नन्देह वह अपने "मिडान्त" का खुले तौर पर प्रचार नहीं करता था। यह फलसफा, जो उसने अभी-अभी कादीरोव के मामले में भ्रष्टा था, वह मुलतानोव के लिए एक प्रकार से मन का बोझ हटाना ही था—उसके लिए किसी विश्वस्त व्यक्ति के मामले कम-से-कम उन सब बातों का एक अंश ही वह डालना आवश्यक हो गया था, जो उसके मन में घुमड़ रही थीं। मुलतानोव अपने "मिडान्त" का पालन कभी-कभी अपने व्यक्तित्व के प्रति प्रेम से प्रेरित होकर, आत्म-रक्षा की सहज-वृत्ति के बशीभूत होकर अनजाने में भी करता रहता था।

"आदमी कही भी काम क्यों न करे उसे सर्वप्रथम चुन-चुनकर अपने अधीनस्थ व्यक्तियों और बिरोधत अपने उच्च अधिकारियों का समर्पण प्राप्त कर लेना चाहिए,"—यह उसका प्रथम नीतिवचन था। उसे केवल उत्तम कर्मचारी बनना चाहिए या केवल ऐसा माना जाना चाहिए?—इस धर्ममकट का समाधान मुलतानोव बिना मोझे-बिचारे अवरोक्त के पक्ष में करता था, क्योंकि वैसा होना, वैसा माने जाने में अत्यन्त कठिन होता है यदि आप प्रयास करने हैं, पर आपके



१. ...  
२. ...  
३. ...  
४. ...  
५. ...  
६. ...  
७. ...  
८. ...  
९. ...  
१०. ...  
११. ...  
१२. ...  
१३. ...  
१४. ...  
१५. ...  
१६. ...  
१७. ...  
१८. ...  
१९. ...  
२०. ...  
२१. ...  
२२. ...  
२३. ...  
२४. ...  
२५. ...  
२६. ...  
२७. ...  
२८. ...  
२९. ...  
३०. ...  
३१. ...  
३२. ...  
३३. ...  
३४. ...  
३५. ...  
३६. ...  
३७. ...  
३८. ...  
३९. ...  
४०. ...  
४१. ...  
४२. ...  
४३. ...  
४४. ...  
४५. ...  
४६. ...  
४७. ...  
४८. ...  
४९. ...  
५०. ...  
५१. ...  
५२. ...  
५३. ...  
५४. ...  
५५. ...  
५६. ...  
५७. ...  
५८. ...  
५९. ...  
६०. ...  
६१. ...  
६२. ...  
६३. ...  
६४. ...  
६५. ...  
६६. ...  
६७. ...  
६८. ...  
६९. ...  
७०. ...  
७१. ...  
७२. ...  
७३. ...  
७४. ...  
७५. ...  
७६. ...  
७७. ...  
७८. ...  
७९. ...  
८०. ...  
८१. ...  
८२. ...  
८३. ...  
८४. ...  
८५. ...  
८६. ...  
८७. ...  
८८. ...  
८९. ...  
९०. ...  
९१. ...  
९२. ...  
९३. ...  
९४. ...  
९५. ...  
९६. ...  
९७. ...  
९८. ...  
९९. ...  
१००. ...

मे सारे प्रात का निरीक्षण कर लिया, कोई घटे भर में वाम के सारे मोर्चे का ध्यानपूर्वक जायजा ले लिया। ऐसे पैमाने पर काम करते हैं वह। प्रथम सचिव अपने सहयोगी की सक्रियता से आश्चर्यचकित रह गये, पर लगता है उन्हें किसी बात का पता तक न चल सका। लेस्लिन मुलतानोव को इसका पता था। उसमें और अब्दुल्नायेव में काफी पहले से पटने लगी थी। यह अब्दुल्नायेव ही तो थे, जिन्होंने जिला कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष पद के उम्मीदवार के रूप में मुलतानोव का नाम सुझाया था और उसका समर्थन भी किया था।

निम्नन्देह जिला कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष के कार्य के बारे में राय बेचल रिपोर्टों व भाषणों के आधार पर नहीं, बल्कि सर्वप्रथम जिले की प्रत्यक्ष स्थिति के आधार पर वायम की जाती है। लेकिन उसके जिले में वाम कुल मिलाकर इस में चल रहा है। सामूहिक किसान कोशिश तो कर ही रहे हैं। फिर जिला समिति भी ऊपती नहीं रहती। अभी तक जिला समिति जिले के आर्थिक निर्देशन के रूप में काफी जिम्मेदारियां अपने ऊपर लेती आयी थी, और मुलतानोव इसमें पूर्णतया मनुष्ट था। उसे म्यानीय सोवियतों के अधिकारों के विस्तारण की बात बिलकुल भी पसन्द नहीं थी। वह वैसे ही काफी पहलकदमियां करता रहा है, जब रिपोर्टों में झटकनेवाली बातों को दबाना पड़ता था। अधिकारों के विस्तारण में जिम्मेदारी बढ़ जाने का खतरा पैदा हो जाता है और कुछ भी हो, जिम्मेदारी उठाने से उसके बारे में बाने करना कहीं ज्यादा अच्छा लगता है। इस तरह तो जिला कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष के पद का आकर्षण ही समाप्त हो जायेगा।

लेकिन जब तक पद मुलतानोव को पसन्द रहा, वह उसकी बाहरी हस्तक्षेपों से रक्षा करते हुए इस में इतना सफल हुआ कि उसे जिले में भी, प्रात में भी नियमित बक्ला ( नेताओं में इसी की तो कदर की जानी है ) और कार्य में अत्यधिक व्यस्त व्यक्ति के रूप में जाना जाने लगा। भले ही सब अपनी आंखों से देखकर आश्चर्य न हो पाये हो कि वह कितना व्यस्त रहता है, पर इस बारे में कम-से-कम सभी को मालूम था। निम पर अब्दुल्नायेव सदा जोर देकर कहते रहते थे कि मुलतानोव अन्यन्त अध्यक्षमायी कर्मचारी है।

मुलतानोव को पता भी नहीं चला कि पुनाव का लगन अब उसके

पेदे में अकित गृहस्वामी के कुलनाम तक खाली हो गया। उसने बुरी तरह हाफ रहे कादीरोव की ओर ज़िन्दादिली से देखकर पेगकन की

“एक बार और हो जाये, अध्यक्ष? पुलाव तो ऐसा पका है कि सब उगलिया ही चाटते रह जाओ।”

कादीरोव निडाल होकर तकियो पर दुमक गया और उसने अपना लाल हुआ चेहरा निकुज के आग-पार वह रही हवा के हल्के भोके की ओर कर लिया

“ठहरो, कामरेड मुसतानोव जरा दम तो ले लेते दो।”

“अरे, हम तो धीरे-धीरे, थोड़ा-थोड़ा करके ”

“ठहरो। मैं आखिर यहाँ खाने सो आया नहीं हूँ। मुझे तुमसे एक बात करनी है।”

“तो पुलाव खाते-खाने ही बातचीत भी कर लेते या नहीं, बलो पहले काम निबटा ले। अच्छा, बताओ, क्या बात है?”

“हमारे सामूहिक फार्म में लोग ग्राम सोवियत के अध्यक्ष से नाबुश हैं।”

“उमूरजाकोवा से?” मुसतानोव ने खीसे निपोंड़ी और अपनी गरदन पर मुक्का मारा। “मेरे यहाँ सबार हो रही है, तुम्हारी उमूर-जाकोवा! अच्छा, अच्छा, बताओ।”

“बान यह है कि उसे अपने पर बहुत घमण्ड हो गया है,” कादीरोव ने उदासी में कहा। “सामूहिक फार्म में अपने घर की तरह दुरम चलानी है और उसे अपनी अछूती घरती के सिवा कुछ गूभता ही नहीं है।”

“अडियल हठधर्मिता है,” मुसतानोव ने निर्णय दिया।

“और क्या! उसके मुंह में बम यही गुनाई देता है अछूती घरती, अछूती घरती! अब कि इस अछूती घरती ने सामूहिक फार्म का गारा अरब निचोड़ लिया है। इस तरह हमारी योजना भग हो सकती है।”

“यह बात है?”

“और भग होगी ही।” आधी ने हमें गंभीर चेष्टिया की है कि हमें अभी तक शोक नहीं आ पा रहा है। अब जिसे दुःख है अछूती घरती के लिए।

“ठीक कहते हो, अच्छा। सारे लोगों को आधी से हुई हानि को दूर करने के लिए सघटित करना चाहिए।”

“मैंने सघटित किया। लेकिन मुझे इसके लिए ही डाट घानी पड़ी।”

“उमूरजाकोवा मे?”

“उसमे भी और जुरावायेव से भी।”

“अच्छा फिर?”

“फिर कपाम की रखा करने के लिए मैंने लोगों को वस्ती के निर्माण कार्य से हटाकर अछूती धरती में भेजा। कुल मिलाकर मैंने दृढ़ कदम उठाये। उमूरजाकोवा मुझ पर वाज की तरह दूट पड़ी। कहने लगी ‘तुम्हे जनता पर विश्वास नहीं है। जनता में इतनी शक्ति है कि अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने के लिए भी काफी रहेगी और कपाम की रखा करने के लिए भी।’”

“कोरी लफ्फाजी है।”

जाहिर है, लफ्फाजी ही है। बस इसमे मुझे कोई राहत नहीं मिलती। उमूरजाकोवा सब कुछ पहले की तरह बनाये रखने में कामयाब हो गयी। खेतों में लोग काम पड़ रहे हैं, और हम हैं कि वस्ती बनाकर अपना दिल बहला रहे हैं।”

मुलतानोव कादीरोव की बात सुनता रहा, इसके साथ-साथ वह मन-ही-मन उस मूत्र को खोज रहा था, जिसके अन्तर्गत उमूरजाकोवा की गतिविधियों की परिभाषा की जा सके। मूत्रवद्ध करने से मुलतानोव को बहुत शान्ति मिलती थी, उसे अपनी मूत्रवद्ध करने की शक्ति में विश्वास था और वह जानता था कि थोड़े-से मूत्र प्रमाणों व प्रमाणीकरण से अधिक कारण होना है किन्ती पर ठप्पा गया दीजिये, फिर आपको नहीं, बल्कि उसको ही अपनी सफाई पेश करनी होगी।

“तो यह बात है जानते हो, अच्छा, इसे क्या कहने है? स्वेच्छाचारिता। उमूरजाकोवा अपने को एक छोटा-मोटा अधिनायक समझ बैठी है जो उसके दिमाग में आता है, बस वही अच्छा है। और बाकी लोगों की राय पर ध्यान देने की जरूरत ही नहीं है। जरा याद करो, यह अछूती धरतीवाला बख्शेडा शुरू कैसे हुआ था। उमूरजाकोवा ने मेरी भी परवाह नहीं की, हालांकि प्रत्यक्ष रूप से

वह मेरे ही अधीन है। मैंने उसे एक बार फिर सब मोचने-विचारने, जन्मवादी न करने की चिन्ता ही मनाहूँ क्यों न दी, पर वह अपनी योजना लेकर भागी-भागी जुगवायेव के पास पहुँच गयी। उसने मेरी दरवाज़ा गिरे बिना कार्रवाई करने का फैसला कर लिया। लेकिन नतीजा क्या हुआ? बिना समिति ने प्रस्ताव पास कर दिया—हालांकि मैंने झुगे की बैठक में चेतावनी दे दी थी कि 'उमृगजाकोवा की जोनिमवरी योजनाएँ पार्टी के निर्देशों के पूर्णतया प्रतिकूल हैं, - जब कि उन्हें पूरा करने की जिम्मेदारी बिना कार्यवाहिनी समितिवाली और सामूहिक फार्मों के अग्रस्तों को सौंपी गयी है।' यह भी उमृगजाकोवा की ही चालें हैं। वह सबने ज्यादा शोर मचानी है, उमरों वाले मुनी आये, तो लगता है कि स्थानीय मोर्चियों के पास अपने काम कम हैं, यानी उन्हें और काम सौंप दिये जायें। इसीलिए बिना समिति ने हमारे साथ यह बोझ बांट लिया है। यानी, तुम कहते हो, वह अपनी बात पर अड़ी रही?" मुलतानोव ने हाथ फैलाकर आनन्दपूर्वक जमाई ली और व्यंग्यपूर्ण लापरवाही में कह उठा "बेवकूफ हो तुम सब के सब बेवकूफ हो। एक छोकरी तक को सीधा नहीं कर सकते।

"पर उसने तो सबके दिमाग खराब कर दिये हैं। जनता भी पागल-सी हो उठी है सब छोड़ दो और उन्हें अछूती धरती दो।"

"लोग तो हमारे यहाँ हैं ही ऐसे, उन्हें बस शोर मचाने का मौका मिलना चाहिए। लोगों को तो परी-कथाएँ अच्छी लगती हैं। क्योंकि परी-कथाओं में तो सभी महावीर होते हैं ना। तुम मुझे बस यह बताओ क्या तुम्हारे सामूहिक फार्म में मजिदा और अकलमद लोग नहीं हैं?"

कादीरोव ने माश्चर्य मुलतानोव की ओर देखा वह मानो भाप गया था कि बेवकूफ आये मेहमान का इरादा क्या है। यानी इसका मतलब यह था कि उनके विचार एक दूसरे से मिचने-जुलने थे जब यही बात है, तो शर्मिन्नी की ज़रूरत ही क्या रह गयी। और कादीरोव दृढ़ स्वर में कहने लगा

"उन्ही लोगों ने जो मुझे तुम्हारे पास भेजा है, कामरेड मुलतानोव। हमारे "मजिय कार्यकर्ताओं" ने हमारी नाक में दम कर दिया है। हमारे धैर्य का बाघ टूट चुका है। समझ में नहीं आता कि क्या करें—

सामूहिक फार्म का उन्धान करे, या उमूरजाकोवा के साथ जूझे। ऐसी बहमो मे मिर्फ काम मे ध्यान ही हटता है। इसीलिए हमने फैसला किया है "

"ऐ "हम" कौन-कौन है?"

"तुम डरो मत, कामरेड मुलतानोव, ये सब लोग काबिल है। उन्होने ही उमूरजाकोवा की मारी करतूतो के बारे मे शिने के समाचारपत्र मे छापने की मत्ताह दी है। उसके बाद, हो सकता है, प्राणीय समाचारपत्र मे भी। मैं यह पत्र लाया हूँ जिसे बहना चाहिए नोट "

कादीरोव ने फौजी कमीज की जेब खोलकर उसमे से अच्छी तरह तह किया हुआ कागज निकालकर मुलतानोव की ओर बढ़ाया।

"ओहो!" मुलतानोव मे जान आ गयी। "मालूम पड़ता है तुम लोगो ने मारी बातो का ध्यान रखा है। किसने लिखा है?"

"लिखा तो सभी ने है लेकिन इस पर हस्ताक्षर हमारे कार्यालय की कर्मचारी नज़ाकतखा और टोली-नायक मुल्ला-मुलैमान ने किये हैं। उनके खेतो को ही तो आधी से सबसे ज्यादा नुकसान पहुँचा है। वहाँ कपास बरबाद हो गयी।"

"क्या कहा, बरबाद हो गयी? यह तो बहुत ही अच्छी बात है " किन्तु मुलतानोव तन्धण चुप हो गया और दोंक व महानुभूतिपूर्ण मुधमुद्रा बना ली। "अफसोस की बात है, बहुत अफसोस की। इसके लिए किसी को बहुत कड़ी सजा भुगननी पड़ेगी।"

"बेशक! "

"इसका मतलब यह है," मुलतानोव ने कहा, "कि इस पत्र को लिखनेवालों मे से एक सामूहिक फार्म के कार्यालय मे काम करता है, दूसरा मुकनभोगी टोली-नायक है। यह तो अच्छी बात है। उन्हें ही तो मारी बातों की जानकारी है उन पर भोग ज़रूर विश्वास करेगे।"

कादीरोव को फिर आश्चर्य हुआ इस बार इसलिए कि मुलतानोव तथा अनीकुन के विचारों मे कितनी समानता है।

और मुलतानोव बोल-बोलकर मोच-विचार करता रहा

"नज़ाकतखा के पिता ने भी अपने मद्गुण सबके सामने रखे

है। बहुत ही बड़िया कामला है' है। जराब ही अन्दर गल दिखता  
 हुआ नहीं है। बगल की कमल खुल नहीं है' इस बात का भी  
 ध्यान रखा है कि यह बात बड़े दिवान से नहीं आई। भाग्य  
 हम तेम के बारे में पूछ लीने लगे? अब भी हम सुझाती इस उम्मीद-  
 बाकीबा की बात कहकर बाहर निकल रहे। इस टुकड़े में अभी  
 बाग

मुनानाब कमी में उड़कर हम भगता देखीकॉन की और बता,  
 जो निरुद्ध के एक शब्द पर लगा था।

मुझे मगगाद-मगगाद का नम्बर चाहिए। भाग बता बरें हो  
 गये है? मुझे मगगाद-मगगाद की माइन दीखिये। मैं मुनानाब बाग  
 रहा है। मगगाद-मगगाद? जरा सुझाती की क्या दीखिये। अम्मावाम-  
 भनीकुम गगार। जरे हा श्रीर जीन हो मगगा है? हा-हा मुनो,  
 क्या तुम योही देर को में घटा आ मगगा हो? बहुत ही अच्छी बात  
 है। क्या? अरे तेम ही एक मगगाद मगगा है। हा-हा। मोहता  
 हुआ मगगा दीक में गेस आओगे। जीरन जीरन, बरता हमारे  
 यहाँ गुलाब ठण्डा हुआ जा रहा है।

मुनानाब के अपने ग्यान पर सीटने पर बादीगेव ने तबिये  
 पर चमकने पत्र की और मचेंग बरके याद दिनाया

"तुम पढ़ लो लेने कि हमने हमसे क्या-क्या लिखा है"

"अभी लो, अध्ययन, हर काम का अपना वक्त होता है।"

मुनानाब ने बड़े आगम में मींग के बने फेमवाना चरमा नाक  
 पर चड़ाया और बादीगेव का साया पत्र बिनकुल आंखों के करीब  
 लाकर पढ़ने में मान हाँ गया। वह पढ़ता भी मुरचिपूर्ण ढंग से था, प्रत्येक  
 पंक्ति का आनन्द लेने हुए, जो अग उस पसन्द आ रहे थे और दिन  
 अगो के बारे में मन्देह उत्पन्न होता उनके प्रति अपने मत को मेन्नाकिन  
 करते हुए। कभी वह अमन्तोप में अपनी कोयले जैसी बानी भीहे  
 हिलाने लगता था, कभी प्रशमात्मक विजयपूर्ण ढंग से झुनकर हमने  
 लगता था, तो कभी खुशी के मारे चटकारे भरता कह उठता था  
 "वाह साबाश! किना जोरदार लिखा है।" पत्र पूरा पढ़कर वह  
 कोई एक मिनट तक कुछ सोचता रहा और फिर द्वेषपूर्वक आखे मिकोडे  
 । किसी को सम्बोधित किये धमकिया देने लगा

“जरा ठहर तू ऐसे सस्ने मे नही छूट सकेगा।” विन्तु तत्क्षण चुप हो गया और खिली मुस्कान के साथ विनोदपूर्वक शिकायत करने लगा “न जाने क्यों देर कर रहा है यह अमबारी कस्तम। जब कि कहता था मेरा एक पैर यहाँ, दूसरा—वहाँ होगा। मानूम है, अघ्यस्त, उसके पैर कैसे है? पावागो-मे?”

फिर भी यूमुफी ऐन वक्त पर आ पहुँचा—ठीक उमी क्षण जब लगन में पुलाव दुबारा परोसा गया।

अमबारनवीस कुछ केचुए जैसा लगता था वह केचुए की तरह लम्बा और पतला और केचुए जैसा ही उबाऊ और मटमैला था। उसकी आँखों में कोई भाव नहीं भलक रहा था, निम पर तेनक के मोटे-मोटे शीशे उन्हे बड़ी मजबूती से ढके हुए थे। यूमुफी का चेहरा लम्बोतरा और उसकी ऐनक बहुत बड़ी थी, इसलिए उसकी आँखें शीशों में उतनी नजर नहीं आती थी, जितने कि खोपड़ी में चिपके बान। पतले, रक्तहीन झोठ शायद नहीं जानते थे कि मुस्कान किसे कहते हैं। साही के काँटों-में एषमार सड़े बाल किंचित धूसर, मटमैले रंग के थे यूमुफी के कंधों पर पुराना मटमैला कोट ऐसे लटका हुआ था जैसे हैमर पर टंगा हुआ हो, किरमिच के बूट उसकी लम्बी व पतली टांगों के लिए बहुत बड़े थे, लगता था जैसे बूट में पैर कैसे ही घूम रहा है, जैसे घानी में लट्ठा। यूमुफी की आयु का अनुमान लगाना कठिन था, जब कि उसका कभान जान पाना इससे भी ज्यादा मुश्किल था और भावनाओं व विचारों का अन्दाज लगाना तो पूर्णतया अमम्भव था। उसके मुष्क चेहरे की वर्णहीनता, अनभिष्यक्ति व रह-स्यात्मकता सम्भाषी को अयभीन कर देती थी।

उच्च अधिकारियों के साथ यूमुफी पूरी आजादी के साथ तो नहीं, पर बिना जीहुजूरी में पेश आता था। उसने अनिच्छा में पहले सुनता-नाँव में और फिर नादीरोव से हाथ मिलाया और गद्दे पर इतनी चतुराई से बैठ गया कि उसके भोड़े पैरों ने किसी को परेशान नहीं किया। अपने ऐन मीके पर पहुँचने के बारे में घिमा-घिटा मजाक सुनाकर यूमुफी बड़ी बेतकल्नुफी से पुलाव पर टूट पड़ा। वह जल्दी-जल्दी और सूब खा रहा था, उसकी ठोड़ी पर चर्बी बह रही थी, चर्बी उसके कोट की चिक्कट नीटों पर भी टपक रही थी।



है। बहुत ही खडिग कापना है। है। बाग्ये हो। बाग्ये, गर विचार  
 क्या नहीं है। बाग्ये की वसति कुछ नहीं है। इस बात का भी  
 धरमोस होता है कि गर बाग्ये में दिया है। नहीं बाग्ये। बाग्ये  
 इस देश के बाग्ये में धुन वीस गये। अब तो इस मुसली इस उमर  
 बाग्ये का। बाग्ये गरदकर बाग्ये निवास देते। बाग्ये मुसली, मैं अभी  
 बाग्ये

मुसलीनोव मुसली में उठकर इस भगता देगीनोव की ओर बढ़ा  
 तो निरुद्ध के एक मुसली पर लगा था।

मुसली मण्डारक मण्डारक का नम्रर बाग्ये। बाग्ये क्या बढ़ते हो  
 गये है। मुसली मण्डारक-मण्डारक की माइन दीत्रिये। मैं मुसलीनोव बोल  
 रहा है। मण्डारक-मण्डारक। बाग्ये मुसली को बुला दीत्रिये। अम्मराम-  
 धीरुम ग्यारे। बाग्ये हा और वीन हो गयना है। हा-हा मुसली,  
 क्या मुसली दूर को घंटे गहा आ गयने हो। बहुत ही अम्मली बाग्ये  
 है। क्या? बाग्ये गंते ही एक मण्डारक मण्डारक है। हा-हा। तोरफा  
 मुसली बाग्ये दीत्र में गेन बाग्ये। फौरन फौरन वगना हमारे  
 गहा मुसली ठण्डा हुआ था रहा है।

मुसलीनोव के अपने ग्यान पर नीटने पर बादीनोव ने तकिने  
 पर गमकने पर की ओर गयेन वगने माद दिवाया

‘मुसली पद तो मेने कि हमने हमने क्या-क्या लिखा है।’  
 ‘अभी तो, अम्मराम, हर काम का अपना वक्त होता है।’

मुसलीनोव ने बड़े आगम में मीस के बने फेमबाना चदमा नाक  
 पर चढ़ाया और बादीनोव का लाया पर बिलकुल आँखों के करीब  
 लाकर पढ़ने में लग्न हो गया। वह पढ़ना भी मुसलीपूर्ण दग में था, प्रत्येक  
 पक्ति का आनन्द लेते हुए, जो अग उमे पसन्द आ रहे थे और जिन  
 अगो के बारे में सन्देह उत्पन्न होता उनके प्रति अपने मन को रेखांकित  
 करते हुए। कभी वह असन्तोष में अपनी कोयले जैसी काली ग्रीह  
 हिलाने लगता था, कभी प्रशमात्मक विजयपूर्ण दग में झुलकर हमने  
 लगता था, तो कभी मुसली के बारे में बटवारे भरता कह उठता था  
 “वाह बाग्ये। कितना जोरदार लिखा है।” पत्र पूरा पढ़कर वह  
 कोई एक मिनट तक कुछ सोचता रहा और फिर द्वेषपूर्वक आँखें सिकोड़े  
 बिना किसी को सम्बोधित किये धमकिया देने लगा

“जरा ठहर नू ऐमे मस्ते मे नही छूट सवेगा।” किन्तु तन्क्षण चुप हो गया और खिनी मुस्वान के साथ विनोदपूर्वक शिकायत करने लगा “न जाने क्यों देर कर रहा है यह असवारी रुस्तम। जब कि कहता था मेरा एक पैर यहाँ, दूसरा—वहाँ होगा। मालूम है, अच्छा, उसके पैर वैसे है? पावामो-ने?”

फिर भी यूमुफी ऐन वक्त पर आ पहुँचा—ठीक उभी क्षण, जब लगन में पुलाव दुबारा परोसा गया।

अन्धकारनवीस कुछ केंचुए जैसा लगता था वह केंचुए की तरह लम्बा और पतला और केंचुए जैसा ही उबाऊ और मटमैला था। उसकी आँखों में कोई भाव नहीं झलक रहा था, जिस पर ऐनक के मोटे-मोटे शीशे उन्हें बड़ी मजबूती में डके हुए थे। यूमुफी का चेहरा लम्बोतरा और उसकी ऐनक बहुत बड़ी थी, इसलिये उसकी आँखें शीशों में उतनी नज़र नहीं आती थी, जिनने कि खोपड़ी में चिपके बान। पतले, रक्तहीन होठ शायद नहीं जानते थे कि मुस्कान किसे कहते हैं। माही के काँटों-से एकमार बड़े बाल किंचित धूसर, मटमैले रंग के थे यूमुफी के कंधों पर पुराना मटमैला कोट ऐसे लटका हुआ था, जैसे ईगर पर टंगा हुआ हो, किमिच के बूट उसकी लम्बी व पतली टांगों के लिए बहुत बड़े थे, लगता था जैसे बूट में पैर वैसे ही घूम रहा है, जैसे घानी में लट्ठा। यूमुफी की आयु का अनुमान लगाना कठिन था, जब कि उसका रुझान जान पाना इससे भी ज्यादा मुश्किल था और भावनाओं व विचारों का अन्दाज़ लगाना तो पूर्णतया असम्भव था। उसके दुष्क चेहरे की वर्णहीनता, अनभिव्यक्ति व रह-स्यात्मकता सम्भाषी को भयभीत कर देती थी।

उच्च अधिकारियों के साथ यूमुफी पूरी आजादी के साथ तो नहीं, पर बिना जीहुजूरी में पेश आता था। उसने अनिच्छा से पहले मुलतानोव से और फिर वादीरोव से हाथ मिलाया और गद्दे पर झमती चतुराई से बैठ गया कि उसके भोड़े पैरों ने किसी को परेशान नहीं किया। अपने ऐन मौके पर पहुँचने के बारे में घिमा-पिटा मजाक मुताकर यूमुफी बड़ी बेतकल्मुफी से पुलाव पर टूट पड़ा। वह जल्दी-जल्दी और झूढ़ था रहा था, उसकी ठोड़ी पर चर्बी बह रही थी, चर्बी उसके कोट की चिक्कट लीटो पर भी टपक रही थी।



“जरा ठहर तू ऐमे सस्ने में नही छूट सकेगा !” किन्तु तत्क्षण चुप हो गया और झिली मुस्कान के साथ विनोदपूर्वक शिवायत करने लगा “न जाने क्यों देर कर रहा है यह असवारी मस्तम ! जब कि कहना था मेरा एक पैर यहाँ, दूसरा—वहाँ होगा। मालूम है, अध्यक्ष उमके पैर बँमे हैं ? पाबामो-मे ?”

फिर भी यूमुफी ऐन वक्ता पर आ पहुँचा—ठीक उमो धण, जब लगन में पुलाव दुबारा परोसा गया।

असवारनबोम कुछ केचुए जैमा लगता था वह केचुए की तरह लम्बा और पतला और केचुए जैमा ही उवाऊ और मटमैला था। उमकी आँखों में कोई भाव नहीं झलक रहा था, तिम पर ऐनक के मोटे-मोटे शीशे उन्हें बड़ी मजबूती से ढके हुए थे। यूमुफी का चेहरा लम्बोतरा और उसकी गेनक बहुत बड़ी थी, इसलिए उसकी आँखें शीशों में उतनी नज़र नहीं आती थी, जितने कि खोपड़ी में बिपके बान। पतने, रक्तहीन होठ शायद नहीं जानते थे कि मुस्कान कितने कहते हैं। माही ने कांटो-मे एकसार खड़े बाल किंचित घूसर, मटमैला रंग के थे यूमुफी के कंधों पर पुगना मटमैला कोट ऐमे लटका हुआ था, जैसे हैंगर पर टंगा हुआ हो, किरमिच के बूट उमकी लम्बी व पतली टांगों के लिए बहुत बड़े थे, लगता था जैसे बूट में पैर दबे ही घूम रहा है, जैसे घाती में लट्ठा। यूमुफी की आयु का अनुमान लगाना कठिन था, जब कि उमका रुझान जान पाना इसमें भी ज्यादा मुश्किल था और भावनाओं व विचारों का अन्दाज़ लगाना तो पूर्णतया असम्भव था। उमके मुखः चेहरे की वर्णहीनता, अनभिष्यक्ति व रहस्यमयता सम्भाषी को भयभीत कर देती थी।

उच्च अधिवारियों के साथ यूमुफी पूरी आशादी के साथ तो नहीं पर बिना जीदूबूरी से पेग आना था। उमने अतिच्छा में पहने मुलतानाँय में और फिर बादीरोव में हाथ मिलाया और गद्दे पर इतनी चतुराई से बैठ गया कि उमके भोड़े पैरों ने किसी को परेशान नहीं किया। अपने ऐन भीके पर पहुँचने के बारे में धिमा-पिटा मझाव मुनावर यूमुफी बड़ी बेतकल्फ़ी में पुनाव पर टूट पड़ा। वह जल्दी-जल्दी और गूब खा रहा था, उमकी ठोड़ी पर चर्बी बह रही थी, चर्बी उमके नोटों की चिक्कट लीटो पर भी टपक रही थी।

मुलतानोव हालांकि उसके ऊपर अपने अधिकार का अनुभव कर रहा था, फिर भी उसने अम्बरारनवीस को मनाने की इच्छा में बातचीत की शुरुआत "अम्बरारी रूमनाम" को सम्बोधित कर मुतायी गयी मजा-किया प्रशंसा में ही की।

"अध्यक्ष, तुम इसकी सादगी पर मन जाओ। यह अपने व्य-  
ग्यात्मक लेख भयानक तन्त्रालुस "उत्कीर"\* के नाम में यों ही नहीं  
लिखता है। इसकी कथम की नोक में जहर रहता है।" फिर उसने  
व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ आगे कहा, "क्यों? मार ही डालता है  
ना? सच है ना? सच कहूँ, तो मैं खुद भी इससे खौफ खाता हूँ  
हा-हा "

अम्बरारनवीस के पतले होठों पर व्यंग्यपूर्ण मुस्कान की छाया  
भलकी। सच कहे, तो वह इस बात पर बहुत खुश हो रहा था कि  
मुलतानोव ने उसका स्वागत सम्मानित अतिथि की तरह किया है,  
किन्तु अपनी प्रसन्नता प्रकट नहीं होने दे रहा था।

बातचीत में शनैः शनै रग आने लगा। मुलतानोव ने उसे प्राप्त  
हुई दीर्घकालीन भविष्यवाणी के बारे में बताया, जिसके अनुसार अच्छे  
दिनों के आने की आशा थी, चटकारे ले-लेकर उन जिम्मेदार कामरेडों  
के निजी जीवन के कुछ चटपटे किस्से सुनाये, जिन्होंने उसकी फल-  
दायक गतिविधियों के किमी न किसी चरण में उसे अपना सरक्षण प्रदान  
किया था। कादीरोव ने बड़े उत्साह के साथ बताया कि किस प्रकार  
उसके सजग नेतृत्व में सामूहिक किसान हाल ही में आधी में जूझे थे।  
यहाँ तक कि यूमुफी ने भी पाठकों के कुछ पत्रों के बारे में बताया,  
जिनमें उसने यानी यूमुफी ने काफी "मसालेदार" लेख तैयार किये थे।

घुटकुलों के बाद उनका स्थान मजेशार किस्मो ने, डीगभरी बहा-  
नियो ने लिया, फिर—एक दूसरे की तारीफों के गुल बरधे जाने लगे

लेकिन सम्भाषी केवल एक ही चीज के बारे में शान नहीं कर  
रहे थे, उस पत्र के बारे में जिस के कारण यूमुफी को बुलाया गया  
था और जिसको वजह में कादीरोव वहाँ आया था। अम्बरारनवीस  
जानता था कि मुलतानोव ने उसे व्यर्थ नहीं बुलवाया है। इसका मनन

गरी है कि काम सम्भीत है, मानी यह काम पूरा करना ही होगा। इस तरह का माना इस भावक या कि मानिक के लिए दिन में मेहनत की जाये। कादीरोव भी सुनतानोव पर भरोसा रखे हुए था वह सुनतानोव के मामले खुद को दख्खु व अनुभवहीन भेद मानता था। मेहनत व मेहनतों के मध्य परस्पर मीन सम्भ. की भावना उत्पन्न हो गयी थी

हावन के अन्त में सुनतानोव ने ऐसे जैसे उसे किसी नगण्य बात का स्मरण हो आया हो वही बेचिनी में घुमुरी का कादीरोव का पत्र दे दिया

"तो प्यारे, यह दानो।

घुमुरी ने पत्र को निरछा यह उस पर गरमरी नजर डाल दग्न गनी को देखकर अनिश्चित स्वर में हुक्कन भरी

"हो दानमन है?"

"क्या कुछ गड़बड़ है?" कादीरोव ने चिन्तित स्वर में पूछा।

"नहीं, नहीं पत्र विस्वामन्त्रक है। लेकिन दो दस्तगत कुछ कम है।" अगर मैं इसमें छोटा-मोटा संशय गड़ दालू, तो बीमा रहे?"

"जैसे बेहतर रहे, बीमे ही बने प्यारे," सुनतानोव ने क्लान्त स्वर में उत्तर दिया। सामूहिक चार्ज बने जाओ। लोगों से बात बनी। वहाँ ऐसे कामरेड है, जो भरोसा करने लायक है। मिमान के तौर पर उर्वरता गरमिनि का अध्ययन अतीतुन फिर मु मु

"मुरानअनी से बात की जा सकती है" कादीरोव ने सुझाया।

"हां, मुरानअनी से बात कर लेता। पर वह कौन है?"

"हमारे थोछ टोनी-नायकों में से एक। उमूरडाकोवा से मन्त नागड है। नयी वस्ती में जाकर नहीं बसना चाहता।"

"यह तो बहुत अच्छा होगा" सुनतानोव ने कहा। और घुमुरी को सम्बोधित कर धीरे से वह बैठा "बीमे तुम्हें सिखाने की जरूरत ही क्या है? विद्वान को सिखा देना—उमे बिगाड देना ही होता है। तुम खुद सब पना लगा नोमे। कादीरोव मुझारी मदद करेगा। और यह काम निबटने पर सब निवार पर जायेगे। स्नेही में हिरत बहुत है ना, अध्ययन?"

“अभी तक एक भी शिकायती माली हाथ नहीं मीठा है! हिन मुद गोन्वियो के आगे मीना करते हैं।”

“वाह, क्या कहते! कुछ शिकार मारेगे और अब दोस्तो, एक-दो घंटे की भयंकी लेने का मुझपर पेश करता है आखिर मूने शाम को काम करना है ”

प्रस्ताव एकमत से स्वीकार कर लिया गया।

शाम को कादीरोव को विदा करते समय मुलनानोव उसके हाथ पर हाथ रखकर डींग हाकता हुआ बोला

“देखा, काम कैसे हो रहा है? अब तक मैं जिन्दा हूँ, तुम्हें किसी बात की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है। सब ठीक हो जायेगा।”

कादीरोव के दिल में फिर शकाओ का तूफान मच गया। उमने एक ठण्डी सास ली

“हम कहीं बुरा तो नहीं कर रहे हैं?”

“अरे दोस्त, तुम भी क्या, आग भड़काकर मुद रफूचकर होना चाहते हो? न ज्ञ ही, ऐसे काम नहीं चलनेवाला पीछे हटने का मौका निकल चुका है। और यह गाठ बाध लो, प्यारे जग और प्यार में सब जायज है ”

सत्तरह

## मेखरी और करीम

गरमियों के रविवार की एक शाम को अलतीनमाय में तागरान्द के कलाकारों का एक बसर्ट आयोजित किया जानेवाला था।

अलतीनमाय के युवाओं का चैन जाता रहा आखिर रात्रधानी के कलाकार आनेवाले हैं, कोई मजाक छोड़े ही है। बहुत से अलतीनमायवासियों ने उनके कार्यक्रम रेडियो पर सुने थे, पर उन्हें अपने यहाँ सामूहिक पार्थ में देखने का अवसर अभी तक नहीं मिल पाया था। हानाकि हाथ से निचे पोस्टरों पर बसर्ट के दिन की सूचना दी

जा चुकी थी, पर युवक-युवनियों से शायद रहा नहीं जा रहा था, वे एक मिनट की फुरमन पाने ही फौरन आलिमखान, करीम या आम्बकीज के पास पहुँच जाने और एक ही मन्त्रान् पूछने बन्नाकार आये या नहीं? आपकीज उन्हें धैर्यपूर्वक समझाती कि बमर्ट के होने में अभी इतने दिन बाकी हैं और इसकी घोषणा पोम्स्ट्रो में की जा चुकी है। आलिमखान जब उनके पास साथ मोबियत में आया, तो उसने थककर निहायत की

"देख रहे हों, बमर्ट हमारे विमानों के लिए कितनी महत्वपूर्ण घटना है। मरणा है हम उनको जल्दत से ज्यादा नहीं बिगाड़ते हैं।"

हमारा क्या दोष है? ऐसी परम्परा ही पड़ी हुई है विख्यात बन्नाकार नामी सामूहिक कामों में ही कार्यक्रम प्रस्तुत करते हैं, आलिमखान व्याप्यपूर्वक मुस्कगया। "जैसे उन सामूहिक कामों के विमानों को, जिनके सामूहिक कामों ने प्रमिद्धि प्राप्त नहीं की, गीत व मृत्यु उनके पसन्द नहीं हो, जिनने कि अग्रणी विमानों को। हमी की बात है हम लोग कभी-कभी बन्ना को धम की सफलताओं के बोलस वा रूप दे देते हैं। लेकिन यह तो रोटी की तरह है, जिसकी गमी को जल्दत होती है।"

आपकीज ने पति के कंधे पर हाथ रख दिया

ठीक है, बिचकुल ठीक है गीत, मृत्यु, नाटक में लोगों को बिचनी मुसी होती है। अम्मा को ही लो इन दिनों उन्हें धैर्य ही नहीं है बस बन्नाकारों का इन्तजार कर रहे हैं।" वह विचारमग्न हो गयी। 'मुमने मध्य किया या नहीं, कुछ अग्रमे से वह दुबले हो गए हैं, मृत्यु मरे हैं।"

"काम बहुत है, आयकीज। आम्बकन सभी के पास बहुत काम है।"

आपकीज भीत हो गयी, फिर द्विविचिचाली हुई उदास स्वर में बोली, मैं जानें उदाहना देते हुए या पूछते हुए

"शायद इसीलिए हम एक दूसरे से साथ इनना काम रह पाए हैं।"

आलिमखान ने बिचिन् भीते मिचोदी

'निहायत हमें नहीं बरनी चाहिए, आयकीज। हमने खेच्छा





जब वह भौहो को मिकोडती, उनके चौड़े छोर मिलकर एक स्याह, भवरे धब्बे में बदल जाते। आज यह धब्बा विशेष रूप से बार-बार प्रकट हो रहा था।

मुरातअली मानो जानबूझकर खेत से जाने की जल्दी नहीं कर रहा था। पड़ोस के खेतों में भी अब कोई नहीं रहा था, मुरातअली ने अपने सामूहिक किसानों तक को कपड़े बदलने के लिए अपने-अपने घर भेज दिया था। खेत में केवल वह और मेमरी ही रह गये थे। पैदल कतारताल जाने के लिए अब देर हो चुकी थी। मुरातअली देख रहा था कि बेटी अमन्तुष्ट है, वह उसकी परेशानी समझता था। युवती को ऐसे समारोह में काम के कपड़ों में पहुँचना शोभा नहीं देता। किन्तु वृद्ध के लिए पुत्री की व्याकुलता की समीचीनता स्वीकार करना बठिन था, और वह हठपूर्वक मन-ही-मन यही मिद्ध कर रहा था। कोई बात नहीं, काम के कपड़े सम्मानप्रद कपड़े होने हैं, और सान्ध्य-कार्यक्रम में सब अपने ही लोग होंगे, उसके तथा मेहरी जैसे ही मेहनत-काशी होंगे। सब जानते हैं कि उनका घर वहाँ से कितना दूर है। काम जोरों पर होने पर उन्हें कई बार अनतीनसाय में खेत-रूप में या सम्बन्धियों के यहाँ रात बितानी पड़ती रहती है। आधी के दौरान भी ऐसा ही हुआ था और आधी के बाद के पहले दिनों में भी। इस दौरान मुरातअली अपने खूबानी के बूझ तक में पानी नहीं दे पाया था, जब कि इतनी गर्मी पड़ रही थी कि पेड़ सूखते-सूखते बचा था। उसमें कम पानी देना चाहिए। चल? क्या इसका अर्थ यह है कि कमर्ट के बाद उसे और मेमरी को फिर रात में लम्बा रास्ता पैदल तय करना पड़ेगा? कोई बात नहीं, उनके पैर मजबूत हैं, और भूपकी का मशाल कुछ और ही होता है।

मुरातअली ने ऐन पहाड़ियों के ऊपर चढ़े सूरज पर नजर डाली। गाव में कुछ और करना नहीं रहा था। मेमरी समय न गँवाने के लिए मिट्टी को ढोला कर रही थी, कपाम के पौधों के उर्द-गिर्द ढूँढ़े बना रही थी। उसने अनतीनसाय खाना होने से पहले खुद यह जांच करने का फैसला किया था कि मुख्य नाली की मोरिया मजबूती में बढ़ की गयी है या नहीं।

उसने कमर मोड़ी करके बेटी को आवाज दी



धनत्र बुझुम की तरह घिनता रहता था कडाके की गर्मी उसे भुलमाती रहनी, तेज हवाएँ उसे छितराती रहती, शुष्क हिम में उसकी कापती पंखड़ियों को पाला मारता रहता। प्रेमी चोरी-छिपे मिनते रहते थे और बिछुड़ते अपनी इच्छा से नहीं थे अब ज़िन्दगी बदल चुकी है, पर बुझुम सोचो के लिए पुरानी परम्पराओं को त्यागना बटिन है। भुरातअली को ही सीखिये वह मेहनत नये ढंग से करता है, पर जीना पुराने ढंग से चाहता है। निस्मन्देह वह मेसरी का विवाह उसे नापमन्द व्यक्ति से नहीं करेगा, वह पुत्री की सुखी की कदर करता है। किन्तु उसे प्रेम करने का अधिकार भी नहीं है, जब तब कि पिता उस प्रेम को अपनी स्वीकृति से निष्ठाप घोषित नहीं कर देता। अर्थात् गृह में प्रेम में एक दूसरे की सहमति प्राप्त कर लेनी चाहिए, माता-पिता को सूचित कर देना चाहिए और केवल इसी के बाद प्रेम करना चाहिए और वह भी उसे सबने गुप्त रखते हुए। निश्चय ही पिता को कभी ऐसे प्रेम का अवसर नहीं मिला था, जैसा कि उसे और करीम को। वह नहीं समझता कि उन दोनों के लिए प्रेम दाने दाने सूर्य की दीप्ति से आलोकित होता भोर है। और भोर किसी परम्परा के अधीन नहीं हो सकता।

करीम के माथ उसकी मुलाकातों के बारे में जानने पर अब्बा ने कहा था "देखो, बेटी, तुम मांरे गांव के सामने मेरी नाक कटवा दोगी"। लेकिन क्या प्यार करना अपमानजनक है? क्योंकि आजकल दुलहनों के बदले में महर नहीं बांधा जाता है, युवक तथा युवती प्रेम का मूल्य एक दूसरे के प्रति प्रेम से चुकाने हैं। समय आने पर मेसरी व करीम स्वयं भुरातअली के पास जाकर उससे शान्तिपूर्ण दीर्घ-जीवन का आशीर्वाद मांगेंगे। लेकिन लगता है पिता को इसी बात से तो डर लगता है? क्या उसे डर है कि मेसरी करीम के घर चली जायेगी और वह अकेला रह जायेगा? वह मेसरी को बहुत प्यार करता है। कहता चाहिए वह उसके लिए आश्रय का तारा भी है और नूर भी। बूढ़े भुरातअली का बेटी को छोड़कर कोई अपना नहीं है।

मेसरी ने अपना काम छोड़कर, मोच में डूबे-डूबे अपनी छोपी-छोपी नदरे वहीं दूर टिका दी। उसने सुबकी जैसी एक ठण्डी मास छोड़ी। उसे एकाएक पिता पर दया आने लगी वह नेक है, अच्छा

३. १०. ११. १२. १३. १४. १५. १६. १७. १८. १९. २०. २१. २२. २३. २४. २५. २६. २७. २८. २९. ३०. ३१. ३२. ३३. ३४. ३५. ३६. ३७. ३८. ३९. ४०. ४१. ४२. ४३. ४४. ४५. ४६. ४७. ४८. ४९. ५०. ५१. ५२. ५३. ५४. ५५. ५६. ५७. ५८. ५९. ६०. ६१. ६२. ६३. ६४. ६५. ६६. ६७. ६८. ६९. ७०. ७१. ७२. ७३. ७४. ७५. ७६. ७७. ७८. ७९. ८०. ८१. ८२. ८३. ८४. ८५. ८६. ८७. ८८. ८९. ९०. ९१. ९२. ९३. ९४. ९५. ९६. ९७. ९८. ९९. १००.

मेरी वृद्धि के कारण तुम्हारे जीवन में जो सुख है उसे मैं भी  
 में भाग दूँगा। धन धन' वह स्वयं को अपनी प्रमत्तता प्रमाण  
 कर रही थी कि वह मेरे लिए ही तुम्हें सम्मानित व शान्ति दे सकने  
 थी। धन धन'

आगे सब बैस हो हुआ बैस करी-बधाओ में होता है। मेगरी की मोटरगाड़ियों की चक्कर आगे कट-कट मुनाई सी। इन का शोर निरन्तर बढ़ता गया। चिन्तु का अवानर बढ़ हो गया, और मेगरी की जानी-पटथानी आवाज मुनाई सी।

" मेगरी ! क्याने ? "

मैंगरी ने कुदाम जमीन पर कंकड़ दिया और मिर पर पात्र खड़े गडक की ओर भागी। करीब मोटरमाइक्रिन की सीट पर, पैर जमीन पर टिकाये बड़ी गान में बैठा था। समता था वह भी कपड़े नहीं बदल गया था वह छानटी का हल्के पीले रंग का माधारण सूट, पुरानी होंटे में पीले पड़े वेन-बूटोंवाली फरगानावासी टोपी तथा अपना बेहतर जमाना देश चुके बूट पहने हुआ था। उसके चेहरे पर पड़ी जा सकने वाली चिन्ता के पीछे छिपे बाल-मुलभ अदम्य उल्लास व गर्व भावे जा सकते थे।

"बैठो, मेमरी, चलते हैं।"

"कहाँ?"

"कहाँ? बतारताल। मैं जब खेत से चला, तो देखा तुम अभी खेत में ही हो। जब कि तुम्हें बपड़े बदलने चाहिए।"

"धन्यवाद, करीम पर तुम्हारे पास मोटरमाइक्रोन वहाँ से आयी?"

"मैं भागा-भागा ट्रैक्टर चालको के पास गया और डवान-अका से इसे माग लाया। आज वह बिना मुश्की घोड़े के काम चला सकते हैं। जब कि तुम्हारे और मेरे लिए," करीम ने विनोदी अर्थ-पूर्णता के साथ उमली उठाकर कहा, "यह जीवन-मरण का सवाल है।"

"ओह, धन्यवाद, करीम। एक बार फिर धन्यवाद।"

करीम ने दुष्टी मन से ठण्डी साम ली

"यानी क्या मैंने इतनी मेहनत मिर्फ धन्यवाद पाने के लिए की है?"

"तो क्या तुम्हें मेरी कृतज्ञता कम लगती है?"

मेमरी डरते-डरते चारों ओर नज़र डालकर भुकी और करीम के बपोल पर चुम्बन अविन कर लाज से लाल हो किभककर पीछे हट गयी। करीम का भी चेहरा लाल हो उठा, पर वह पुरुष या और पुरुष को किसी भी प्रकार की परिस्थिति में किर्त्तव्यविमूढ़ होना सोचा नहीं देता। करीम ने दिलेरी दिखाते हुए कहा

"मैं तूफान की तरह उड़ता तुम्हारे पास आया हूँ, मेमरी। मैं इसमें क्यादा बड़े इनाम के लायक हूँ।"

मेमरी और एक कदम पीछे हट हमती हुई बोली

"करीम, तुम्हें मानूम होना चाहिए कि किसी को भी अपने अतीत की सेवाओं के भरोसे नहीं जीना चाहिए।"

"मेमरी।"

"जरा मेरा इन्तज़ार करो, करीम, मैं कुदाल उठा लाती हूँ।"

मेमरी उस क्यारी तक, ज़िम्मे वह कुदाल छोड़ गयी थी, भागकर पट्टेच भी न पायी कि टेकरी के पीछे से मुगलअली आता दिखाई दे गया। मेमरी दुविधा में पड़ रुक गयी, उसने मुड़कर सड़क की तरफ देखा, फिर पलटकर टेकरी की ओर यदि वह पिना की प्रतीक्षा करती है, तो उसे बतारताल जाने का खयाल ही छोड़ देना चाहिए।

और यदि उसकी आज्ञा के बिना जानी है, तो पिता का वृद्ध होना निश्चित है। आगिर क्या करे ?

मुरातअली ने पुत्री की ओर हाथ दिखाया। मेसगी निश्चय खड़ी रही। किन्तु तभी वह आगे नपकी और बुढ़ाल उठाकर तत्क्षण वापस भाग चली। धर्म से माल हुई और हाफती हुई वह पिता कुछ बड़े मोटरमाइजिन पर करीम के पीछे बैठ गयी और जल्दी भवाने लगी

“जल्दी चलो।”

करीम ने मुड़कर देखा, उसके चेहरे पर किकर्तव्यविमूना ध्यान थी

“पर मुरातअली-अमाकी का क्या होगा ? वह तुम पर भी नाराज होंगे और मुझे पर भी।”

मेसगी की भौंहे हठपूर्वक जुड़कर म्याह रोयेदार धब्बा बन गयी

“चलो, करीम ! कमरवार अच्छा ही हैं। वह सब लोगों की तरह नहीं जीना चाहते ! वह मुझे नहीं समझना चाहते, चलो भी, करीम !”

करीम ने हथेली का मोपू बनाकर उसे मुह में लगाकर आवाज दी “ऐ मुरातअली-अमाकी हम कतारतान होकर आते हैं ! जल्दी लौट आयेगे।”

सड़क से न करीम ने देखा, न ही मेसगी ने कि मुरातअली का चेहरा कैसा बुझ गया, उसकी अक्षमाशील आँखों से कैसे चिनगारिया फूटने लगी

अठारह

## शुद्ध-हृदय

अगले दिन की सुबह निर्मल व शान्त थी। प्रकृति मानी अपनी हाल की गलती की मुधारने की जल्दी में अत्यन्त उदार हो उठी थी - उमने लोगों को मेघशून्य आकाश, सूर्य का शान्त प्रकाश व स्फूर्ति-दायक पवन भेट किये

किन्तु मुरानअली को किसी भी चीज में खुशी नहीं हो रही थी -  
 १ हवा में, न भूरज से। उसके चेहरे पर उदासी छापी हुई थी और  
 वह अकसर मोच में डूब रहा था। वह मेसरी की ओर न देखने की  
 होशियार कर रहा था। मेसरी भी अपनी कमरवार नज़रे उठा नहीं  
 गा रही थी। गयी पूरी शाम और आज पूरी सुबह पिता व पुत्री एक  
 दूमेरे में बात नहीं की थी। वे कस्टर्ड में साथ रहने हुए भी मौन बैठे  
 रहे, एक भी शब्द मुह से निकालने बिना पैदल घर गये और काम  
 पर आये।

और वे इस समय भी चुप थे।

मुरानअली ने किसी पर भी नुक़्ताचीनी नहीं की, किन्तु सभी  
 बिचिन् उदास थे जायद टोली पर भी टोली-नायक की मनमिथि  
 का प्रभाव पड़ चुका था।

मुरानअली अपने कठोर व हठीले स्वभाव के लिए प्रसिद्ध था,  
 और किमान उसमें कुछ डरते थे। डरते भी थे और प्यार भी करते  
 थे वह कुछ कर्कश जरूर था, पर न्यायप्रिय और ईमानदार था।  
 वह ताकतवरों की चापलूसी नहीं करता था, न ही कमजोरों में बदला  
 लिया करता था, उसका हृदय निष्पट व शुद्ध था, और यदि उसे  
 किसी बात पर क्रोध भी आता था, तो वह दो टूक बात कहता था,  
 बिना रहम बिये और बिना डरे। अपने दम में वह किसी में भेद  
 नहीं करता था, सबके साथ मस्न व कठोर था, कामचोरों को छूट  
 नहीं देता था और गफ़ूर तक को भी, जिसे वह अपना मित्र मानता  
 था, उसकी लापरवाही के लिए उसे माफ़ नहीं करता था। लेकिन  
 दूमेरों के साथ मस्ती करतने हुए मुरानअली अपने पर भी दया नहीं  
 करता था, वह मेहनत डर में नहीं, दिन में करता था। अनुभवी,  
 कुशल बशामउल्गादव अपना काम अपनी-आंति जानता था और  
 उसमें निस्वार्थ भाव में प्रेम करता था, और जब वह किसी  
 को काम बरके दिखाना कि बशाम की महान ईमे करनी  
 चाहिए, तो मारा दम कुशल बुद्ध बामगार को प्रशमा की  
 दृष्टि में देखना रहता।

बेवाद गफ़ूर टोली-नायक को कोई काम पसन्द नहीं करता था  
 किन्तु वह अपनी भावनाएँ व विचार छिपाये रखने में कुशल था



इस समय बग़ डिगारी की तरफ़ मन्दिर के चोरी में भी चिन्तु मुरातअली टाकी गई थीं। जब कि मन-ही-मन मन्दिर में हो रहा था वहाँ टोली नाराज, चन्दा नहीं मंग रहा है? कु तो ही इसी नाराज नृपानीन कुं।”

मुरातअली ने मारी उम्मीदों का चक्कर लगाकर मन्दी में बग़म उम्मीदों के काम की जान की और मोन-की की ओर चला दिया वहाँ मेघासाय बैठता था त्रिमने बान करना चुकी था। मुरातअली का रहा था और मारे समय आने आने में ब्रम बना था रहा था उम्मीद हृदय पुनी को डोरी टूटा रहा था, जब कि विवेक उसे उचित टूटा रहा था। हृदय उसके मारे निर्मो और बग़म का उचित मान रहा था जब कि विवेक उन्हें स्वीकार नहीं कर रहा था।

क्या तब पहुँचने में गहने मुरातअली एक गया और अनायास ही उम्मीद दृष्टि उस दिशा में टिक गयी, जहाँ नयी बन्नी बन रही थी। बग़ बन्नी की ओर देखना नहीं चाहता था। बन्नी में वृद्ध मुरातअली को कोई रुचि नहीं होनी चाहिए थी। चिन्तु कुछ भी हो उसका मुख नये गाव की दिशा में ही मुड़ा हुआ था।

मुरातअली मन-ही-मन निर्माणाओं की प्रशंसा किये बिना न रह सका। कितनी तेजी से काम कर रहे हैं! कुछ दिन पहले तक स्त्री में अवेना तम्बू दिखाई देता था और मुरातअली को वह दिन बाद है, जब उसके पास सम्झा और बनूत जैसा गढ़ा हुआ उम्माद हबलतुन उसके पास आया था। अब वहाँ तम्बू नहीं रहा था। जहाँ वह कभी लगा हुआ था, वहाँ नवनिर्मित घरों की भीषी, साफ़-मुथरी बनारे खड़ी हुई थी, जैसे पायोनियर अपनी मभा में एकत्र हुए हो, त्रिमने मुरातअली को भी अक्सर उद्योगमान पीडी को अपने कष्टमय अती के किस्से सुनाने के लिए निमंत्रित किया जाता था। वहाँ से भी दिखाई दे रहा था कि वे घर कितने सुन्दर हैं बड़िया किम्मे की दीवारें, स्लेट की छतें, बड़ी-बड़ी छिड़कियाँ। कमरों के अंदर बाहर जैसा उजाला रहता होना, और जाड़े की वर्षाणी हवाओं को गरम आवाज- में एक भी दरार बूढ़े नहीं मिलती होगी। फसों से भी छण्ड नहीं

आनी होगी, फर्न सबही से है, उन पर पुआल बिछाने की जरूरत नहीं पड़ेगी। और बतारगानवाना घर बस रहने ही वाला है। गरमियों में उसमें अंधेरा रहता है, और जाड़े में ठण्ड रहती है। हिमभभावान की बर्फानी धागा, बिबाहो से नीचे से, छोटी-छोटी गिड़गियाँ और जीर्ण-शीर्ण छत की दगरो से तेज मौसों की तरह बमरे में गैनी घुगने लगती है। बनाव का एकमात्र साधन—मन्दास रह जाता है। नया घर बनाना चाहिए, लेकिन वह मुरातअनी अपने घुगने घर के बंदने में झोपी का यह गारी बग्गी भी सेने को तैयार न हो। वह समझता है कि बेटी का मन यहाँ आने को करता है। पर मुरातअनी एहाहो का आदी है। वह पहाड़ी है, वह मदियों घुगने वृक्ष की तरह है। जिनकी जड़े बतारगान की जमीन की गहराई में जमी हुई हैं। बतारगान में उसके लिए सब अपना है। हर पन्थर हर डाल धूप में मुरातअनी जमीन की हर दगार भी वहाँ उसे सब कुछ उसके भाँगे मुग-मुग, उसके उन प्रियजनों की याद दिवाना है, जिन्हे वह शो चुषा है। बतारगान में जीवन अपना प्रवाह बंदने बिना बीत रहा है, आखिर उसकी आत् भी तो तेरी है कि अब अभ्यागमन शान्ति को दुहराना असम्भव हो गया है। मुरातअनी को लगता था कभी नीन्द गुलने पर उसे अपने ऊपर मूबानी की हरी-भरी टहनिया नजर नहीं आयी, तो बहर टूट पड़ेगा। इस समय वह नये गाव की ओर देख रहा है। पर उसकी आँखों के आगे मूबानी का वृक्ष घूम रहा है। बतारगान का आभूषण व गौरव, वह वृक्ष, जिनकी सभाल स्वयं मुरातअनी ने की है, जो मुरातअनी के दिल का एक दुवड़ा बन गया है। यह समझना मेथुरी के बूने के बाहर की बात है। वह जवान और बचन है। आयकीज भी बूढ़ मुरातअनी की बात नहीं समझती। उनकी अपनी दुनिया है, उनकी—अपनी। बेहतर हो यदि वे उसका पीछा छोड़ दें, उसे अपनी वृद्धावस्था के अन्तिम दिन शान्ति व निश्चिन्ता से बिताने दें। लेकिन नहीं, सब बेवस अपनी ही नहीं, उनकी भी चिन्ता बग्ते हैं, जैसे जीवन ने उसे तो बुद्धि प्रदान ही नहीं की है। कसोस तक, उसका पक्ष लेने और इस प्रकार भावी समुद्र की वृषा-दृष्टि के योग्य बनने के स्थान पर, अवसर मिलने ही उसे मनाने लगता है। मेथुरी को उमी ने पयभ्रष्ट किया है, वहीं उसे मगे वाप

क गिराए जाने को उकसाता है। जब उसे मोटरमार्दानिय पर बिठाकर  
 कानागंगा ने गाया बिस्तारुन धर्म नहीं रही उमे! नीरवान आसन  
 किसी की नहीं चुनने है। अपनी मर्जी के मानिए बने हुए है। देना  
 चाहते है पैसा ही करने है। इद मे ज्यादा आवादी दे दी गयी है  
 इन्हे इद मे ज्यादा

मुरातअली आत्र के गुलाबो, विशेषत करीम के मांर दोष मिलने  
 भी न पाया था कि उसके पीछे स्वय करीम आ गडा हुआ। अपने  
 निरादुर्ग रिवाजे में छोटे बूढ़ को पता भी न चला कि वह वह  
 उसके पास आ पहुँचा।

‘मुरातअली-अमाकी मैं आपके पास’

मुरातअली ने युवक पर एक बडोर दृष्टि डाली और कोई उतर  
 नहीं दिया।

‘मुरातअली-अमाकी, मुझे आपमें कुछ जरूरी बात करनी है।’

“क्या चाहिए तुम्हें?” मुरातअली बड़े स्वर में गुर्गया।

करीम धर्माकर गनुचा गया इस समय उमका मन कर रहा  
 था कि या तो वह वहाँ से चला जाये, या घरनी में समा जाये। किन्तु  
 वह पुरुष था, और पुरुष को आधे रगने में खना शोभा नहीं देता।  
 वह बूढ़ टोन्नी-नायक में महत्त्वपूर्ण बातचीत करने आया था, इसलिए  
 उसे अपने सवांच पर बावू पाकर काम पूरा करने की जरूरत थी।

“आप कलवाली बात के लिए हम पर नाराज मन होइये, मुरात-  
 अली-अमाकी। मेखरी कपडे नहीं बदल पायी होनी मैंने आपको  
 आवाज तो दी थी।”

‘तुम मिर्फ चिडचिडे बूढ़े के सामने अपना दोष स्वीकार करने  
 के लिए काम छोड़कर आये हो? यह तो किसी और समय भी किया  
 जा सकता था। और करने की विलकुल जरूरत भी नहीं थी दूटी  
 का क्या जोड़ना? गाठ पडे और न रहे।”

“मुरातअली-अमाकी। मैं मिर्फ इसीलिए नहीं आया है मैं  
 आपमें कुछ सीखने, कुछ गलाह करने आया हूँ क्योंकि हम पड़ोसी  
 हैं, और दोनों ही टोन्नी-नायक हैं। ठीक है ना, मुरातअली-अमाकी?”

“यह तो तुमने बड़ी दूर की मोचो, मूढमदसी नडके,” मुरातअली  
 मुस्कराये कहा।

बिन्नु करीम ने ताना अनसुना कर दिया और उगी तरह घबराहट में बोलता रहा

"और हा हमारे क्षेत्र में कृपा में कलिया निकल आयी है ! जानने हैं, हमने इसमें सफलता कैसे पायी, मुरातअली-अमाकी ? हमने अनिरिकन खाद पहनी जोनाई के साथ ही दे दी थी।"

"हूँ " मुरातअली ने दुर्भाव से भौंहे सिकोड़ धीरे-धीरे कहा। "यानी तुम मुझे सिखाने आये हो ?"

"क्या कह रहे हैं आप, मुरातअली-अमाकी ! मैं तो केवल यही कहना चाहता था कि यह बहुत लाभप्रद है।"

"तो फिर अपने राख अपने पास ही रखते ना ! जहाँ जरूरत न हो, वहाँ टांग भन अड़ाओ।"

करीम नहीं समझ पाया कि मुरातअली ने यह द्वेष भाव में कहा था चीज के कारण और वह बड़ी शम्भीरता से उसे धम के अनुभवों के आदान-प्रदान के साथों के बारे में बताने लगा

"ऐसा क्यों करता, मुरातअली-अमाकी ! हमें तो एक दूसरे की मदद करनी चाहिए। मैं आपको उस तरीके के बारे में बताता हूँ, जिसका इस्तेमाल हमारी टोनी ने किया, और आप हमारे अनुभव का लाभ उठाकर हमसे आगे निकल जायेंगे। आप तो सामूहिक फार्म के सर्वश्रेष्ठ कृपास-उत्पादक हैं ! और आपको देख-देखकर मुझे भी आपमें होड़ करने की इच्छा होगी। हम इसी तरह एक दूसरे का मुकाबला करते रहेंगे, और सामूहिक फार्म समृद्ध होता जायेगा। जहाज के लिए जलदीप के बिना चलना कठिन होता है, मुरातअली-अमाकी। और आदमी खुद तो अपना जलदीप नहीं बन सकता।"

मुरातअली करीम की बातें मीन माछे मुद रहा था, जब कि उसके मन में अविवेकपूर्ण हठीला शोध उबल रहा था। उसे करीम का बाल-मुलभ उत्साह और बाल-मुलभ उपदेशात्मक स्वर भी श्रिजना रहे थे। लड़का बेचक बात पते की बह रहा है लेकिन मुरातअली इस दुधमुठे को अपना गुफ मानने को हरमिज तैयार नहीं हो सकता ! किलना डीठ है ! बेटी में चोरी-छिपे इन्क लडाना है, और बूढ़े को उपदेश देना है कि बीमे जीना चाहिए, बीमे काम करना चाहिए। मुरातअली खुद किसी न किसी तरह इन सांगी बानों को समझ लेगा !

के मिलाफ जाने को उकसाता है। कल उमे मोटरमाइकिन पर बिठाकर कसारातान ले गया, बिलकुल शर्म नही रही उमे। नौजवान आदम किसी की नही मुनते हैं। अपनी मर्जों के मालिक बने हुए हैं। जेना चाहते हैं, वैसा ही करते हैं। हद से ज्यादा आवादी दे दी गयी है इन्हें, हद से ज्यादा

मुरातअली आज के युवाओ, विशेषत करीम के सारे दोष मिनने भी न पाया था कि उमके पीछे स्वय करीम आ खड़ा हुआ। अने विषादपूर्ण विचारों में खोये बूढ़ को पता भी न चला कि वह अब उसके पास आ पहुँचा।

“मुरातअली-अमाकी, मैं आपके पास ”

मुरातअली ने युवक पर एक कठोर दृष्टि डाली और कोई उत्तर नही दिया।

“मुरातअली-अमाकी, मुझे आपसे कुछ जरूरी बात करनी है।”

“क्या चाहिए तुम्हे?” मुरातअली रुखे स्वर में गुराँया।

करीम शर्माकर सकुचा गया। हम समय उसका मन कर रहा था कि या तो वह वहाँ से चला आये या घरती में समा जाये। किन्तु वह घुम्प था, और घुम्प को आधे रास्ते में रुकना शोभा नही देता। वह बूढ़ टोली-नायक से महत्त्वपूर्ण बातचीत करने आया था, इसलिए उसे अपने सकोच पर काबू पाकर काम पूरा करने की जरूरत थी।

“आप कलवानी बात के लिए हम पर नाराज मत होइये, मुरातअली-अमाकी। मेमरी कपड़े नही बदल पायी होती मैंने आपको आबाउ तो दी थी।”

“तुम सिर्फ बिइचिडे बूढ़े के सामने अपना दोष स्वीकार करने के लिए काम छोड़कर आये हो? यह तो किसी और समय भी किया जा सकता था। और करने की बिलकुल जरूरत भी नही थी। दूरी का क्या खंडना? गाठ पड़े और न रहे।”

“मुरातअली-अमाकी। मैं सिर्फ इमीनिय नही आया हूँ मैं आरामे कुछ सोचने, कुछ मन्नाइ करने आया हूँ। क्योंकि हम पड़ोसी हैं, और दोनों ही टोली-नायक हैं। ठीक है ना, मुरातअली अमाकी?”

“यह तो तुमने बड़ी दूर की सोची, युग्मदली मन्ने मुरातअली ने बिना मन्नेराये कहा।

किन्तु करीम ने ताना अनमुना कर दिया और उमी तरह घबराहट में बोलता रहा

“और हा हमारे खेत में कपास में कलिया निकल आयी है। जानते हैं, हमने इसमें सफलता कैसे पायी, मुरातअली-अमाकी ? हमने अनिश्चित धाद पहली जोलाई के साथ ही दे दी थी।”

“हूँ ” मुरातअली ने दुर्भाव से भीहे मिकोड धीरे-धीरे बहा। “यानी तुम मुझे सिखाने आये हो ?”

“क्या कह रहे हैं आप, मुरातअली-अमाकी ! मैं तो केवल यही कहना चाहता था कि यह बहुत लाभप्रद है।”

“तो फिर अपने राज अपने पास ही रखते ना ! जहाँ जल्दतर न हो, वहाँ टांग मत अडाओं।”

करीम नहीं समझ पाया कि मुरातअली ने यह द्वेष भाव में कहा था चीज के कारण और वह बड़ी गम्भीरता से उसे थम के अनुभवों के आदान-प्रदान के लाभों के बारे में बताने लगा

“ऐसा क्यों करता, मुरातअली-अमाकी ! हमें तो एक दूसरे की मदद करनी चाहिए। मैं आपको उस तरीके के बारे में बताता हूँ, जिसका इस्तेमाल हमारी टोली ने किया, और आप हमारे अनुभव का लाभ उठाकर हमसे आगे निकल जायेंगे। आप तो सामूहिक फार्म के सर्वश्रेष्ठ कृषाम-उत्पादक हैं ! और आपको देख-देखकर मुझे भी भापमें होड़ करने की इच्छा होगी। हम इसी तरह एक दूसरे का मुकाबला करते रहेंगे, और सामूहिक फार्म समृद्ध होता जायेगा। जहाज के लिए जलदीप के बिना चलना कठिन होता है, मुरातअली-अमाकी ! और आदमी खुद तो अपना जलदीप नहीं बन सकता।”

मुरातअली करीम की बातें मौन साधे सुन रहा था, जब कि उसके मन में अविवेकपूर्ण हठीला जोश उबल रहा था। उसे करीम का बाल-मुलभ उत्साह और बाल-मुलभ उपदेशात्मक स्वर भी खिजला रहे थे। लडका बेशक जान पते की कह रहा है लेकिन मुरातअली इस दुधमुहों को अपना गुफ मानने को हरगिज तैयार नहीं हो सकता ! कितना बीठ है ! बेटी से चोरी-छिपे इश्क मडाना है, और बूढ़े को उपदेश देना है कि कैसे जीना चाहिए, कैसे काम करना चाहिए। मुरातअली खुद विभी न किमी तरह इन मारी बातों को समझ लेगा !

अभी वह दृष्टि मुझे के बिना काम नभाया आज है और जाने भी नभाया रहेगा।

दृष्टि के मेरी मनीषी करी भीट्टि टिप्पण मुगलबली ने की मुगल में जो वह निरुपण करने हुए ग्याई में रहा

मुने आदरणीय टोनी-नायक, मैं तुममें बड़ा हूँ और तुममें बहुत बड़ा वेग बूझा है। मैंने जब पहली बार हाथों में कुशन मगना था मुगलबली जग भी नहीं हुआ था। मुझे के हाथ नहीं हन्दी की गिराई मगनी ही बन बैठा। मुझे मुगलबली की मीथ देना तुम्हारे जैसे दृष्टि का काम नहीं है। तुम नये तरीके में विनयी काम पैदा करोगे। उमने ज्यादा मैं मुगलबली में पैदा कर मुना। अने सेन मीट जाओ, टोनी नायक। टोनी का मुगलबली इन्वारा करने को मगल मन करो।

अप्रत्याशित जग में मेगरी में उनकी बानबीन में दमन दे दिया। वह कुछ ही दूरी पर काम कर रही थी और बिना व करीम की मारी बहम गुन रही थी। मुवनी मीथी बड़ी होकर और मुगलबली की और पलटकर मगल एव आमुओ में गयी आवाज में चिल्लायी

"आप उमके माय दम तरह क्यों पेश आ रहे हैं, अब्बा? उमने आपका क्या बिगारा है? उमका इरादा नेक था।"

"चुप करो, बेटी।" पूरी तरह आगबबूला हुआ मुगलबली उम पर चिल्लाया। "मेरे पाम इमके अनावा भी बहुत-से मनाहकार हैं। ऐ, तुम छडे क्यों हो, टोनी-नायक? मैंने जो कहा, वह मुना या नहीं?"

किन्तु करीम निराश होनेवाली में से नहीं था। जाने से पहले उसने देर तक मेखरी की ओर देखा, उमका समर्थन पाने की आशा से नहीं, बल्कि अपनी उस दृष्टि से उमका उत्साह बढ़ाने के उद्देश्य से "बड़ी रहो, मेखरी। दिल छोटा मत करो। मैं पीछे हट रहा हूँ, पर हार नहीं मान रहा हूँ।" मेखरी ने भी हाँने में सिर हिलाकर उसे वैसा ही भीन उत्तर दिया "तुम मेरी चिन्ता मत करो, करीम। अब्बा जिद्दी है, पर अभी कोई नहीं जानता कि जिद्द करने में कौन किसे मात देता है। मेरी उपटोली तुम्हारी टोनी के उदाहरण का अनुसरण करेगी। और सब वैसे ही होगा, जैसा फैसला हम करेगे।"

मुरातअली करीम से विदा लिये बिना ही खेत-कैप की ओर चल दिया। तभी एक लम्बा, दुबला-पतला व मोटे शीशेवाला चश्मा लगाये एक अपरिचित लंबे-लंबे डग भरता उमके पास आ पहुँचा।

"मुझे बताया गया है कि तुम टोली-नायक मुरातअली हो," लम्बू ने कहा और प्रफ्नात्मक दृष्टि से, पर बिना विशेष कुनूहल के बृद्ध कपास-उत्पादक को एकटक देखने लगा।

"ठीक बताया गया है मैं मुरातअली हूँ। पर तुम कौन हो?"

"मैं अखबार से आया हूँ। हमारे, जिले के अखबार से। तुमने मेरा नाम जरूर कई बार देखा होगा यूमुफी। तख्तलुस - उत्कीर।"

मुरातअली सीधे में डूबा होठ चबाता रहा। वह जिले का समाचार-पत्र बिरले ही पढ़ा करता था और एक भी सवाददाता को कुलनाम से नहीं जानता था।

"तख्तलुस उत्कीर? बड़ा अजीब नाम है तुम्हारा, बेटे नहीं, मैंने ऐसा नाम नहीं सुना।"

यूमुफी ने बृद्ध को यह समझाना आवश्यक नहीं समझा कि तख्तलुस नाम नहीं होता, वह मुस्कराया तक भी नहीं।

"मुझे तुमसे एक-दो बातें करनी हैं, टोली-नायक।"

"मैं काम पर हूँ, बेटे।"

"कोई बात नहीं, काम इन्तजार कर लेगा," अखबारनवीस ने तिरस्कारपूर्वक कहा। "मेरा काम कहीं ज्यादा जरूरी है।"

"तो फिर हौज के पास चलते हैं, तख्तलुस," मुरातअली ने हताश हो ठण्डी साम लेकर सुझाव दिया, "वहाँ बेच है।"

वह सवाददाता को हौज की ओर ले गया, इस प्रकार के हौज, जिनमें पानी निघरता था, हर खेतकैप में थे।

बृद्ध का चेहरा पूर्ववत् अस्नेही व उदास बना रहा। यह लम्बा, अजीब से नाम और चश्मे की ओट में छिपी नज़रोवाला सरल अखबारनवीस उसे पसन्द नहीं आया था, लेकिन आखिर वह भरकारी आदमी था, और मुरातअली बेच पर उमके पास बैठकर उमके प्रश्नों के उत्तर देने के लिए तैयार हो गया।

यूमुफी ने नोटबुक निकालकर पुलिस-इंस्पेक्टर की तरह सम्त तथा शुष्क स्वर में कहा



“मुझे तुमसे कुछ गवान पूछने होंगे। कहते हैं, आपके यहाँ हान ही में आधी आयी थी। यह कब हुआ? उममें नुक़मान का ज़्यादा हुआ था?”

मुरातअली ने आगतुक की ओर कुछ हैरानी में देखा

“आधी आयी थी, यह सही है। और उमने मुसीबने भी कम नहीं दायी। लेकिन यह तो पुगनी बात हो चुकी है। क़पाम के पीछे स्वस्थ हो गये हैं, और हमारा इरादा अच्छी फ़सल उठाने का है। तुम्हें इसी में दिक्कत है ना, बेटे?”

नोटबुक पर फ़िसलती जा रही यूमुफ़ी की पेसिल बीच में ही रुककर हवा में सटकी रह गयी।

“मुझे हर चीज़ में दिक्कत है, टोली-नायक! और सबसे पहले तुम्हारी ग्राम सोचियत की अध्यक्षता उमूरज़ाकोवा की हज़नी में। क्योंकि उमी के ही आदेश पर तो कृषि-टोलियों के किसानों को अछूती धरती और बम्नी के निर्माण-कार्य पर भेजा गया है ना?”

मुरातअली सतर्क हो उठा। इस नोटबुकवाले आदमी को उमने क्या चाहिए? उसने आयकीज़ का ज़िक्र करके मुरातअली को इस तरह टकटकी बाधे अर्थपूर्ण दृष्टि में क्यों घूरा?

“आयकीज़ का इसमें कोई दोष नहीं है, बेटा। उमने हमें प्रोत्साहन देने की आज्ञा दी नहीं है। यह फ़ैसला खुद हमने किया है।

“और इसके परिणामस्वरूप कृषि टोलियाँ कमज़ोर हो गयीं?” पत्रकार ने बोलना जारी रखा। “क्योंकि अब, उदाहरण के लिए, तुम्हारी टोली में तो ज़रूर ही लोग कम पढ़ रहे हैं। है, ना?”

मुरातअली ने सामने फैले क़पाम के खेत की ओर हाथ घुमाया। “देखने हो, तमल्लुग़ उत्पीड़ित? यह क़पाम घेरी टोली के लोगों ने उगाई है। एज़-आघ़ साम ख़ाद आओगे, तो देख लोंगे कि हम अछूती धरती में बीसी क़पाम उगाई है। निश्चय, तमल्लुग़ उत्पीड़ित, निश्चय। मैं तुम्हें हमारे किसानों के बारे में बताऊँगा। उनमें ग़रीबों के बारे में पूरी ज़िम्मेदारी ली जा सकती है।”

यूमुफ़ी की पेसिल रुकी रही

“टोली-नायक, तुम क्या यह चाहते हो कि मैं उमूरज़ाकोवा के बारे में प्रशंसात्मक लेख लिखूँ?”

“आयकीज में तो हमारा बहुत भला किया है। क्योंकि उमी ने हमारा हाथ पकड़कर हमें बचाने, अनमोल खजाने का रास्ता दिखाया।”

“और क्या उम नयी बस्ती का रास्ता भी, जिसे वह आपके ही हाथों, पर्वतीय भावों के वासियों को वहाँ बसाने के लिए बनवा रहे हो? तुम्हें क्या जल्दी ही गृहप्रवेश का उत्सव मनाना पड़ेगा. टोली-नायक?”

मुरातअली का मुँह फट हो गया।

“मैं बंदम तक नहीं रखूँगा उस गांव में। पुरखों की जमीन छोड़कर जाने के लिए मुझे कोई मजबूर नहीं कर सकता है। क्या उमूरजाकोवा को ऐसे अधिकार मिले हैं, तसल्लुम उत्कीर?”

“कौन जाने मैंने सुना है कि उमूरजाकोवा को हुक्म चलाने का शौक है। तुम बेकार उसका पक्ष ले रहे हो। इसकी कोई तुक नहीं। उमूरजाकोवा बिछीना तो गुदगुदा बिछा देगी, पर उस पर सोना हमम हो जायेगा। तुम्हें तो ज़रूर ही मालूम होगा कि मुल्ना-मुलैमान के खेत में क्या सब बचाई नहीं जा सकती?”

“अगर मैं अध्यक्ष की जगह होता, तो मैंने उस कामचोर को काफ़ी पहले ही टोली-नायक के पद से हटा दिया होता। आयकीज उसे यह मलाह न जाने कितनी बार दे चुकी है।”

यूसुफी के हाँठों पर ध्वषमिश्रित सहानुभूति की झुलकान छेग गयी

“तुम्हारे माथ कोई बात तय करना मुश्किल है, टोली-नायक कभी तुम उमूरजाकोवा को कोमने लगने हो, तो कभी उसकी तारीफ करने लगते हो। क्या तुम अभी तक अपने दोस्त और दुश्मन में भ्रम करना नहीं सीखे हो?”

मुरातअली कुछ धन मीन रहा, फिर उसने उठकर अम्बवारतवीस में बाँधे बराबर बर धूँगा। वह खड़ा रहते हुए भी बैठे हुए यूसुफी में घोंग ही ऊँचा था।

“जिन्दगी ने मुझे बहुत कुछ सिखाया है, तसल्लुम उत्कीर। जिन्दगी ने मुझे सवाई पहचानना और सच बोलना सिखाया है। दूसरों की घुमचुमी और अपना निगम्वार रेत की तरह होते हैं। वे आदमी की आँखों पर परदा डाल सकते हैं। लेकिन मेरी नज़र बुझावे की नज़र

है 'नीली है' और मुझे जो जाने पारंग की घाट में नहर बना  
 धारे उगने के लिए दिखाई देता है। जाने अगला में यह नियम  
 नगराज उचाल रि कृदा मृगाजनी कभी भी स्नेह के मत  
 नहीं बनेगा। यह मुझ लिए मकने हो। और आयकीज के बारे में  
 लिए देना यह हर मामले में जलता में मनाह करनी है, और जो  
 उगता भातर करने है। पाह करना बेदा, पर मंग काम करने  
 कर हा चला है।

मुगुरी में अगली मोड़वुक बह कर सी।

मैं भी जन्दी में हूँ। मुझे मानूस है आयकीज हम ममद का  
 मिय मनेनी ?

मृगाजनी अभी तक केवल अनिय के प्रति आदर के साथ  
 जाने पर नियमन रहे हुए था। किन्तु अब उसमें न रहा आ मद्य  
 और उगने दुष्ट स्वर में बहा

'उसे अष्टनी धरती में दूँ। लेकिन यह याद रखा हम किसी  
 को उमृजातोषा का अपमान नहीं करने देंगे। उसका अपमान-हमारा  
 अपमान होगा।'

मृगाजनी जन्दी में खेत-कैप की ओर चल दिया। मृगुरी भी  
 निकोडकर उसे जाने देखता रहा, फिर न जाने क्यों चम्मा उतारकर  
 उसे हमाल में, जो बंदक माफ नहीं था, देर तक पोंछता रहा मानो  
 सुलतानोंब द्वारा उसे सौंपि गये, उसे पसन्द आये भडाफोडी मामले  
 में अपनी अगली चाल पर विचार कर रहा हो, फिर किनारे-किनारे  
 चलकर अष्टनी धरती पहुँचने के इरादे में कम भरता नहर की ओर  
 रवाना हो गया।

उन्नीस

प्रेत

आयकीज खेत-कैप में पोंगोदिन के पास उस समय पहुँची, जब  
 वे ट्रैक्टर-चालक, जिन्हे दूसरी पाली में काम करना था, मुवह में  
 धके-हारे अपने साथियों में पाली समाल रहे थे। स्नेपी में छोड़े गये

ट्रैक्टर बिना लोगों के असाधारण रूप से अनाथ व परित्यक्त लग रहे थे, मानो उम विस्तार में वे अनावश्यक हो हल की बात जोड़ रही धरती और स्थिर व निष्क्रिय छोटे ट्रैक्टर—इसमें कुछ विरोधाभासी और अस्वाभाविक लग रहा था।

काम में लौटे ट्रैक्टर-चालक दोपहर के तपते सूरज की ओर अपनी काम्यवर्णी मामन पीटे किये जोर-जोर से फूँकार करते नाली में हाथ-मुह धो रहे थे। उनमें से कुछ, जो कपड़े बदल चुके थे, अब जल्दी-जल्दी भोजनालय में जा रहे थे। पहले वह उड़नी रेत में रक्षा के लिए लटकाये गये भिन्नभिन्न भूनी कपड़े के परदोवाले लम्बे ढोड़ के रूप में थे, पर आधी के बाद भोजनालय के चारों ओर प्लाईवुड की दीवार खड़ी कर दी गयी थी।

आयकीश ने कार्य की प्रगति के बारे में पोगोदिन से ब्योरेवार पूछनाछ की, रेत में ढके खेतों की दुवारा जोताई कर चुके और बड़ी लगन से किजिलकुम पर हमला बोल रहे ट्रैक्टर-चालकों से बातचीत की, वह दुबले-पतले, जोशीले बाके एक्सकेवेटर-चालक का, जो उसे पहली मुलकान से ही पसन्द आ गया था, ध्यान रखना भी नहीं भूली। लड़का अपने एक्सकेवेटर के पास जाने की जल्दी में था। उसकी मसं भीगने ही लगी थी, उसके पूर्णतः किजोर-मुनभ चेहरा चिन्नाबुल था, पीरीकती-पोन्वे\* जैसे फूले-फूले, गोल-गोल श्वेताभ बालों का ढेर धूप में झिलमिला रहा था। 'बुकरीधा'। आयकीश ने फिर स्नेहपूर्वक मोचा। उसने यह जानने में रुचि दिखाई कि एक्सकेवेटर-चालक का काम कैसा चल रहा है। लड़के ने, जो सबसे अधिक इस बात में डरता था कि वही उसे बहुत छोटा न समझ लिया जाये थोड़ा अकड़कर गम्भीरता से वादा किया

“कामरेड अध्यक्ष, मैं जल्दी ही नहर का अपना टुकड़ा तैयार करके सौंप दूँगा। अब अपना ही काम बाकी रह गया है पानी छोड़िये।”

“पर तुम्हारे काम की क्वालिटी कैसी है?” पोगोदिन ने पूछा।

\* पीरीकती-पोन्वे—स्तेपी में उगनेवाला एक पौधा, जो सूखने पर हवा के साथ लुढ़कता रहता है।

भोटो ! मरते से हार सम्प्रीत न रहा तू मर, तूने  
 पाया से मरने का दर्द और भयानक से हार-मुद्रा तूने प्रकट  
 की। मेरा सम्मति-देह सबसे बड़िया है और मेरा दुःख सबसे  
 गूढगूढ है। मेरे सम्मति-देह ने तुझे हमाहार मोटा है, तूने हार  
 स्वीकार। तू मरती के कर्ज देया है, दीवाने जिन से शास विरोधी  
 है। मर देव भीतिने काभरेड उमुन्नाहोता।”

मैं देख चुकी हूँ आशीर्वाद ने मुक्तकार उमे तगज्यों दिया।  
मुझसे लम्बा-लम्बा गन्धमूष बढ़ा बहिरा है। उमे हमारी आँ  
में बढ़ा-बढ़ा धूम्रपात।

आपसी ने मुह में मुह में एक-दूसरे की नहीं खाया था। दोनों दिन शागद यह भाग गया और उगने उसे भोजनान्नय करने का निमन्त्रण दिया। उन्होंने पानी में पानी में हाथ धोये और कुछ ही घण्टा बाद ये शहर में जमीन में गहरी हुई भेड़ों में से एक घर बैठे थे।

भोजनालय में शीतल धुधनरा छाया हुआ था, विजयाम नहीं  
होना था कि बाहर, प्लाईवुड के तख्तों की दूसरी ओर अपने ऊर्ध्व-  
चिन्तु पर पहुँचा जून का भूख तेजी से तप रहा है।

आयक्रीड ने मामले उमका गुगना परिचित मुवानकुल बैठा दिखाई दिया। अपनी पानी पूरी करके वह अपने ही महावीर-मुनम उन्हाई से, जिससे वह जमीन जोतता था, अपने मनपसन्द मस्ताबा का दूना प्याला ताली कर रहा था। आयक्रीड ने मुवानकुल का बारीक बटा रहान ढाला मस्ताबा मतम करके मिर उठाया और मुवानकुल से कहा

"मैं बल बेकबूता से मिली थी, उन्होंने मुझे दिखी सपना कहा है। वह कह रहे थे हथ हथले-भर से नहीं मिले हैं। यह बिन्दगी में पहली बार हुआ है "

सुवानकुल ने उदासी से सिर हिलाया

“क्या हाथ है उस बेचारे के, मेरे बिना ? हम दोनों तो दाग काटी रोटी खाने थे।”

"वह पूछ रहे थे कि तुम्हारा उनके बगैर काम कैसे चल रहा है। कह रहे थे 'मेरा दोस्त कीक-ताऊ पहाड़ जैसा सुस्त है। जब तक वह बूट पैरो पर खड़ा है, वसन्त भी बीत जाता है, गर्मी

भी और पतझड़ भी'।" आयकीज़ अनजाने में मुस्कराकर आगे बोली  
 "कह रहे थे, 'अछूनी घरती में उमका काम शायद ही चल रहा  
 हो। उससे कह देना कि मैं उसके हिस्से का काम करने को तैयार हूँ और  
 उसे उसमें ज़्यादा ज़न्दी पूरा कर दूँगा।' उन्होंने ऐसा ही कहा था।"

"वाह, कितना बढ़िया इनमान है।" सुवानकुल ने जवान तक  
 घटकागी, मानो उसे विश्वास नहीं हो रहा हो कि उसका कोई इतना  
 चिन्ताशील मित्र है। "अपनी फ़िक्र छोड़कर मगों की तरह मेरी फ़िक्र  
 करता है। मुनो, आयकीज़, क्या सोच सच कहते हैं कि आधी चलने  
 पर हवा बैकबूता को हजार किलोमीटर दूर उड़ा ले गयी थी? बाप  
 रे बाप! वैसे खाना तो वह हापी जितना है, शायद उसी के बारे  
 में कहा गया है पिद्दी को कितना ही खिलाइये—न साबन हरी,  
 न भादो सूत्री।"

"कितने दौताज़ है।" पोगोदिन प्रशंसात्मक स्वर में कह उठा।  
 "एक दूमरे के बिना जी नहीं सकते, पर मिलते ही मुर्गों की तरह  
 एक दूमरे पर टूट पड़ते हैं। तुम, सुवानकुल, इतनी दूर बैठकर भी  
 बैकबूता पर बार बग्ने से नहीं झुकते।

"वह मुझ से क्या मुकाबला करेगा।" सुवानकुल ने निरस्कार-  
 पूर्वक कहा। "उमके दिमाग पर खर्ची की तहे चढ़ी हुई है। तुम उससे  
 कह देना, आयकीज़, कि खाने पर इतना जोर न दिया करे।"

यह कहकर सुवानकुल कराहता हुआ मेज़ पर से उठा और खाना  
 लाने चल दिया।

आयकीज़ ने हमकर पोगोदिन की ओर देखा

"तुम्हीं ने, इवान योरिसोविच, सुवानकुल को सालच देकर  
 अपने यहाँ बुलाया है, मन्चे दोस्तों को जुदा कर दिया।"

"जुदाई मे दोस्ती और पक्की होती है, आयकीज़। हमें इस बात  
 पर ध्यान नहीं देना चाहिए कि किमने किमको लुभाकर वहाँ बुलाया  
 है। तुम प्राणीयता का रवैया मत अपनाओ।"

लोन्ना के साथ उमकी सगाई होने के बाद मे पोगोदिन कुछ विनम्र  
 तथा सहृदय हो गया था। वह अपने कर्मियों की शक्तियों के प्रति  
 पूर्ववत् मन्गी का रवैया अपनाता था, किन्तु यदि अब उसे किमी को  
 भिडकना पड़ जाता, तो वह दोषी को मदद भर्त्सना की दृष्टि से

भोत्रो ' ' लड़के से स्नान सम्पन्न न गया था मगर, उनके  
 भोत्रों से धमक आ गयी थी। आकाश में कागजुरन एवं मयने  
 मल्ल। मेरा लम्पारेकेटर मयने बहिया है और मेरा दुकान मयने  
 मुरगुरन है। मेरे लम्पारेकेटर ने उसे हमका मोंडा है, मेरे स्नान  
 स्नान। मयन मकरी के फर्न जैसा है, बीचारे शीशे में मयना विरने  
 2' मुर देण मीत्रिने, कामरेड उभूगारांग। "

मेरे देण मीत्रि है आकाशीन के मुम्भगकर उसे तमन्नी दिनाई।  
 मुरगुरन लम्पारेकेटर मयनमुच बहुत बहिया है। उसे हमारी मों  
 ने बहुत बहुत धन्यवाद। "

आकाशीन ने मुकड़ में मुर में एक कौर भी नहीं डाला था। पीले  
 दिन शास्त्र यह भाग गया और उसने उसे भोजनापय चलने का निमन्त्रण  
 दिया। उन्होंने नापी के पानी में हाथ धोये और कुछ ही क्षणों में  
 ये छोड़ में जमीन में गाड़ी हुई मेजों में से एक पर बैठे थे।

भोजनापय में शीतल धुधनका छाया हुआ था, विश्वास नहीं  
 होना था कि बाहर, प्लार्डबुड के तन्नों की दूमरी और अपने ऊर्ज-  
 यिन्दु पर पहुँचा जून का मूरज तेजी से तप रहा है।

आकाशीन के सामने उसका पुराना परिचिन मुवानकुल बैठा दिखाई  
 दिया। अपनी पानी पूरी करके वह उनके ही महावीर-मुनम उन्माह  
 में, जिसमें वह जमीन जोता था, अपने मनपसन्द मन्तावा का दूधग  
 प्याला वाली कर रहा था। आकाशीन ने मुवानकुल का बारीक इन्दा  
 रैहान डाला मन्तावा सतम करके मिर उठाया और मुवानकुल  
 में कहा

"मैं कल बेकबूता से मिली थी, उन्होंने तुम्हे दिनी सलाम कहा  
 है। वह कह रहे थे हम हफ्ते-भर से नहीं मिले हैं। यह जिन्दगी में  
 पहली बार हुआ है "

मुवानकुल ने उदासी से सिर हिलाया

"क्या हाज है उस बेकारे के, मेरे बिना? हम दोनों तो दान  
 काटी रोटी खाते थे। "

"वह पूछ रहे थे कि तुम्हारा उनके वगैर काम कैसे चल रहा  
 है। कह रहे थे: 'मेरा दोस्त कोश-ताऊ पहाड़ जैसा मुस्त है। जब  
 पैरों पर पड़ा है, वसन्त भी बीत जाता है, शमी

भी और पनभड़ भी'।" आयकीज अनजाने में मुस्कराकर आगे बोली  
 "वह रहे ये, 'अछूती घरती में उमका काम शायद ही चल रहा  
 हो। उममें कह देना कि मैं उमके हिस्से का काम करने को तैयार हूँ और  
 उसे उसमें ज्यादा जल्दी पूरा कर दूँगा।' उन्होंने ऐसा ही कहा था।"

"बाह, कितना बढ़िया इतसान है!" सुवानकुल ने उवान तक  
 चटकारी, मानो उसे विश्वास नहीं हो रहा हो कि उमका कोई इतना  
 चिन्ताशील मित्र है। "अपनी फिक छोड़कर मगो की तरह मेरी फिक  
 करता है। मुनो, आयकीज, क्या लोग सब कहते हैं कि आधी चन्ने  
 पर हवा बेकबूता को हजार किलोमीटर दूर उड़ा ले गयी थी? बाप  
 रे बाप! वैसे खाता तो वह हाथी जितना है, शायद उमी के बारे  
 में कहा गया है पिढ़ी को जितना ही खिनाइये-न साबन हरी,  
 न भादो सूखी।"

"जितने सौतान है!" पोगोदिन प्रसन्नतात्मक स्वर में कह उठा।  
 "एक दूसरे के बिना जी नहीं सकते, पर मिलते ही मुगों की तरह  
 एक दूसरे पर टूट पड़ते हैं। तुम, सुवानकुल, इतनी दूर बैठकर भी  
 बेकबूता पर बार करने में नहीं चूकते।"

"वह मुझ से क्या मुकाबला करेगा!" सुवानकुल ने तिरस्कार-  
 पूर्वक कहा। "उमके दिमाग पर चर्वी की तहें चढ़ी हुई हैं। तुम उममें  
 कह देना, आयकीज, कि खाने पर इतना जोर न दिया करे।"

यह कहकर सुवानकुल कराहता हुआ मेज पर से उठा और खाना  
 माने चल दिया।

आयकीज ने हमकर पोगोदिन की ओर देखा

"तुम्ही ने, द्रवान थोरिमोविष, सुवानकुल को भावबंद देकर  
 अपने यहाँ बुलाया है, मक्के दोम्नो को जुदा कर दिया।"

"जुदाई में दोम्नी और पक्की होती है, आयकीज! हमें हम बात  
 पर ध्यान नहीं देना चाहिए कि किसने किसको लुभाकर यहाँ बुलाया  
 है। तुम प्रातीयना का खैया मत अपनाओ।"

मोना के साथ उमकी मगाई होने के बाद में पोगोदिन कुछ विनम्र  
 तथा महदय हो गया था। वह अपने कर्मियों की गलतियों के प्रति  
 पूर्ववत् मन्नी का खैया अपनाता था, किन्तु यदि अब उसे किसी को  
 भिररना पड़ जाता, तो वह दोषी को मदय अर्जना की दृष्टि से



देखता था, मानो खींच रहा हो कि किसी ने उसका मानसिक अनुभव भंग कर दिया हो, उसे ऊँची आवाज में बोलने के लिए मजबूर कर दिया हो, उसे उस पोगोदिन के रूप में न रहने दिया हो, जिसे लोग प्यार करती थीं विनम्र, सकोची, अपनी खुशी में मदहोश।

खाना खा लेने के बाद पोगोदिन ने हमाल से होठ पोछे और आयक्रीज की ओर पड़यंत्रकारियों की तरह देश मन्त्र स्वर में बोला

“और भोटे के नाम पर, प्रिय अध्यक्ष, मैं तुम्हारे लिए एक निराली चीज तैयार रखी है तुमने अभी तक मेरे तरबूज और मरदों का खेत नहीं देखा है?”

“क्या वही, जिसके चक्कर में तुम सामूहिक प्रत्यान में पड़े हुए थे? तुमने उसे मुझे दिखाया था।”

“तब तो मिर्फ फूम ही निकलने थे, आयक्रीज! अब देखो उतरे उमे! सारे तरबूजों-मरदों के खेतों का राजा है।”

“तुमने तो अपनी तारीफ के पुनः बाध दिये, इवान बोरिसोविच, आयक्रीज हम पड़ी।” हमसे हमारे आदरणीय अध्यक्ष का प्रभाव महसूस हो रहा है मुझे।”

पोगोदिन मुह फुलाकर कादीरोव की तरफ उलटता हुआ आम मनोपपूर्वक आडम्बरपूर्ण ढंग से बोलने लगा

यह मेरा तरबूजों और मरदों का खेत है, कामरेड उमूरकाशो! तुमने अपनी छाती पर मुहरा मारकर कहा। मैंने अपने प्रसीद्ध ड्रैकडर-स्टेननबामो के लिए भून-पसीना तक करते हुए मेहनत की है। मुझ पास गॉन्विन के अध्यक्ष ने मेरी गहनकदमी की प्रशंसा की थी।

क्या आगरा आने तरबूजों-मरदों के खेत को बड़ा करने का इरादा नहीं है कामरेड पोगोदिन? उसके विनोदपूर्ण स्वर के अनुपम स्वर में आयक्रीज ने पूछा। अछूती धरती में सांगो की गहवा बारा बड़नी जा रही है और आगके मरद जमने की तबीयत मभी के जिन पंगोनी।

खेत का बड़ा करने का पोगोदिन ने सादर और मित्रोदय दृष्टानुर्विह कहा सुर्जनपूर्ण योजना है। वह पैमाना पर काम करने की सतह है। ली बरस गहरे या यह धन भी पड़ी था और ली कोई निहारन नही करता व। देखो मैं पकनी बन रही

“दुम्बे की दुम पर लटकती चर्चों में बेहतर होती है। आयकीज ने विनोदपूर्वक उसकी बात पूरी कर दी और पोगोदिन को जल्दी के लिए कहा “ठीक है, ठीक है, अब चलिये दिखाइये मेन।

पूर्वरचिन घर, जिसमें ट्रैक्टर-दल का “मुख्यालय” था और स्मिर्नोव में मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक द्वारा हथियाये गये साफ-सुपरे हरे बैगनों के पास से गुजरकर पोगोदिन व आयकीज खेत-नैप तथा तरबूजों के खेत के किनारे-किनारे जा रही मास्की पर पहुँच गये। कुछ ही दूरी पर भुकी-भुकी कोमल पत्तियों से मजे-धजे युवा वृक्षों की सुपड बतारे नजर आ रही थी। वृद्ध हनीम-बाबा की अनयक महायिका लोना का लगाया यह छोटा-सा वाहन ट्रैक्टर-नैप के पाम हाल ही में बज्रूद में आया था। लोना ने थम व्यर्थ नहीं किया था अपनी मेहनत के पुरस्कार के रूप में उसे इवान बोरिसोविच में अकमर मिलने रहने की सम्भावना प्राप्त हो गयी थी।

कुछ दिन पहले आयी आधी ने इस खेत में भी अपना रंग दिखाया था मरदों व तरबूजों की किचिन् उठे हुए किनारोवासी गहरे हरे रंग की पत्तियाँ रेत के कारण धुंधली पड़ गयी थी, बह्नी-बह्नी पत्तियों पर रेत अभी तक जमी हुई थी। पोगोदिन ने दुख में सिंग हिलाया

“देखा, आयकीज? इस मरदूद आधी ने मेरे मरदों को भी नहीं बर्खा। मैं फुरमत्त मिलते ही यहाँ भागकर आता हूँ और नये घर में सुपड गृहणी की तरह सब ठीक करता हूँ।”

पोगोदिन के शब्दों में चिन्ता भलक रही थी जब कि मुख पर शान्तिचिह्नता व सन्तोष का भाव था। इवान बोरिसोविच को अपने मेन पर गर्व था, उमने खुद ही मरदे व तरबूज बोये थे मुद उनका पोषण किया था, सभाल की थी, पर आधी ने उसका काम बढ़ाकर उसका खेत में लगाव और गहरा कर दिया था क्योंकि मनुष्य अपने मर्जन के लिए जितने अधिक कष्ट भोगता है वह उसे उलना ही अधिक प्रिय होता जाता है।

आयकीज को नानी के पास छोड़कर पोगोदिन ने क्यारियो के बीच जाकर बड़ी सावधानी में सत्ताओं के मूखे तने मीधे किये, पत्तियों पर से रेत भाड़ी। वह उसके निग अगामान्य सावधानी में बंदम रम्भ रहा था, धातुओं में निरन्तर वाप्ता पड़ने रहने के कारण मावने

[illegible]

॥ श्री गणेशाय नमः ॥

"दुम्बे की दुम पर नटकती चर्बी से बेहतर होती है।" आयकीज ने विनोदपूर्वक उमकी बात पूरी कर दी और पोगोदिन को जल्दी के लिए कहा "ठीक है, ठीक है, अब चलिये दिमाइये मत।

पूर्वरचित घर, जिसमें ट्रैक्टर-दल का 'मुख्यालय' था, और स्मिर्नोव से मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक द्वारा हथियाये गये माफ-मुपरे हरे बैगनों के पास से गुजरकर पोगोदिन व आयकीज खेत-बैप तथा तरबूजों के खेत के किनारे-किनारे जा रही नाली पर पहुँच गये। कुछ ही दूरी पर भुकी-भुकी कोमल पत्तियों से मजे-धजे युवा वधू की मुपड़ कतारें नजर आ रही थी। बृद्ध हभीम-बाबा की अनधिक महापिका लोला का लगाया यह छोटा-सा बाम ट्रैक्टर-बैप के पाम हाल ही में बज्द में आया था। लोला ने थम व्यर्थ नज़ी किया था अपनी मेहनत के पुरस्कार के रूप में उसे इवान बोगिमोविच से अक्सर मिलते रहने की सम्भावना प्राप्त हो गयी थी।

कुछ दिन पहले आयी आधी ने इस खेत में भी अपना रग दिखाया था मरदो व तरबूजों की किचिन् उठे हुए किनारोवाली गहरे हरे रग की पत्तियाँ रेत के कारण धुधली पड़ गयी थी बड़ी-बड़ी पत्तियों पर रेत अभी तक जमी हुई थी। पोगोदिन ने दुख से मिर हिलाया।

"देखा, आयकीज? इस मरदूद आधी ने मेरे मरदो को भी नज़ी बरसा। मैं फुरसत मिलते ही यहाँ भागकर आता हूँ और नये घर में मुपड़ गृहणी की तरह सब ठीक करता हूँ।"

पोगोदिन के शब्दों में चिन्ता भलक रही थी जब कि मृत्त पर शान्तिचित्ता व सन्तोष का भाव था। इवान बोगिमोविच को अपने खेत पर गर्व था, उमने खुद ही मरदे व तरबूज बोये थे खुद उनका पोषण किया था, सभान की थी, पर आधी ने उसका काम बड़ावर उमका खेत से लगाव और गहरा कर दिया था क्योंकि मनुष्य अपने मर्जन के लिए जितने अधिक कष्ट भोगता है, वह उसे उतना ही अधिक प्रिय होता जाता है।

आयकीज को नाली के पाम छोड़कर पोगोदिन ने खारिगों के बीच जाकर बड़ी मावधानी से लताओं के मूध्रे तने मीध्रे चिये पत्तियों पर से रेत भाड़ी। वह उसके लिए असामान्य मावधानी से कदम रख रहा था, धानुओं से निरन्तर बाम्ना पड़ने रहने के कारण मावने



के साथ नान खाने में बैठकर स्वादिष्ट खाना कुछ नहीं हा सकता।

पोगोदिन ने अपनी फाक जल्दी में खा डाली और जब तक आय-कीज खरबूजा खा पानी इतने नानी के बिना कुछ दूर जाकर उबड़ बैठ मेड पर से कुछ देते फेरकर खेत में पानी छोड़ दिया और गोच में दूबा आडाद हुई उच्छृंखल धारों की नीच गति को मंत्रमग्ध-मा देखना हुआ जैसे ही बगबग बग्गी नानी के पाम पैठा रहा पानी अपना रास्ता गोक रही लनाओ के आम-पाम डबर बनाना पुनर्जित व मन्नुष्ट होना बुदबुद करना क्यारियों के बीच में बहने लगा। सूखी धरती अपनी गोद में पल रही जड़ों को जीवनदायी रस प्रदान करने की तत्परता में पानी धुधानुगता में नीच गति में मान्मती जा रही थी। पक्षी भी चुम्मा मिलने ही इतनी तत्परता में उसे अपने गावको के पाम में जाने है।

पोगोदिन ने छेद के साथ एक ठण्डी माम लेकर पानी फिर बर कर दिया और हाथ धोकर उठ खड़ा हुआ। उसकी स्वर्णनित दृष्टि लोना द्वारा मगाये गये युवा वृक्षों पर टिक गयी। बाग की उस ओर कपाम के तेल दृष्टिगोचर हो रहे थे। निकटवर्ती खेत को पार करना एक बेडौल व नमटगा आदमी आ रहा था। उसके हाथ लम्बे थे पर वह पैर ऐसे रख रहा था मानो उसे उन्हें दलदली बीचड में में निकापना पड़ रहा हो। उसके लम्बे हाथों व धीमी चाल में पोगोदिन स्थानीय समाचारपत्र के कर्मचारी यूमुफी को पहचान गया।

"लगता है हमारे पाम कोई मेहमान आ रहा है। उसने आय-कीज की ओर झटते हुए कहा और बिस्मय में कंधे उचकाकर आगे कहा "न जाने कौनसे दीवान ने इसे यहाँ भेजा है?"

"डवान वोरिंगोविच।" आयकीज ने उपेक्षा में कहा।

"'डवान वोरिंगोविच' क्या? मुझे यह नमूना पसन्द नहीं है। यह आदमी नहीं प्रेत है। दूध में मक्खी है।" पोगोदिन ने गुस्से में कहा। "इसमें तो बाकी बिल्ली का रास्ता काटना बेहतर होगा।

यूमुफी बाग का मोड़ पार करके आयकीज व पोगोदिन के निकट आना जा रहा था। आयकीज घाम में उठ खड़ी हुई

"अम्मनाम-अनैकुम, कामरेड यूमुफी!"

“अम्यनाम-अनैकुम !” पोगोदिन ने बिना विरोध मौन्य के दोहरा दिया।

“व अनैकुम-अम्यनाम,” यूमुफ्री ने हवाई में जवाब दिया और आयकीज की ओर मुड़कर उससे बोला “मुझे कुछ मिनट का समय दीजिये, कामरेड उमूरजाकोवा। हम कहीं बातचीत कर सकते हैं?”

“यही!” आयकीज ने बिनारे की ओर मकेत रिया। “यहाँ क्या सुरा है?”

“दिल्ली बातचीत के लिए सबसे अच्छी जगह है,” पोगोदिन ने द्वेषपूर्वक टिप्पणी की। “सभी जानते हैं कि प्रकृति वायु-मृत्रन के लिए प्रेरणा प्रदान करती है।”

यूमुफ्री ने भीड़ तक नहीं हिनाई, केवल एक उकताहट-भरी उड़ती नज़र पोगोदिन पर डाली और मकेतपूर्ण ढंग में खासकर आभा-भरी नज़रों से आयकीज को एकटक देखने लगा।

“खरबूजा छायेगे?” आयकीज ने मित्रतापूर्ण ढंग से कहा। “इवान बोरिसोविच बड़ी बुझी से खिलायेगे। ये अच्छी धरती के पहले फल हैं।”

“मैं यहाँ खरबूजे खाने नहीं आया हूँ,” अतिथि ने कहा, हाफाकि उसके शब्दों में खीज भलक रही थी, पर उसके स्वर में खोज का अभाव था, आवाज़ पूर्ववत् भावहीन और उबाऊ बनी रही।

यूमुफ्री ने निरछी नज़र से पोगोदिन की ओर देखा, और उसकी उदासीन दृष्टि में इवान बोरिसोविच ने सहनशील व हठपूर्ण बिनती भाप ली “तुम जाओ, तुम मुझे परेशान कर रहे हो।” पोगोदिन ने इस प्रार्थना की उपेक्षा करने का फैसला किया, पर उसे बुराने के लिए एक नीजवान ट्रैक्टर-चालक भागता हुआ आ पहुँचा इवान बोरिसोविच को टेलीफोन पर बुलाया गया था। वह एक ठण्ठी माम संकर अनिच्छापूर्वक पूर्वरचित घर की ओर चला गया।

यूमुफ्री धाम पर बैठ गया और ‘उमने नोटबुक’ में देखकर पूछनाछ शुरू कर दी। यूमुफ्री के स्वर व कठोर मुख-मुद्रा में कोई मन्देह गरी रह गया था यह पूछनाछ ही थी। रिन्तु आयकीज किसी प्रकार भी उमका सध्य नहीं कर पायी। पञ्चकार को जिन सूचनाओं में रसि थी, वे एक दूसरे में कोई गीथा सम्बन्ध नहीं रखनी थी, प्रश्न बेवतनीच थे। लगता था वह एचमाच उसे ही ज्ञान व स्पष्ट योजना के अर्थन

कार्य कर रहा है, और वह लेख, जिसके कारण वह अगतीनमाय आया था, पहले से तैयार है, तथा यूमुफी आयकीज के उत्तरों में केवल मुद्दों को ज्ञात तथ्यों की पुष्टि का आधार खोज रहा है।

आयकीज के साथ बातचीत में पूर्व ही उसके कार्यकलापों के बारे में उसकी अपनी "निजी", मुन्तानोव व वादीरोव की मुभाई राय कायम हो चुकी थी। आयकीज से बातचीत के दौरान वह मन-ही-मन ऐसे वाक्य चुन रहा था, जिनका उद्देश्य उसके लेख को उपयुक्त रूप में विश्वासोत्साहक बनाना था "बामरेड उमूरजाकोवा ने स्वयं स्वीकार किया " "स्वयं उमूरजाकोवा के पक्षों में यह पूर्णतः स्पष्ट हो जाता है "। वह आयकीज की कार्रवाइयों, मुभावों व निर्णयों को समझने का प्रयास नहीं कर रहा था, वह उसकी योजनाओं में शामिल नहीं था। उसके लिए केवल एक ही बात महत्वपूर्ण थी कि आयकीज तथ्यों को स्वीकार कर ले, जिन्हें बाद में वह आयकीज के लिए हानिकारक रूप में प्रेषित करने में सफल हो जायेगा। आयकीज ने उन तथ्यों का प्रतिवाद नहीं किया। वह नहीं समझती थी कि अखबार-नवीम का लक्ष्य क्या है। यूमुफी को उत्तर देते समय उसकी आवाज में हैरानी भरी रहती थी, विलुक्त जिन बातों के बारे में वह उससे पूछताछ कर रहा था, वे हुई थी और वह शान्तिपूर्वक उनकी पुष्टि कर रही थी। हा, सामूहिक फार्म इस समय जिस जमीन को कृषि योग्य बना रहा था, वह अभी तक अनुपजाऊ मानी जाती रही थी। हा, यहाँ आधिया व तेज नू अकसर चलती रहती हैं। हा हाल में आयी आधी में सामूहिक फार्म को काफी हानि पहुँची है। लेकिन

फिर भी जैसे ही "लेकिन" कहा जाता, अखबारनवीम आयकीज को टोककर उससे अगला सवाल पूछने लगता। आयकीज कंधे उधकाकर जवाब देने लगती—उसके लिए और कोई चारा नहीं रह जाता। वह यूमुफी को किसी प्रकार नहीं समझा सकी कि अछूती घरती की अनुर्वरता के मत का अनेक प्रयोगों तथा स्वयं जीवन द्वारा खण्डन किया जा चुका है, कि उसके मुभाव पर हनीम-वावा ने अपने बाग के एक टुकड़े पर कपाम की बोवाई की और अछूती घरती के उस टुकड़े पर कपाम खिलने भी लगी है, कि इस प्रदेश के किसी भी इलाके का आधियों में होनेवाली हानि का बीमा नहीं करवाया गया है, कि हाल





“क्या कभी उन दोनों की एक दूसरे से तुलना की जा सकती है? हम जितनी जल्दी बस्ती का निर्माण पूरा कर लेते, उतनी जल्दी ही प्रवासी सामूहिक रिमाजो को पूरी शक्ति से और विशेषतः कपास के क्षेत्रों में काम करने का अवसर मिल सकेगा।”

“हो सकता है, हो सकता है,” यूमुफी ने अस्पष्ट स्वर में गुर्गकर फिर नोटबुक में कुछ निधान लगाया। “मैंने सुना है कि एक क्षेत्र में हैं शायद मुन्ना-मुत्तमान की टोनी के क्षेत्र में कपास फिर भी बढ़ाव हो रही है?”

आयकीज की आंखें घुघुला गयीं, उसने खोशाली आवाज में कहा

“इस मामले में शायद हमने पूरी सावधानी नहीं बरती। उस टोनी को काफी पहले ही सभल लेना चाहिए था। कामरेड यूमुफी अच्छा होगा कि आप कुछ टोलियों के पिछड़ने के कारणों का पता लगायें। वे कोरे कागज में धब्बों की तरह हैं। सामूहिक फार्म आपका बहुत आभारी होगा।”

लेकिन यूमुफी आयकीज की बात अब सुन ही नहीं रहा था। वह अपनी नोटबुक बंद करके वेदव तरीके से जड़वल् (मीटर या टुटवा माप इसी तरह खुलता है) खड़ा हुआ और बांनों की बांनों में पूछा

“बनादये, क्या स्थानीय पार्टी संगठन के मविब आनिमजान आपके पनि है?”

“हां लेकिन हमका हमसे क्या वास्ता”

“हर चीज का वास्ता है। दृढ़वाद हमें यही शिक्षा देता है यूमुफी ने उपदेगमर्भित स्वर में कहा। “क्या वह भी अच्छी धरनी को इपि योग्य बनाने के पक्ष में है?”

“सामूहिक फार्म के सभी कम्युनिस्टों ने हमारी योजना के पक्ष में मत दिया है। हाँ, उधर हम योजना के प्रवर्तकों में से एक - पोमो-दिन आ रहे हैं। वह इस बारे में आपको मुझसे ज्यादा अच्छी तरह बता देगे।”

यूमुफी एकदम मुड़ा-पोमोदिन वास्तव में उनके पास आ रहा था। मौन में दूबे-दूबे अम्बवाग्नवीम ने होठ चबाकर घड़ी ऐन अपनी ऐनक के पास ले जाकर जल्दी में कहा

“मुझे अरमोग है, मैं जल्दी में हूँ। पोमोदिन के साथ मैं फिर

की आंखों के कुप्रभावों को समयमय पूर्णतया दूर कर दिया गया है। इन सब बातों के बारे में यूसुफी ने उसे कुछ कहने का अवसर ही नहीं दिया। बिल्कुल क्या उन बातों के स्पष्टीकरण की कोई आवश्यकता थी, जो गहरे लिए वैसे ही स्पष्ट थीं। आयकीज यूसुफी को अपने लोगों व हाथ-मन-मन की बदीनत जानती थी। आयकीज को यश-रक्षा उनकी उद्वत गैनी गटवती, बिल्कुल इसमें उसे अघब्रानवीन की ईना-दारी में मन्देह करने का कोई आधार नहीं मिलता। केवल एक बात थी, जो उसे मनक कर रही थी यूसुफी उसके उत्तरों को नहीं लिख रहा था, बल्कि अपनी नोटबुक में कुछ रेखांकित कर रहा था।

“कृपया यह बताइये,” यूसुफी ने इस बीच अपनी नोटबुक के पृष्ठ पर निरुद्धी नजर डालकर पूछना जारी रखा, “कि आपको धन मोवियन में दूढ़ पाना मुम्किन होता है, कभी-कभी तो आप कई दिन अछूती घरती में बिताती हैं। क्या ग्राम मोवियन की अध्यक्ष की हैमियन में आपका मुख्य कार्य—अछूती घरती को कृषि योग्य बनाना ही है?”

आयकीज मुस्करा उठी

“आप खुद भी बेगक यह समझते होंगे कि ग्राम मोवियन के अध्यक्ष को केवल कल में बैठा रहनेवाला कर्मचारी नहीं होना चाहिए। जनता ने हमें उसकी सबसे प्रमुख व महत्वपूर्ण कार्य में मदद करने के लिए चुना है। और इस समय नयी जमीन को कृषि योग्य बनाना सर्वोपरि है। और इसमें मेरे काम में बाधा नहीं”

“समझ गया, समझ गया,” यूसुफी ने उसे फिर टोक दिया और नोटबुक का पन्ना पलटकर पूछने लगा “सुना है कि आप ही ने हठ किया था कि कपास के खेतों में काम कर रहे सामूहिक किसानों के एक भाग को अछूती घरती और नयी बस्ती के निर्माण कार्य पर भेज दिया जाये?”

“ऐसा खुद सामूहिक किसानों ने ही किया। क्योंकि जहाँ केवल एक आदमी में काम चम रहा था, कादीरोव ने अत्यधिक गारंटी करने हुए दो आदमी लगा रखे थे। उनकी मशीनरी के बारे में भी अच्छी राय नहीं है। इसके अलावा”

“आपके विचार में क्या अधिक महत्वपूर्ण है कपास पैदा करना या गांव का निर्माण?”

“क्या कभी उन दोनों की एक दूसरे से तुलना की जा सकती है? हम जितनी जल्दी वस्ती का निर्माण पूरा कर लेंगे, उतनी जल्दी ही प्रचामी सामूहिक किसानों को पूरी शक्ति में और विशेषतः कपास के खेतों में काम करने का अवसर मिल सकेगा।”

“हो सकता है, हो सकता है,” यूमुफी ने अस्पष्ट स्वर में गुर्गक फ़िर नोटबुक में कुछ निशान लगाया। “मैंने सुना है कि एक खेत में हैं सायद मुन्ना-मुलैमान की टोनी के खेत में कपास फिर भी बरबाद हो गयी है?”

आयकीज़ की आंखें घुघना गयीं, उसने खोन्नली आवाज़ में कहा

“इस मामले में सायद हमने पूरी मावधानी नहीं बर्ती उस टोनी की काफी पहले ही सभाल लेना चाहिए था। कामरेड यूमुफी, अच्छा होगा कि आप कुछ टोन्वियों के पिछड़ने के कारणों का पता लगायें। वे कौरे कागज़ में धब्बों की तरह हैं। सामूहिक फार्म आपका बहुत आभारी होगा।”

लेकिन यूमुफी आयकीज़ की बात अब सुन ही नहीं रहा था। वह अपनी नोटबुक बंद करके बेदब तरीके में जड़वत् (मीटर का टुटवा नाप इमी तरह झुलना है) खड़ा हुआ और बातों ही बातों में पूछा

“बनाइये, क्या म्यानीय पार्टी मण्डल के सचिव अन्लिमजान आपके पनि हैं?”

“हा लेकिन इसका इसमें क्या वास्ता”

“हर चीज़ का वास्ता है। दृढ़वाद हमें यही निशा देता है,” यूमुफी ने उपदेशार्थित स्वर में कहा। “क्या वह भी अछूती धरती को हृषि योग्य बनाने के पक्ष में हैं?”

“सामूहिक फार्म के सभी कम्युनिस्टों ने हमारी योजना के पक्ष में मत दिया है। हा, उधर इस योजना के प्रवर्तकों में से एक—पोगो-दिन भा रहे हैं। वह इस बारे में आपको मुझमें ज्यादा अच्छी तरह बता देंगे।”

यूमुफी एक्दम मुड़ा—पोगोदिन वास्तव में उनके पास भा रहा था। मोच में दूबे-दूबे अम्बारनकीम ने होठ चबाकर घड़ी तेन अपनी ऐनक के पास ले जाकर जल्दी से कहा

“मुझे अफसोस है, मैं जल्दी में हूँ। पोगोदिन के साथ मैं फिर

कभी बात कर लूंगा। आपका धन्यवाद, कामरेड उमूरजाकोवा, जाने बहुत-सी बातें स्पष्ट करने में मेरी काफी मदद की।”

उमने दोन्ने-दोन्ने डग से आयकीज से हाथ मिलाया और पोगोदिन के निकट आने की प्रतीक्षा किये बिना मारम की जैसी भोरी, गरुड़ चाल में डग भरता नानी में दूर चला गया।

आयकीज उसे जाने हुए देखती रही। उसके चेहरे पर तनाव आया था। बालचीन के अन्न में उसे दाल में कुछ काला नजर आने लगा था, पर वह अपना बचाव केवल बहम में कर सकती थी जब कि यूयुफी बहम करने में कतरा गया था।

उसने आयकीज को पूरी बात कहने का मौका ही नहीं दिया— वह पूछता रहा और आयकीज जवाब देती रहती। वह शापद अपने मनुष्ट था। किन्तु क्या यह आयकीज के लिए साभरायफ था?

पोगोदिन मुगमबरी लेकर आया था। उसका पीडा, जमुफ चेहरा खुशी में खिन्ना हुआ था। मसीन-ट्रैक्टर-स्टेशन में कपाम बुरे की नयी कम्बाइने आ गयी थी। वह आयकीज को भी मुग काला चाहता था पर उस पर नजर डालकर गिल्ल हो उठा। उमने यूयुफी की दूर जाती आहूनि की ओर सकेत करके पूछा

‘उमने क्या चाहता था?’

कुछ भजीब-भी बात है ” आयकीज ने धीरे-धीरे, मानो कुछ गोचने हुए जवाब दिया। वह मुझमें अछूती धरनी और आधी के बारे में पूछ रहा था। मुझे कुछ ऐसा महसूस होता है कि वह शापद शापद वह मुझ पर कोई दोष मड़ना चाहता है। वह मुझमें इगेरफ की तरह बात कर रहा था जिसे अगमथ का पहने में जान हो। बेचिअ अगमथ क्या हुआ है?

हीन है और यानी मंग इल्लडाव करने की उसे इच्छा नहीं है? मगमथ अगमथ बात है।

हा मकना है मैं मरनी पर है आयकीज ने कहा। ‘कामरेड बर भी मरने के साथ इसी तरह बात करना है।

और इसका अन्त अभी शुरू नहीं होगा। पोगोदिन ने बीरे पूर्व भिन्नाभिनयन में आयकीज से नजर मिलाकर उस स्नेहपूर्ण भाव

के सहित कहा आयकीज। कुछ नजरही नजर आती ही लगती





जीवन में कुछ नहीं बदल रहा था, लेकिन अछूती घरती के भाग्य को, सामूहिक-फार्म के भाग्य और साधारण किसानों के भविष्य को प्रभावित कर सकता था। शत्रु ने अपने अधम शत्रुओं—हाँ, अधम!—के लिए तनवार खींचकर पार्टी के मंच, समाचार-माध्यमों की शक्ति का उपयोग किया है। यह शायद उसका पहला बार है, इस बार से बचना चाहिए और दूसरे बार से बचने की भी तैयारी करनी चाहिए। जब कि उसने तो बड़ी लापरवाही से रक्षा के विचार की उपेक्षा कर दी थी। यदि केवल उमरी के बारे में बात हो रही होती, यदि लेख में केवल उसका ही बुरा होने का खतरा होता, तब तो शायद आयकीज का मौन साधना उचित भी होता। किन्तु लेख केवल उसके अकेली के लिए ही खतरनाक नहीं है अपनी रक्षा करनी चाहिए—नहीं आत्म-रक्षा ही नहीं, बल्कि उस कार्य की रक्षा के लिए हर सम्भव प्रयत्न करना चाहिए, जिसके लिए आयकीज भी, पोगोदिन भी, बूढ़े हलीम-बाबा भी, युवा एक्मकेवेटर-चानक भी, बेकवूना, करीम और मेवगी भी मर्प्य कर रहे हैं। यदि प्रांतीय समिति में यूसुफी के एक भी शब्द पर विश्वास कर लिया गया, तो केवल आयकीज के लिए ही नहीं बल्कि सभी के लिए मुश्किल हो जायेगी।

आयकीज अन्तर्गत को एक ओर फेक भेज से उठ खड़ी हुई और पॉकेट की जेबों में भटके से हाथ डाल उसे जिन हुई कमरे में चहल-चदमी करने लगी। भली-भाँति मोच-विचार कर लेना जरूरी था कि मर्प्य कैसे करना चाहिए, रक्षा किमसे करनी चाहिए। यूसुफी के पीछे निम्नान्देह कोई टोम विरोधी है। क्या मुन्तानोव? या कादीरोव? या उनके मरदाकों में से कोई? लेकिन उनके मोर्चे तो तोड़ दिये गये-लगे थे। लेकिन आन्दिर वे हथियार क्यों नहीं रख रहे हैं? ऐसा क्या है, जो उन्हें सबके लिए स्पष्ट और आवश्यक योजना का इतना प्रवण्ड विरोध कर रहे हैं? क्या वे वास्तव में यह नहीं समझते हैं कि वे जनता की इच्छा के विरुद्ध आ रहे हैं? या फिर केवल इसी-लिए कि उनकी जान सही नहीं है। वे अत्यन्त निष्ठुरता से उन लोगों पर बार बार रहे हैं, जिनकी स्थिति न्यायमगत है? मदा यह अनुमान लगा पाना असम्भव है कि वे क्या करने की छानने हैं, अपनी भ्रान्ति व दुर्बल बोध में अंधे हुए, क्या चाल चलते हैं। और मुख्य बात यह





आयरीज बत्ती जनाकर घाम मोचियन की ज़मीन के नरनों के पाम आ गयी। हरी पेगिन में रेखाच्छादित महंगे व नानियों की बारीक रेखाएँ, कपाम के भूषणों के मध्य में बमार्ई की नीली नगों की तरह निहल रही थी। मानचित्र में पहाड़ों को पीले रंग में दिगाया गया था तथा कमरे व गाँव—लाल बगों व आयनों के समूहों के माध्यम में। केवल अछूती स्नेही रंगों में बचित थी। "मानचित्र पर स्वेन धम्बा," आयकीड ने गोचा और अछूती धरती को कपाम के गेनों में अलग करनेवाली बिन्दीदार रेखा पर उगली चमार्ई। "जब कि मानचित्र पर एक भी स्वेन धम्बा नहीं रहना चाहिए।" मैं इसी की शानिर मोर्चा लूंगी।" और उसने मन-ही-मन दोहराया "बन मारी बाने अच्छी तरह मोच-मसभ सेनी चाहिए।" उसकी नज़र टेनीफोन पर पड़ी। "जुरावायेव को फोन बन्द" नहीं, बस तक इन्लज़ार बिये लेती हूँ। अभी समय है। न जाने क्या मुसीबत टूट पड़े।"

आयकीड घर काफी देर में लौटी। आनिमजान अभी तक शहर में नहीं लौटा था। उमूरज़ाक-अता सो रहे थे। उनकी साम भारी और रक-रककर चल रही थी। आयकीड दबे पाव उनके पलंग के करीब गयी। उसने स्नेह व आदवा के साथ उनके चेहरे पर नज़र डाली। चेहरा कुछ पिचक गया था, आँखों के नीचे नीली-नीली भुर्रिया पड़ गयी थी। कुछ पिछले कुछ समय में अश्वम्य था और आयकीड ने उसे आज सेत में नहीं जाने दिया था। दोपहर में काम में कुछ समय नि-बालकर वह घर हो आयी थी, पिता को खाना खिन्ना गयी थी, दवाई पीने के लिए मजबूर कर गयी थी। उमूरज़ाक-अता इलाज कराना पसंद नहीं करते थे फिर इस बार उन्होंने बेटी का कहा मान लिया था वह जन्दी में जन्दी चमने-फिरने नायक हो जाना चाहते थे। उन्होंने डाक्टर को नहीं बुलवाने दिया। अभी डाक्टरों से जान-पहचान करना जन्दवाजी होगी, क्योंकि वह अभी तो मी के नहीं हैं।

पिता की नीन्द सराव न करने की कोशिश करती आयकीड दबे पाव अपने कमरे में चली गयी। वह यह न देख पायी कि उसके मुहने ही उमूरज़ाक-अता ने छोड़ी आँखें खोलकर सिग उठाया और बेटी को स्नेहपूर्ण व चिन्नाकुल आँखों में जाने देखते रहे। वह आज का समाचारपत्र कभी का पढ़ चुके थे

## श्रम - हमारा हथियार

आयकीज गहरी नीन्द गोपी और देर में जागी। मूत्र की मुर्खी हिण्गों में दीवारों की गगन चटकीले प्रतिबिम्बों में मत्त दिग था वह पिता के कमरे में गयी, पर उमूरजाव-अना वहाँ नहीं थे। उनका बिम्बर गद्दीरे में नह किया गया हुआ था। आयकीज धरा उठी गया वह मचमुच काम पर चले गये हैं? उन्हें तो घर में बाल निबलता मना है। उन्हें सेटे रहना चाहिए, उन्हें शान्ति व आपन की जरूरत है।

आयकीज होठ चबाकर बागीचे में भागी मानो अन्तर बूड़ को रोका सकली हो। पिता वदमे पर भुके खड़े हाथ-मुँह धो रहे थे। उनके वदन पर चोंगा नहीं था और लम्बे सफेद कुरते के कॉनर में भुर्ग-दार सूखी चमड़ीवाली गन्दन दिखाई दे रही थी। उमूरजाव-अना की चेष्टाएं मन्द थी वह बड़ी मुश्किल से नाली पर भुक्-भुक्कर डक लियो में पानी भर-भरकर धीरे-धीरे मीधे खड़े हो रहे थे और मुँह, गदन व मीना भी धीरे-धीरे धो रहे थे। पीछे में वदमो की आहट सुनकर उन्होंने मुड़कर स्नेहपूर्वक बेटी में दुआ-मलाम किया

“मलाम, आयकीज। मुझे इस वान की खुशी है कि तुम्हारा चित्त शान्त है ऐसी गहरी नीन्द वही मोते हैं, जिनका दिन साठ होता है।”

पिता मदा की भाति एकसुरे स्वर व किचित् आहम्बरपूर्ण भावा में बोल रहे थे, पर आयकीज का हृदय बह रहा था उन्हें सारी बात मालूम है।

“अब्बा! आप बिम्बर में उठ क्यों गये?”

तौलिये में गरदन व चेहरा पोंछने और, जैसा कि आयकीज को लगा, यह सब जानबूझकर स्वाभाविक पूर्ती में करते हुए उमूरजाव-अना मुम्बरा उठे

“मैं बुझा हो चुका है, बेटी। अगर अल्वाह मुझे कुछ और

दिन बघ्याता, तो शायद उनमें से कुछ को मैंने बेकार गँवा दिया होता लेकिन मेरा सफर ज्यादा लम्बा नहीं है और बाकी बचा रास्ता मैं रंग-रंगरुन नहीं, शान में ढंग भरते हुए तय करना चाहता हूँ। वस हमारे नौजवान वक्त की परवाह नहीं करते हैं। चलो, चाय पिये। मैंने सेतली में पानी उबाल लिया है।”

“उमके बाद नेट जायेगे ना?”

बूढ़ ने पुश्ती की ओर एकटक देखकर मिर हिलाया

“नहीं, बेटी, यह सेटे रहने का वक्त नहीं है।”

“भगर आप बीमार है। देख रहे हैं, आपके हाथ काप रहे है।”

“यह बीमारी की बजह से नहीं है। मेरे दिल को घैन नहीं है, बेटी तुम्हारी खानिब डरता हूँ।”

“मेरी खानिब डरने की कोई बात ही नहीं है।”

किन्तु बूढ़ उसकी बात अनसुनी करता आगे बोलता गया।

“मुझे सब मालूम है, आयकीड। पड़ोसियों ने मुझे कल अखबार दिखाया था, उमे करीम डिमे से जाया था। मैं मारी रात नहीं सो पाया। उमने मेरे दिल में आग लगा रखी है।”

“उम लेख से आपको धवराता नहीं चाहिए, अम्मा। आपके लिए धवराता अच्छा नहीं होगा।”

बरामदे के पाम आ रहे उमूग्जाक-अता रुक गये।

“मिर्क पहाड ही हर वक्त शान्त रह सबने हैं। उनके दिल पत्थर के होने हैं, बेटी। जब कि हमारे दिल फूलों की तरह हवा के पहले भोके से ही हिलने लगते हैं। लोगों ने यू ही तो नहीं कहा है इनसान पत्थर से मज्ज और गुयाब से नाबुक होता है।”

आयकीड गिता की शान्तचित्तता से विस्मित हो रही थी। वह शायद दिल में पेशान हो गये थे, तडप रहे थे, पर न अपने दुख को जाहिर होने दे रहे थे, न रोय की। मानो वह अपनी बुद्धिमत्तापूर्ण शान्तचित्तता आयकीड को प्रदान करना चाह रहे थे। उनकी पूर्ववत् स्नेहपूर्ण, उन्माहवर्धक आये मानो वह रही हो “माहम मत छोडो, बेटी, भाग्य जो हमारी परीक्षा ले रहा है, उममें हमें समझ्यमान गर्वपूर्वक माया उचा रिये उत्तीर्ण होना है। माहम मत छोडो, मुझे तुम पर विश्वास है।”



गरी। किन्तु वह यह नहीं होने दे सकती थी कि गिता उमकी भाति अपनी शान्ति व स्वास्थ्य का बलिदान कर दे।

"टर्निये, अम्मा! आप अरेने क्या कर सकते हैं, गिता पर ऐसा हात न मे?"

"अरेना चम्मा भी तो पायदा पहुँचाना है—क्योंकि अन्न में वह भी नदी में मिन जाता है। और मैं, बेटी, अरेना नहीं हूँ। मेरी उमदीनी है। आनिमजान भी जाने वक्त मुझे इस बात का ध्यान रखने को कह गया था कि उमका मददगार काम बीने करता है। मेरे खेत में बहुत-से आदमी हैं और काम भी बहुत है। कपाम खिलने लगी है, आयकीड।"

"आप एक दिन और घर पर रहे, तो इसमें कुछ बिगड़नेवाला नहीं है। आपको शान्ति की जरूरत है।"

उमूरदाक-अमा की भीहे लन गयी

"मुझे घर पर खैन नहीं आ सकता। जब आदमी की इरशत पर आच आती है, वह हथियार उठा लेता है। हमारा एक ही हथियार है—हमारी मेहनत, हमारी लगन। जुगलमोर कहते हैं आयकीड ने कपाम के खेतों पर आधी बुनवायी थी। और हम यह साबित करके दिखा देंगे कि लोग आधी से ज्यादा लाफतयार हैं। जुगलमोर कहते हैं कपाम बरबाद हो जायेगी। अब कि हम कपाम को पहले ही बचा चुके हैं, और मैं अपने खेत में ऐसी कमल पैदा करूँगा, जैसी किसी ने अलनीनमाय में कभी नहीं देखी होगी। वे कहते हैं अछूती धरती की खेती लाफक बनाने और पुराने खेतों में कपाम की सभाज करने के लिए हमारी लाफक कम पड़ जायेगी। हाँ, बेटी, यह कर पाना हमारे लिए असम्भव होता, अगर अलनीनमाय में कामचार और कायर रह रहे होते। लेकिन अलनीनमायवालों को अपने लिए भले और बुरे में फर्क करना आता है। कुदाल दो, आयकीड, मेरा खेत जाने का वक्त हो गया है।"

उन्होंने अन्तिम शब्द इस प्रकार कहे मानो पुत्री को आदेश दे रहे हो "बन्दूक दो, मैं लड़ने जाऊँगा।" अब उनके स्वर में स्नेह का नहीं, रोव और दुःखनिश्चयता का फुट था। आयकीड उनकी अवज्ञा करने का साहस न कर सकी। वह वृद्ध को घर पर रोक पाने में अममर्ष

रह पाने के कचड़िनेगन के लिए अपने को कोमने हुए कुदान व मरंद नमदे की टोपी में आधी, उनका रंग उड़ा कमरबंद ठीक करते उन्हें फाटक तक छोड़ गयी और दूर जाने देखती रही वह रास्ते में टेंगे-मेदी और हठपूर्ण चाल में चले जा रहे थे। उनके कंधे पर कुदान हिन रहा था। "जल्दी में ग्राम गोवियन भागती हूँ, बाद में खेत में अन्ना के पाम जाऊँगी," आयकीज ने फैसला किया। "मैं अकेली उनका इरादा नहीं बदलवा सकी - हमारे लोग मदद करेंगे। आनिमजान फिर नहीं है। जब उनकी जल्दरत होती है, जैसे जानबूझकर पाम नहीं होने "

रास्ते के आधी में उमूरजाक-अता थक गये और उन्होंने अपनी चाल धीमी कर दी। जब वह खेत में पहुँचे, काम जोगे पर था। क्यारियों के सहारे-सहारे आह्लादक घरघर करते तीन पडियोवाये छोटे सर्वप्रयोजन ट्रैक्टर चल रहे थे उनमें से कुछ कल्टीवेटर खींच रहे थे, कुछ पीछे के इर्द-गिर्द बूँदे बना रहे थे। किमान छकड़ों में खाद डो रहे थे, ट्रैक्टरों द्वारा बनाई गयी हलरेखाओं में पानी छोड़ रहे थे, कुदालों से मिट्टी ढोली कर रहे थे, कपास के पीछे के इर्द-गिर्द बूँदे बना रहे थे।

कपास खिल रही थी खेत रगविरगा और पाटल-खेत हो रहा था, दो दिन पूर्व के मुकाबले उसमें पाटलवर्णी फूल उपादा छिने हुए थे। खेत पुष्प केवल पीछे के ऊपरी मिरों पर ही रह गये थे। भूँडे हुए फूल कम थे, - यानी अफलित कम होंगे। कपास एक-समान खिनी हुई थी, मानो इन खेतों पर आधी आधी ही नहीं हो। "क्या लोग कभी ऐसे मेहनत कर सकते थे," उमूरजाक-अता ने सोचा, "अगर उन्हें अगने मज्जे होने का विश्वास न होता। नहीं, लोगों की बात गदा मही होती है।" उमूरजाक-अता की उपटोनी के किमान उनकी ओर मुड़े। किमानों का अभिवादन करके बृद्ध ने उनकी ओर हाथ हिलाया काम जारी रखिये, मैं आगमें पीछे नहीं रहूँगा वह काम कर रहे लोगों के पास ओ उनकी सगो जैसे प्रिय थे, रहे नहीं। क्योंकि क्या पता वे उन्हें विम्वर में घेटने के लिए मनाने लग जाये।

मर 'बीमार है' जैसे बाया कथा दुयना है, फिर चरगागा खेत में मुश्किल होती है यह जल्दरत बात सारे दिन

त्रिभार में पड़े रहने के कारण हुआ है। आराम आदमी को सुस्त बना देता है, जब कि कर्म सत्रिय कर देता है। उमूरजाक-अता गृह-मुद्ध के वर्यों में नान मैनिक रहे थे। उन्हें याद है कि कई किलोमीटर के मार्च के बाद थोड़ा-सा मुस्ताने के पश्चान् जमीन में उठना और फिर गफर पर खाना होना कितना मुश्किल होता था। बिना आगम किये आगे ही आगे, दूरस्थ और निश्चित विजय की ओर अग्रसर होने रहना बड़ी बेहतर होता है।

मूरज त्रिभिज के ऊपर पहुँच गया था। उमूरजाक-अता अपने भेत की बतारों के बीच एक-समान गति में ऊँचा उठा-उठाकर कुदाल खनाने हुए मूरज की ओर बढ़ते चले जा रहे थे। मिट्टी हाँसे में कपाम के पीछों के तनों के इर्द-गिर्द चिपटी जा रही थी, पतिया किंचित् मरमरा गयी थी, जैसे मन्द भोको के चलने में पतियों के तले में रबेल, पाटल पुण्ड वृद्ध का उल्हासपूर्वक अभिनन्दन करते हुए उसकी ओर भाक रहे थे। उमूरजाक-अता कभी-कभी बीच में रुककर ढीठ श्वर-पतवार-गुमाय के इर्द-गिर्द मिट्टी खोदने, जमीन में उसकी लम्बी, मफेद जड़े घुसने हुए आगे बढ़ते जा रहे थे।

खाना दूमर होता जा रहा था। कमीज तर हो गयी थी, पर वृद्ध को न जानें क्यों कपकपी छूट रही थी पैरों में कमजोरी महसूस हो रही थी और बायें बघे का दर्द उन्मोक्त बढ़ता जा रहा था। मूरज काफी ऊँचा चढ़ चुका था, कड़ाके की, स्तम्भित कर डालनेवाली गर्मी पड़ रही थी। जमीन तप रही थी और कुदाल की चोटों में मिट्टी उड़ रही थी।

कुछ ही समय में वृद्ध की ताकत बिलकुल जबाब दे गयी। वह रुक गया। उसने अनयक दृष्टियों की ओर देखकर दुखी मन में सोचा बागिर हम सब कुदाल की जगह भी मशीन में काम लेते? 'सकड़ी' के हाथ में तो काफी अरसे पहले गिण्ट छुटा चुके हैं, नीजवान तो मानते भी नहीं कि यह होता क्या है। पर कुदाल में तेरा आदी हा बुरा है, रॉन्ग, फिर भी मुझे बिदा करते मुझे गजमुख बेहद खुशी होगी। शिन्नी गुनई की है इन हाथों में।"

एकदम उन्ने अपने-ऐसे वान के पाम जानी-गहबानी भरायी हुई आवाज गुनई की



"अम्मानाम-अनीकुम, अना!"

उमूरजाक-अना चौक गये, मुइकर देखा, गफूर था।

गमी ने बाबबुइ बड़ी मिगर्ज गहने हुआ था। उसकी आंखें बुटिनता और विजय की मुद्रा में गिरुड़ी हुई थीं, नाक तने दो जोंकों की मो छोरी छोरी मुंठे थी और मूछों के नीचे मास-भी जहरीली मुम्बान, जिगमें विनयना का गुट भी था और छिगे हुए दुर्भाव का भी। गफूर ने गीने पर हाथ रगड़कर दुवाग कहा

"अम्मानाम अनीकुम प्यारे रिन्दार!"

"अनीकुम अम्मानाम" उमूरजाक-अना ने बड़बड़ाकर जवाब दिया।

"मैंने मुना आपकी क्या तबीयत सराब है?"

"तुम्हारा दिन तो जम्बर यही थाह रहा है ना?"

"छि, छि," गफूर ने उम्माहनाभरे स्वर में नगमी में कहा, "रिन्दार को क्यों नागाज करते हो? आप तो अब बुजुर्ग हो चुके हैं, आपको बेटी के नक़्ते-बदमों पर बनना अच्छा नहीं लगता।"

"क्या तुम्हारी टोली में खाने की छुट्टी हो गयी है?" उमूरजाक-अना ने व्यंग्यपूर्वक जिज्ञासा प्रकट की।

"मारे काम कौन निबटा सकना है! मैं ने आखिर मेहन बिगाड़ ली ज़रा-सा काम करता हूँ कि कमर दुखने लगनी है।" उसने कराहने हुए कमर पर हाथ मला, और उमूरजाक-अना ने अपना हाथ कंधे की ओर बढ़ाया, पर तुरन्त हथेली कुदान के दमने पर टिका दी वह गफूर को यह नहीं दिखाना चाहते थे कि उनकी तबीयत सराब है। गफूर ने फौरन कहा "लेकिन मैं काम कर रहा हूँ। पूरी ताकत से! पर अभी मैंने देखा मेरे बुजुर्ग दोस्त उमूरजाक-अना कुदान बना रहे हैं। सोचा, चलो उनकी तबीयत पूछ नू।" उसने उमूरजाक-अना के चेहरे पर गौर से नज़र डाली और कृत्रिम सहानुभूति प्रदर्शित करता हुआ जवान चटकारने लगा "ओह! आपकी हानत तो बहुत ही सराब लगती है। बेटी ने आपको घर से कैसे निकलने दिया?"

"बेटी मेरी आया नहीं है।"

"हाँ, हाँ, आया नहीं है पर बुढ़े को भी बच्चे की तरह आया की ज़रूरत होती है। उसे नम्र और आज्ञाकारी बेटी की ज़रूरत उसका

मर्यादा रखने के लिए होती है, न कि उमरवा नेक नाम मिट्टी में मिलाने के लिए।”

“तुम अपना काम करने जाओ, गफूर,” उमूरजाक-अता ने धीरे से कहा, “मुझे मरगा मत दिनाओ।”

पुत्री के माथ बालचीत के दीर्गम त्रिम धानि से वह काम लेने में मग्न रहे थे, वह अब किसी भी क्षण उन्हें दगा देने को तैयार थी। उनका हाथ बापता हुआ कुदान पर जम गया और आंखों के आगे तारे छूटने लगे। गफूर शायद ध्यान नहीं दे रहा था कि वृद्ध को क्या हो रहा है। उसने बगल में से पुराना, मुड़ा-मुड़ा-गा अखबार निकाला जो शायद बहुत से हाथों से गुजर चुका था, और उसे उमूरजाक-अता की ओर बढ़ाया।

“अभी तब पढ़ा या नहीं?”

उमूरजाक-अता निश्चय रहे। गफूर ने अर्धपूर्ण मुद्रा में गिर हिलाकर अखबार को फिर मिरबई में छिपा लिया।

“अहा! यानी पढ़ चुके हैं! देखिये, क्या हो रहा है एक वक्ता था, जब आपकी बेटी का अपने मने मामा को जेल में बंद करवाते हुए उस भी शर्म नहीं आयी थी, और अब खुद उसकी बेइश्वरी हो रही है। अल्लाह इन्साफ़मन्द है।”

“बेइश्वरी उसकी हो, जिसने इसे लिखा है।” अपने पर काबू न रख पाया वृद्ध चिल्लाया। “वह कहाबत पाद करो उस लोग पत्थर फलों से लदे पेड़ पर ही मारते हैं। मेरी बेटी कामचोरो को जेल में नहीं रहने देती, आत्मियों और दरपोंकी की नार में दम करती है, इसीलिए लोग उसे बदनाम करते हैं। सच कहूँ, अगर यह नुकता-चीनी आत्मियों को ही अच्छी लगी है, तो इसका मतलब है इसमें नाम की भी सच्चाई नहीं है।”

“यह आत्मि हैं कौन?”

“तुम्हें ज्यादा मालूम होना चाहिए।”

गफूर ने गुस्से में होठ काटकर एक ठण्डी सांस ली।

“अल्लाह आपकी माफ़ कर देगा, अता। मुझे आप पर गुस्सा नहीं आना है। आप मुझे टेम पहुँचा रहे हैं, पर मैं नाराज नहीं हो रहा हूँ। मैं आपका भला चाहता हूँ। आपकी छत पर बर्फ़ जम जाये—

शुद्ध उसे साफ करने आऊंगा। आपको एक सलाह देना चाहता हूँ। बेटी को काबू में रखिये, वरना वह अपनी कगलुनो में आपको तबाह कर देगी।" उसने फिर दिखावटी महानुभूति से उमूरजाक-अता पर नजर डालकर सिर हिलाया। "देख लीजिये आप भवकी हानत कितनी खराब हो गयी है। आयकीज और आन्निमजान रेसम के भूने कीड़ों की तरह सूख रहे हैं। हैं भी इसी मायक, यहाँ उनके सारे गुनाहों की सजा है। पर मुझे आप पर रहम आता है, अता। देखिये, आपका तो चेहरा फक हो गया है।"

उमूरजाक-अता ने कुदाम थोड़ा ऊपर उठाया, मानो उसमें गफूर को मारना चाहते हों और उसकी ओर कदम बढ़ाकर क्षीण होने स्वर में चिल्लाये

"दूर हो जा यहाँ से, गीदड! हमारे सामूहिक फार्म में तू कुछ फायदा नहीं कमा सकेगा। न तू, न तेरा भुण्ड! गीदड आग से डरने है। और हमारे दिलों की आग हमारे दिलों की आग पवित्र और तेज है।"

गफूर ये शब्द सुनने को वहाँ था ही नहीं। अपने दिल की भडाम निवाने पर शुद्ध होता वह अपने ग्रेन की ओर जा रहा था। उनके चेहरे पर प्रतिकार व विजय की व्यंग्यपूर्ण मुस्बान व्याप्त थी।

गफूर के जाने के बाद उमूरजाक-अता ने फिर काम करने की कोशिश की, लेकिन अचानक उनके सारे शरीर में भयानक कमजोरी महसूस होने लगी। उन्होंने हाफने हुए दोनों हाथों से कुदाल का महारा निचा, मुह में सूखी व गरम हवा महरी साग के साथ सीपी और गफूरक धीरे-धीरे जमीन पर बैठने हुए पीठ के बल उन्ही द्वारा सभायी गयी कपास की कपाटियों के बीच गिर पड़े। कुदाम भी एक ओर पड़े उनके हाथ पर धरती की आवाज कगली हुई गिर पड़ी। हाथ बाग करार की ओर बढ़ा और अचानक होकर गीने पर गिर पड़ा। रिमान जब भाग-भाग उमूरजाक-अता के पास पहुँचे, बुद्ध की मृत्यु हो चुकी थी। वह बाये हाथ में कुदाल पकड़े सेंटे थे। उनकी निश्चय धारें मिचनी हुई कपास के ग्रेन के ऊपर जड़वन् रह गये-मे गूराव को देख रही थी।

## वह अमर रहे

मारे अलतीनमाय ने उमूरजाक-अता को उनकी अन्तिम यात्रा पर बिदाई दी। पड़ोस के और पर्वतीय गावों के किसान भी आये। वृद्ध कपास-उत्पादक को बहुत लोग जानते थे।

तपता, शान्त व निश्चल दिन था। चारों ओर सब कुछ मानो शोकपूर्ण सन्नाटे में डूबा हुआ था। दूरस्थ पहाड़ियों की चोटियाँ रहस्यमय उदासीनता से जपक रही थीं। खिलिज पर सफेद बादल हिममण्डित टेकरियों की तरह जमा हो गये थे। वृक्षों की पत्तियाँ पधरा गयी लग रही थीं। यहाँ तक कि जिस रास्ते में मौन विद्यान जनममूह कब्रिस्तान की ओर बढ़ रहा था, उस पर भी धूल नहीं उड़ रही थी।

कब्रिस्तान तक का रास्ता लम्बा था, पर तावूत को घर से ही कंधों पर ले जाया जा रहा था। थक जानेवाले लोगों का ध्यान तावूत के पीछे चलनेवाले लोग लेते रहे।

सबसे आगे आयकीज व आलिमजान चल रहे थे। आलिमजान समझता था कि यदि वह शहर नहीं भी जाता, तो भी होनी को नहीं टाला जा सकता था। फिर भी भीतर ही भीतर उसे कष्टदायक विचार मान रहा था वह आयकीज की मुसीबत की घड़ी में उसके पास नहीं था। किसी ने यह सच ही कहा है आ बनाव गले लग। आयकीज पर एक साथ अचानक कितनी मुसीबतें टूट पड़ीं। आधी, ममाचारपत्र में नीचनापूर्ण लेख, पिता की मृत्यु और आलिमजान अपनी पत्नी के पास नहीं था। काम, परेशानियों, चिन्ताओं ने उसे आयकीज से दूर कर दिया था, सम्भ्रम में डाल दिया था, दूर धकेल दिया था। यहाँ तक कि यूमुफी का लेख पढ़ने के बावजूद वह इस भ्रम से निकलकर पत्नी की मदद को नहीं पहुँच सका। उसके निकट वह केवल अब पहुँचा है, जब कुछ बदल पाना या मुधार पाना असम्भव हो चुका है। आलिमजान ने दोषी की-मो महानुभूति में आयकीज की ओर देखा। उसका चेहरा पीला पड़ा हुआ था, आँखें भीतर घस गयी थी और

वह धोयी-धोयी भावशून्य दृष्टि से आगे व ताबून की ओर देख रही थी। लगता था कि उस समय न कुछ सोच रही थी, न अनुभव कर रही थी और न चेष्टाओं से, न आँखों से कुछ व्यक्त कर पाने की स्थिति में थी। उसके पीने पड़े कपोलों पर केवल आँसू दुबक रहे थे। आयक्रीड की धान तनावदायक व अस्वाभाविक रूप में सीधी होने के साथ-साथ किंचित् मुकुमार भी थी। आलमजान ने उसकी कोहनी पर हाथ रखा, पर आयक्रीड बेसुधी में हाथ छुड़ाकर एक ओर हट गयी साथ ही वह स्वयं भी नहीं समझ रही थी कि वह क्या और क्यों कर रही है।

उमूरजाक-अता के अन्तिम सम्कार में भाग लेने के लिए बोल्गा नद-प्रदेश से आलमजान का मोर्च का मुहबोला भाई शिगोरी पैत्रोव तथा उसकी पत्नी बाल्वा भी आये थे।

वे आलमजान तथा आयक्रीड के विवाह के दिन पहली बार अलतीनमाय आये थे। नवविवाहित कई बार बोल्गा नद-प्रदेश में ही आये थे, और शिगोरी व बाल्वा हर वर्ष अलतीनमाय आकर अपने उजबेक मित्रों के मेहमान बनते थे। उजबेकी अनिधि-सम्कार क्या होता है, यह उन्होंने सर्वप्रथम उमूरजाक-अता से ही जाना जो उनका अपन बच्चों की तरह ख्याल रखते थे। शिगोरी तथा बाल्वा को नेक, निष्कपट तथा चुटबुली, बहावती, काम की मनाहो व बुद्धि-मत्तापूर्ण मीठ देने के मामले में उदार वृद्ध से दिन से सगाव हो गया था।

आलमजान का उमूरजाक-अता की मृत्यु का तार मिलने ही के दिवस आत्मा के प्रति अपना अन्तिम कर्तव्य निभाने के लिए बिना देर बिये महर पर खाना हो गये थे। दोनों को ही उगी शाम मौत जाने और आयक्रीड के दुश् में उसे मान्यता देने के लिए रज न पान का घेर हो रहा था। कन्तु वे समझते थे कि इस समय कोई भी उमरा दुश् दूर करने का सामर्थ्य नहीं रखता। बाल्वा आयक्रीड के प्रति मरानुभूति के कारण रो रही थी।

जनाजे में शामिल हुए लोगों में जुगवायेथ व मुननानोथ भी थे। उमूरजाक-अता जिले के अर्थव्यवस्था सम्मानित लोगों में से थे और जनाजे में शामिल होकर मुननानोथ एवं प्रचार में अपने जनप्रचार तथा उसके अधिकार-क्षेत्र में आनेवाले जिले में घटनवादी मामूली में मामूली घटना के लिए उत्तरदायी व्यक्ति की अपनी विशेष भूमिका

को रेखांकित कर रहा था। वह अपनी उमी "नेतृत्वकारी" उपस्थिति की आवश्यकता तथा महत्त्व के एहसास के साथ अन्वेषि में पहुँचा था, जिसके एहसास के साथ वह, मिमान के तौर पर, भई-दिवस की मञ्चा के मंच पर भी चढ़ सकता था। वह यदा-कदा ताबूत की वधा दे रहा था, और उस समय उसकी धुधमुद्रा उस व्यक्ति जैसी ग्राह्यचित्ता की हो जानी थी, जो यह जताना चाहता हो कि वह राजकीय महत्त्व के और सबके लिए सुस्पष्ट कार्य में व्यस्त है और उसके साथ-साथ आडम्बरी व आत्ममनुष्ट भी मुलतानोव प्रायः तभी उस समय दिखाई देता था, जब वह अप्यश-मण्डन में अपनी कुरमी पर आसीन होता था।

मुलतानोव के आस-पास रहने की कोशिश कर रहे अलीकुल के चेहरे में मज्जा दुख व्यक्त हो रहा था। वह स्वयं भी अब जवान नहीं रहा था और अपने हमउम्र की मृत्यु को "बिनबुनाये मेहमान" के रूप में देख रहा था, जो डेर-सवेर उसका दरवाजा भी शटमटानेवाली थी। पड़ोस को अपने हमउम्रों को दुनिया छोड़कर जाने देख आम तौर पर दुख होता है। उनका शोक कटु व विवेकपूर्ण होता है। इस शोक में छोटे-से दुखले-पनले अमीकुल की मानो कुछ गम्भीर व पक्का बना दिया। वह मोच में दूबा अपनी छीदी हुई दाढ़ी पर हाथ फेर रहा था। उसकी माधुर्यपूर्ण बुद्धिमत्ता में अधमिची रहनेवाली आँखों में दर्द भनक रहा था।

इसके विपरीत कादीरोव का टेम्पन कुछ घट गया था। भोडा, भारी शराब, बीजा-टपना कादीरोव बार-बार बड़े कमाल से अपना पैदा हुआ मिर पोंडला हुआ चल रहा था। वह उमूरजाक-अता को प्यार करता था, हालाँकि वह आँखिरी समय में अपने दुराग्रह के कारण उसकी नाक में दम करने लगा था, और इस समय वही महसूस कर रहा था, जो मृत के सभी दोस्त महसूस कर रहे थे।

कादीरोव व अलीकुल के साथ-साथ गफूर भी चला आ रहा था। किसी की तरह पड़ोसी महसूस वगैरे वह थाम तौर से ठण्डी माम नद मरता और शोकपूर्ण विस्मय के साथ मिर हिमाने लगता "हाय, क्या हों बीने गया? बेचारे उमूरजाक-अता! काश, तुम देख पाते कि मुझागी मौत से मुझे कितना दुख हो रहा है।"

अब कि बुरावायेब केरा यही सोच रहे थे अपने बने बने  
 को गो दिया। 'चिन्ते भले दुर्गम की गो बैठे।' उन्हें वे दिन मग्न  
 हो जाते। अब अन्तीनमाय में सामुद्रिक चार्म की व्यापना हुई थी और  
 गरीबों में सबसे गरीब उमूरजाक-अता ने पत्ने-पत्न प्रार्थनाएँ किया  
 था। उसे सुमीरा के वे दिन याद हो आते, जब अन्तीनमाय में पत्नी  
 की किम्पन हो गयी थी, और इसके बादबूद उमूरजाक-अता किने  
 मरत अपने गेह में बड़िया बगाम पैदा करने में मग्न हो गये थे।  
 बूद के साथ हुई बरमे गाद आने लगी। उन्हें कभी-कभी पुगती छा-  
 गाओं पुराने दम में काम करने में इस्तेमाल कर पाना मुश्किल हो जाता  
 था पर नहीं यागों की स्वीकार करने पर वह चिन्ते युवा-युवन उत्तर  
 में मेहनत करने लगते थे। मूर्ख मृत्यु आगिर नू बड़ स्वेच्छाचार करना  
 बंद करेगी, हमारे बीच में छेड़तम और चोंगलतम व्यक्तियों की उड़ना  
 बंद करेगी? देखिये, चिन्ते भले आदमों को गो खेड़ा है आज अन्ती-  
 नमाय।

कस्बिस्तान गाव व पहाड़ियों के मध्य में, पर्वतीय गावों  
 में अन्तीनमाय को मिलानेवाले रास्ते के एक ओर स्थित था।  
 वहाँ सुनसान और उजाड़ था। घटिया पथर के और इक्के-दुक्के सड़े  
 मगमगर के भग्नाधि प्रस्तरोंवाली मिट्टी व पथर की दीवारों में घिरी  
 छोटी-छोटी, इधर-उधर, बेतरतीब बिखरी मिट्टी की टेकरियाँ वहीं-  
 कहीं कबो के दूहों में ही मिलती-जुलती नीची, सूखी हुई भग्निमाँ  
 कब्र खोदिये—तो बेगचा धूप में तप-तपकर सूख गयी, हवाओं ने  
 मपाट हुई जमीन में टकराकर भ्रम-भ्रम बजने लगे।

उमूरजाक-अता को वही दफनाया गया। बुरावायेब ने घबराहट  
 से सँधी जा रही आवाज में खड़ाजमि अर्पित की। फिर ताबून को कब्र  
 में उतार दिया गया। कब्र पर बनी मिट्टी की टेकरी के सहारे-सहारे  
 शहर से भेजी और लायी गयी मालामाल रख दी गयी और ताड़ा स्वेन  
 ताल व नीले फूलों के डेरों में डक दिया गया। यह सीधा-सादा अनुष्ठान  
 पूरा करके सब कस्बिस्तान से अपने-अपने घर लौट गये। किन्तु उमूर-  
 जाक-अता को अन्तिम विदाई देकर भी लोग उन्हें नहीं भूले। वह एक  
 नहीं चिन्दगी जी रहे थे, अब वे लोगों के हृदयों में धैर्यवान् गुरु,  
 बुद्धिमान परामर्शदाता, नेक व मन्म मित्र के रूप में जीने लगे थे।

दिन बीत जायेंगे, महीने बीत जायेंगे और पोगोदिन उपयुक्त समय पर शरत्त्वानीन जोताई करने पर जोर देने हुए उमूरजाक-अता की एक मनपसन्द कहावत का उद्धरण देगा यमन्त में मौ बार की गयी जोताई पलभङ्ग की एक बार की जोताई की भी बराबरी नहीं कर सकती।”

महीने बीत जायेंगे, वर्ष बीत जायेंगे, और वृद्ध कपास-उत्पादक नौजवान को काम मित्राते हुए बहेगा

“अरे तुम कैसे गुड़ाई कर रहे हो? जग देखो उमूरजाक-अता यह काम कैसे करते थे? और यह बान गाठ बांध लो कपास की फसल मनमौजी, नाजूक और सनबी होती है। एक बार भी पानी देना चूके, दूध नहीं बनाये, गुड़ाई नहीं की मिट्टी को मधमल-मा मुलायम नहीं किया, तो फूल भङ्ग जायेंगे और कपास का पीछा कपास नहीं देगा। ‘कपास के माघ दगा करोगे, तो वह तुम्हें दगा दे देगी, उमूरजाक-अता यही कहा करते थे।”

वर्ष बीत जायेंगे, और हलीम-बाबा कपास के नये खेतों के फैनिल समुद्र पर नजर दौड़ाने हुए आयबीज को उमूरजाक-अता के साथ हुई अपनी अन्तिम मुलाकात के बारे में बतायेंगे।

“कितने खुश हुए थे वह, बेटी, मेरे बागीचे में अच्छी धरती की पहली कपास देखकर।” ‘मेरी आयबीज ठीक कहती थी। उन्होंने प्रमुदित स्वर में कहा था। ‘अभी तो हमें इस स्तेपी में सफेद कपास की बाढ़ भी देखने को मिलेगी। और हमारे पौने-पौनी रेगिस्तान में आगे बढ़ने चले जायेंगे। बुढ़ऊ, बस थोड़ा मबर रखना जरूरी है। मबर रखागे, तो हरे फलों की हल्वे जैसा मीठा होते भी देख लोगे।’ पर, बेटी, खुद वह बड़े उतावले और स्तेपी के उबाव जैसे तेजस्वर थे। उनका दिल जवान था ” और फिर धीरे में आगे कहेंगे “और दुहने के कितने सपने देखते रहते थे वह, बेटी।”

उमूरजाक-अता जैसे लोग मृत्यु पश्चात् भी चिरजीवी होते हैं



## रात गयी, दिन आया

उन मारे दिनों आयकीज की आँखों के आगे जैसे कोई छाया हुआ था वह हर समय किसी न किसी काम में व्यस्त रहती, पड़ोसियों के साथ मिलकर तय करती कि दिवसन को क्या पहनाया जाये मेहमानों के लिए पुलाव पकानी परछाई की तरह उसके पीछे लगी रहनेवासी और विषादमय विचारों में उसका ध्यान इटाने की असफल कोशिश करनेवासी सहेलियों मेंवरी व सोला में बातचीत करती समाधि के लिए स्थान चुनने कश्मिस्तान जानी निरुद्ध व्यक्ति की मृत्यु अपने साथ कितने ही बटु व अपरिहार्य काम लेकर आती है। किन्तु यदि आयकीज में पूछा जाये कि उस समय वह क्या सोचती रही थी, तो शायद वह उसका कोई जवाब न दे पाती। दुःख ने एक प्रकार में उसके विचारों तथा भावनाओं को जकड़ दिया था, और ये कुछ दिन उसके जीवन व स्मृति में सुप्त हो गये थे।

कश्मिस्तान में मौटकर वह खिडकी के पास बिस्ते गद्दे पर बैठ गयी, किसी मोच में डूबी देर तक बापीचेवाने हाँड के चारों ओर सगे सेव, पोपनर व वेद के वृक्षा की पौधों एवं फूलों में सजी क्यारियों को अनिमेष देखती रही। पोपनर के वृक्ष पिता ने लगाये थे। सेव के वृक्षा की सभाएँ पिता करते थे। और ये बड़े-बड़े भरे-भरे गुलाब भी पिता ने ही उगाये थे। पिता नहीं रहे, किन्तु वह हर उस वस्तु में मौजूद थे, जिसे आयकीज देख रही थी। वह उसे जीने-जागने उम्मीद में दिमाई दे रहे थे, जिस रूप में उमने उन्हें अन्तिम बार देखा था। नानी पर भुके छटे, धीरे-धीरे हाथ-मुँह धोने पिता नहीं रहे लेकिन नानी का पानी है कि निरन्तर बलबल करता रहे जा रहा है। मानो अपने स्वामी को मौटकर निर्मल जल पर भुक्ने के लिए पुकार रहा हो।

अपना भोगों में ख्यालच भरा था वहाँ में डूबी हुई मनभर आनी मुनाई दे रही थी। सोन आ-जा रहे थे। बगरे में ऐसे बदम

बाने की आहट आती। विन्नु आरखीइ बिभी बाब की ओर प्यार नहीं दे रही थी, बाने की आहट बिब, सम्बन्धी व पहोमी भवन गिरकर उमरा प्यारान भव न करने का निश्चय कर लिया है।

भाम की आनिमजान आरखीइ के पास आया।

मुम मो आओ, आरखीइ।

आरखीइ और उठी और थोड़ी-थोड़ी ईश्वरभरी नज़रों में गाँव की ओर देखा।

क्या ?

"मुम धक्क लगी हो आरखीइ बारी दर भगकी व गा

'अच्छा... आरखीइ ने कहा और कुछ दर बाद बाँकी से मोना मरी जाती।

आनिमजान ने उसके पास बैठ, उसका आनिमजान कर सावधानी से प्रेमपूर्वक उसे अपनी लकड़ गोथा।

'भाने की लकड़ाओ मन आरखीइ

आरखीइ ने कंधों में उसके हाथ हटाकर धीरे से बितनी की

'रहने दो। रहने दो, प्रियमम

"भागम कर गो, आरखीइ।

रहने दो नहीं मो मैं ने पहँपी

आनिमजान उठकर उन्हे बरम दर्खादे की ओर हट गया। बाहर अंधेरा छाने लगा था चाल भूटपुटा धुमर राग की तरह हवा में मटक रहा था कमरे में अंधेरा था और दर्खादे में आनिमजान की बेचन गाँवाकुप पत्नी की आहूति ही दिखाई दे रही थी। वह बारी अर्बनी, दीवार की ओर में थोड़ी व उससे आनिमजान से अपन हूँ अपने ही दिवानों में थोड़ी बैठी है और वह उसकी मजायना करने में अशम है क्योंकि इस समय वह हर बात में विरक्त हो चुकी है। मारी दुनिया में बेचन वह अपने गम के साथ रह गयी है। उसके प्रति दया के कारण आनिमजान की आँखों में आसू उमड़ आये। विन्नु वह समझ नहीं पा रहा था कि उसे बीमो मान्यता दियाये। वह बाहर मेंमानों के पास चला गया, जो रिवाज के अनुसार रात को बनी रहे हुए थे। वे बगीचे में लम्बे-बीडे चक्कर पार बैठे, धीरे-धीरे चाय

नीचे दूध डही दूध की थाली में बाँटी-कट रहे थे। उन सबके हाँसे पर उमूखा-भना का ही साम झट रहा था।

अनिमजान ने पानी को धोते परेदार न करने का निश्चय किया। उसे दूध समझ करे-ही ही रहने देना चाँहि। वह समझ है, वह जाने सोच पर हाथ पर मेरी। वह बुर भई देर वह नहीं नेटा हिन्दु बकन ने भजना धमर दिशाया और मेरमाना को गिराकर आनिमजान कर पर गगाने सब दिखन पर बुरा गया और घुटनभरी गहरी नींद में जा गया।

वह पहर ही जल्दी में कपड़े ध गया जहाँ वह पत्नी को छोड़ गया था पर आयकीज नहीं मही थी। मंत्र पर उमूखा-भना का गन काँ गणक के धर्मियों की कायेम के समय निरा गया, लकड़ी के पीछे में जडा फोटा गया था। बुद्ध का बड़े हुए का फोटो निरा गया था उनसे मिर पर चुन की लयी छोपी फल रही थी, जाने मजबूत कपड़े के बाँगे के नीचे धम में चौमर के पुरस्कार के रूप में मिरा बाना भूट दिशाई वह रहा था हाथ ही में खरीदी नगी महमी \* पर खड के विनदुन मये जूने चमनमा रहे थे। ये महमी और खड के जूने आयकीज में पिता को भेंट किये थे। चोमे की बानी पृष्ठ-भूमि में उमूखा-भना की हिमधवन दाड़ी विशेषत स्पष्ट नजर आ रही थी उनका मुम्बराना हममुग मेहरग मानो दमक रहा था, और आँखों में बुद्धिमत्ता, जवानी और नेकी झलक रही थी। आयकीज ने चापद वह फोटो रात को दीवार में उतारा था, उसे हाथ में धामे रोती रही थी और बागम टागना भूल गयी थी।

आनिमजान ने फोटो को उसके स्थान पर जमाकर खिड़की में बाहर भाका। आँखिर आयकीज कहाँ गयी? क्या वह मजमुब काम पर जा चुकी है? उसने बाहरचीमाने में जाकर समोवार को छूँकर देखा। समोवार ठण्डा था चनी गयी, चाय तक पिये बिना। वन भी उसने सारे दिन न कुछ पिया, न छाया। आनिमजान ने उलाहनाभरी निराशा में सिर हिलाया और ग्राभ सोवियत के लिए खाना हो गया।

आयकीज ने सारी रात आँखों में काटी। खिड़कियों के बाहर जब

\* महमी - मुलायम चमड़ेवाला जूता।

भोर का धुंधला-गुलाबी प्रकाश झिलमिलाने लगा, उसने गढ़े से उठकर चारों ओर नज़र दौड़ायी, मानो अपने कमरे को नहीं पहचान पा रही हो, और मेहमानों व आलिमजान की भी नीन्द खगाव न करने की कोशिश करती हुई घर से बाहर निकल गयी। वह इस बात के लिए अनिधियो की आभारी थी कि उन्होंने उसे न शाम को परेशान किया, न रात में। किन्तु इस समय उसे नितान्त अकेली रहने की इच्छा हो रही थी।

और आँखों में काटी बोकिल रात के बाद आयकीज़ अपने प्रिय चश्मे शीरीबुलाक की ओर चम दी।

गाव अभी तक भान्तिपूर्ण तन्ना में खोया मौन साधे हुए था। गर्मी के मौसम में भोर के समय गाव में सदा शान्ति छायी रहती थी, अधिकांश किसान दिन-रात खेत-बैपो में रहते थे, और बाकी बचे अभी सोये हुए थे। किन्तु आयकीज़ को आज की भोरपूर्व की नीरवता विशेष रूप से अर्थपूर्ण तथा असाधारण रूप में गहरी प्रतीत हो रही थी। "निष्प्राण निम्नब्रता" उसने टण्ड से ठिठुरते हुए सोचा। "मानो चारों ओर मौन का साम्राज्य हो।"

किन्तु चारों ओर जीवन था। आयकीज़ स्वयं भी यानै यानै जीवन का अनुभव करने लगी। उसके कानों में पनियो की मन्द फुसफुसाहट, रास्ते के दोनों ओर छोड़ी गयी नालियों में बहते पानी का कलकल सुनाई देने लगे। पहाड़ियों, घरों व वृक्षों की रूप-रेखाएँ उत्तरोत्तर स्पष्ट होने लगी।

वह निछले कुछ वर्षों के दौरान अलतीनसाय में बनाये गये ईंटों के बड़िया मकानों, कच्चे घरों के सामने से गुज़र रही थी, मिट्टी की दीवारों के ऊपर से अगूर की बेने लटकी नज़र आ रही थी। वह बागों के पास से गुज़र रही थी, जो फुमफुसाकर उसे अपनी रहस्यमय परी-कथाएँ सुना रहे थे वह देख रही थी कि गाव भोर का रंगे स्वागत करता है।

अलतीनसाय में भोर कितना अनूठा होता है! दिन में आदमी कड़ाके की गर्मी में वचकर कहीं नहीं जा सकता, शाम को पन्थर, रेत और मिट्टी दिन भर में गचिन किये ताप से भट्टी की तरह तपाने रहते हैं, पर भोर में कोई ऐसी बात नहीं होती, जो गर्मी की याद

दिगाने : गडहडी की भोंर में शान्त निद्रामात्र साव को दुनारने मल्ल,  
 शीतल मल्ल गजन के भोंरे गडहडी होने मल्ल है, पण व दूनों में  
 भोंग मित्र शीतलता निद्रावति घटमूल होति है। भोंर में अमरमल्ल  
 व शिवाजी अमल्ल मल्ल है।

आयकीज का चेहरा दुनारी हो उठा।

वह मोह के दिनारे दिनारे निद्रावनेवासी और गडहडी में निद्रा-  
 स्थान की भोंर शान्तवति गडह को जादनेवासी गडह के निकट पहुँच  
 गयी थी। एकएक कंठ के वर में गहुर निद्रा। शायद उस गल  
 उस भी नीन्द नहीं आती थी। भानजी का देखने ही उसने उसकी ओर  
 कदम बढ़ाये। सोमड़ी भान वैसे के निगान मिशाने निद्रा पड़ी

मशाम-अनीपुष भानजी। इतने भोंर में तुम क्या जा रही हो।

आयकीज ने स्वर में शीतलवती नज़र में उसकी ओर देखा। वही  
 चेहरा आया है वह उसके गमने में। वह एतान् मोह रही थी अपने  
 दोगों वह में बचने की मोह रही थी। इसी कारण गहुर में हुई वह  
 अग्रव्याप्त भेट उसे भी अग्रव। यह सब है कि उसे गहुर की  
 उमृज्ज-अना के साथ हुई आगिरी शानचीन के बारे में कुछ भी  
 मानूम नहीं था। उसे अनुमान भी नहीं था कि उनकी शानचीन हुई  
 भी थी, रिन्नु दम ममय पिता की मृत्पु के पञ्चानु गहुर, जिसे वह  
 कभी पमन्द नहीं करती थी, उसके लिए विशेषतः अग्रि हो उठा  
 था। उसके चेहरे पर, जिस पर शोक व महानुभूति का मुचीटा बिनकुन  
 भी नहीं फवना था, और उसकी अमाधारण रूप में मधुर व चापलूसी-  
 भरी स्नेहपूर्ण आवाज में कुछ मनक करनेवासी बात भनक रही थी

'अरे, भानजी, तुम क्या मुझसे दुनार-मलाम तक नहीं करना  
 चाहती? क्या उस शानचीन के लिए अभी तक गुम्मा हो रही हो? छिछि,  
 रिन्नेदारों में क्या-क्या नहीं होना रहता। अरे, कहा-मुनी ही तो  
 हुई थी—चलो, भूल जाये उस बात को। गडे मुई उखाड़ने में क्या  
 फायदा? तुम पर मुसीबत आयी है और तुम पर आयी मुसीबत—  
 मुझ पर आयी मुसीबत है।"

आयकीज गहुर की वाले अन्यमनस्कता में मुन रही थी और उसके  
 चेहरे से अधीरता टपक रही थी। इसे क्या चाहिए? गहुर आम तौर  
 पर रझाई से पेश आता था और ज्यादा नहीं बोलता था। इस समय

वह आयकीज के आगे ठकुरमुहानी बह रहा था, और इमम यह विचार दृढ़ होता जा रहा था कि उसने अवश्य उसके साथ कुछ बुरा किया है और अब अपनी गतती छिपाने की कोशिश कर रहा है। कहीं उस अनिष्टकारी नेछ में इसका गदा हाथ तो नहीं है ?

गफूर अपने उद्गार प्रकट करता रहा

“हय लोगों को भारी नुकसान पहुँचा है, भानजी। चलो, अब हमारे पुगने भगदो की भुला दे। क्योंकि आखिर यह हम सबकी बदनामीबी है और अब तुम्हारा मुझसे ज्यादा कगिबी रिज्तेदार कोई नहीं है। भरोसा रखो, अब मैं अपनी आखिरी माम तक तुम्हारा मर-परस्त, तुम्हारा बकादार खिदमतगार रहने को तैयार हूँ

“मैं कोई शान नहीं हूँ, मुझे खिदमतगारी की इज्जत नहीं है।

“छि-छि तुम्हें इतना गुम्मा नहीं करना चाहिए। मैं मरुचे दिल में तुम्हारे पाम आया हूँ, और तुम

आयकीज के माथे पर बल पड़ने लगे, उसने गफूर को धुरकर मोच में डूबे हुए बहा

“मैं आपके दिल में भाँककर देखना चाहती हूँ, प्यारे मामा देखना चाहती हूँ कि उसमें अमल में क्या है

“मुझे ठेस मन पहुँचाओ, भानजी। मेरे दिल में अमन और रज है। मेरी तो बस एक ही तमन्ना है तुम्हारे बाप की कमी पूरी करना ”

बैराग पाखण्ड सहन कर पाना आयकीज के सामर्थ्य में नहीं था। उसका बेहग स्याह पड़ गया, आँखों में चिनगारिया छूटने लगी।

गफूर, यह समझने पर कि उसने अनधिकार चेष्टा की है सहमा मिडुडकर एवं और ऐसे हट गया, मानो कोई उसे मारने जा रहा हो। उसकी चालाक काली आँखें उस चुहे की आँखों की तरह तावने लगी, जो अपने दिल में दूर घिर गया हो अपनी चापलूसी भरी बातों में गफूर अपना कोई स्वार्थ मिड नहीं करना चाहता था उसके पापी अल्लक्षण ने आयकीज में बानबीन के निग घरेला था बिल्कुल उसका अल्लक्षण प्रतियेधी सुद्र जात्या में निवास करता था गफूर की इच्छा भानजी के आगे अपने को दूध का घोंघा साबित करने की उतनी नहीं थी, जितनी कि उसकी आँखों में घूल भोजने की। उसे

अपनी ढोंग रखने की क्षमता पर काफी गर्व था, पर वह घटिया सिम का अभिनेता था और उसके अत्यमिनय में उसने आयकीज के हृदय में केवल मन्देह ही जगाया था। उसको अपने में हड़बड़ाकर दूर हटने देखा आयकीज व्यग्रपूर्वक मुस्करा उठी। वह बिना कुछ कहे, अनधिकारीनामधारी "पिता" में मुह मोड़कर धीरे-धीरे मड़क पर आगे चला दी। कुछ ही समय बाद वह गफूर के बारे में भूल गयी। अब कि वह राम्ने के किनारे झड़ा खुशी नफरतभरी आँखों में भानजी को जाने देखा रहा था। उसकी आँखों में दिखावटी दुःख और शोक का नाम-निशान भी नहीं रहा था।

घोरीबुलाक पर पहुँचकर आयकीज एक बड़े-से झीलखण्ड के किनारे पर बैठ गयी, और गर्म माथे पर हाथ फेंका, मानो कुछ याद करने की कोशिश कर रही हो वह यहाँ किम लिए आयी है? क्या उसके लिए घर में रुकना असह्य हो उठा था और उसकी इच्छा मन बहाने की और प्रातःकालीन स्वच्छ हवा में सास लेने की हो रही थी? वह अपने को बहुत थकी हुई महसूस कर रही थी। वह शोक मोंगो व उनकी मौन महानुभूति और मन दिनों के कष्टकारक झगड़ों के कारण थक गयी थी। पर यहाँ इस चश्मे के किनारे सदा शान्ति रहती है। यह स्वाभाविक, आत्मा को आनन्दित करनेवाली, उज्ज्वल स्मृति जागृत करनेवाली जीवन्त शान्ति थी। आयकीज को अपनी किशोरावस्था याद आने लगी। उन दिनों भी चश्मे का पानी ऐसे ही अनवरत कलकल करता प्रशमन करता था, झीलखण्ड के चारों ओर जो बूजों की पत्तियाँ सरसगमी रहती थी, चश्मे के तल में कड़क मर्मर खनिकरने रहते थे। सगता था ये ध्वनियाँ उस अद्भुत अनील से आती थीं। किन्तु सभी आयकीज के बानों में एक और आवाज आयी - मधुर और सुरीली, - मानो हवा के झोंके में गुण भरून हो उठे हो। दूर पहाड़ियों के गहारे-गहारे ऊँटों का बारबाँ धीरे-धीरे चला जा रहा था और अन्तिम उट के शृंगों में घटवती लकड़वाँ घटी उनके धीमे कदमों की ताल में खड़ा रही थी। ऊँटवाँ गा रहे थे और उनके गीत में हल्का दर्द महसूस हो रहा था। घटी की दूर व गीत शान्त हो गये प्रातःकालीन पवन में खिली हो गये, और गाव की ओर से नयी स्पष्ट और भिन्न-भिन्न आवाजें सुनाई दे

लगी, - जागृति की ध्वनिया। किसी के घर का दरवाजा धड़ से बंद हुआ, गाड़ी के पहिये चरमराये, कोई कुत्ता गला फाड़-फाड़कर पागलों की तरह भोकने लगा, मानो मारी दुनिया को जगा देना चाहता हो एक मुर्गे ने बाग दी, और एक मिनट बाद ही कुछ कम जाँश के साथ हमारे मुर्गे ने उमका प्रत्युत्तर दिया।

गाव जाग रहा था।

यदि उमूरजाक-अता जीवित होने, तो वह सबसे पहले जागने। वह उठकर सो रही बेटी के मिरहाने छोड़ी देर खड़े रहकर, उमकी नीन्द खराब किये बिना हाथ-मुँह धोने नाली पर चने गये होने। और उसके बाद वे और आनिमजान साथ बैठकर धाय की चुम्किया लेने हुए बातचीत करते, सदा की तरह गुजरे दिन के बारे में नही बल्कि आनेवाले दिन के बारे में

अब्बा! कितनी घाटे तुम्हारे साथ जुड़ी है कितनी अवगम्य थी सबके लिए तुम्हारे हृदय की संवेदनशील उदारता।

उमूरजाक-अता को अपने बारे में पसन्द नही था। जुगवायेव ने एक बार आपकीद को बताया था कि कठिन वर्षों में, जब सामूहिक फार्म अभी जम नहीं पाया था, अपने पैरों पर खड़ा न हो पाया था और इसका लाभ उठाकर घातु आग लगाकर, मूल्यवान अनाज को छिपाकर, द्वेषपूर्ण अफवाहें फैलाकर उसे नष्ट करने की कोशिश कर रहे थे, तब उमूरजाक-अता व कादीगेव ने बीमे गरीबों को संगठित करके उन्हें खूर व बुद्धिमान नीचों के गिरोहों के विरुद्ध संघर्ष करने के लिए तैयार किया था। घातु नायद अपना सर्वज्ञान निश्चिन्त जानकर हर तरह की नीचतापूर्ण कार्रवाइयाँ कर रहे थे। उमूरजाक-अता को निर्ममता में बदला लेने की धमकी दी गयी। उमूरजाक-अता को प्रलोभन देकर, धन देकर अपने साथ मिलाने की कोशिश की गयी। किन्तु उमूरजाक-अता दृढ़ता व साहसपूर्वक अपनी जान पर खेलकर दुश्मनों के षड्यंत्रों में अपने सामूहिक फार्म की रक्षा करते रहे और सामूहिक फार्म टिका रहने में सफल हो गया, जब कि दुश्मनों को उनके किये की उचित सजा मिली।

उमूरजाक-अता ने अपने बेटों नियूर व अलीयेर को भी साहसी निर्भीक व दृढ़निश्चयी बनाया। और उन्होंने पिता को निराश नहीं





की पवित्र भावना जुड़ गयी, जिन्हें अलीनमाय में सम्मान के साथ स्मरण किया जाना था।

"और अब्बा, तुमने मुझे कैसे तमन्नी दिनायी थी, जब मेरी माँ, हमारे घर की गैरक हमें छोड़कर चली गयी थी। तुम खुद को खेत में अनधिक काम में, लोगों के तुम्हारे प्रति प्यार और लोगों के प्रति अपने प्यार में तमन्नी दिनाते रहे थे। मेहनत में प्यार करो, बेटी, तुमने मुझे सिखाया था मेहनत आदमी को ताकतवर और अकमल बनाने है। मज्दूरी में प्यार करो, मज्दूरी हमें हमारे लक्ष्य के पास पहुँचा देती है। अपने लोगों को प्यार करो, हमेशा लोगों के साथ रहो, तुम्हें मदा उनकी चिन्ता रहे और वे तुम्हारा सहारा रहे। तुम मुझमें यही कहा करते थे, अब्बा और खुद भी मदा लोगों के साथ रहते थे। तुम उनकी मदद करते थे, और वे तुम्हारी। तुम इनमाफ-पमद और ईमानदार थे और मेहनत करने रहे थे—मारी जिन्दगी सुखी में निम्नार्थ मेहनत करने रहे थे। इसे कोई कभी भी नहीं भूल सकेगा। कोई कभी नहीं भूल सकेगा।"

आपकीज ने फिर उठाया, उसकी नजर नन्हे पोखर के चारों ओर और चरमे के किनारों पर आजादी से उगे हुए फूलों व घास पर पड़ी। चरमे के जितना निकट जाइये, हरियाली उतनी ही ज्यादा, उनके तने भी ज्यादा रमदार व फूलों के गुच्छे उतने ही ज्यादा घने होते जा रहे थे। चरमे में फूलों की कितनी पीढ़ियों को पाल-पोसकर बड़ा किया है। मई में यहाँ सागी जमीन पर पीले व लाल द्यूलिपो का कालीन बिछा रहता है और जून में पानी के निकट कोमल व मधुमयी बैंगनी बनफसे के गुच्छे लगे रहते हैं। फूल बड़ी तेजी से पानी व धूप को आत्मसात करते हैं, लोगों को अपने उच्छ्वसन, अछूने सौन्दर्य में आनन्दित करते हैं, मुरझा जाते हैं, अब कि छोटा-सा, शक्तिशाली चरमा जीवन के सृजन के हेतु अपने निस्सीम, निरहकार दुराग्रह से कृदान को फोड़कर निवृत्ता अनवरत कलकल करता रहता है। वह अभी बहुत अरसे तक कलकल करता रहेगा, और जब सूख जायेगा, तो भी लोग हर हानन में उसे खुशी में याद किया करेंगे, और इस स्थान का उनका पुराना नाम मदा के लिए रह जायेगा मीठे पानी का चरमा।

निया युद्ध में जागिरियों में निर्भीकतापूर्वक दृढ़ रहते हुए, रक्षाकर्मी  
 मुरभेड़ में वीरगति का प्राप्ति हुए—उत्साह जैसे गर्वित, प्यारे भाई।  
 भागीरथ को वह दिन अत्यन्त अगष्ट स्मरण है, जब उद्धारक ने  
 आह्लादक व्याकुलता में सदृश वृत्त में विजय की घोषणा की थी।  
 गाँव ग्रामवासी तब घरे में बाहर निकल आये थे। गविरगा, मुबार  
 व उन्मगित प्रवाह अननीतमाय के गमों में बह चला था। कुछ त्योहार  
 के दिन की तरह मज-घज चुके थे, कुछ जैसे कण्डों में थे, वैसे ही निरप  
 आये थे किन्तु सब के चेहरे पर त्योहार की-सी खुशी छाई हुई  
 थी उन्मगित, निरपघट मुस्माने, उन्माह में चमकती आँखें सबके  
 पार साद लगा रही थी। अहानों में भेड़े बाटे जा रहे थे, आग पर  
 बड़े-बड़े देग चढ़ाये जा रहे थे पुनाव के लिए चर्बी पिघलायी जा  
 रही थी। हर जगह धूप में चमकमाने समोदार धुआँ छोड़ने शुरू रहे  
 थे। गाव के एक छोर से दूसरे छोर तक गीन उत्तान तरंगों में प्रवाहित  
 हो रहे थे। लोग एक दूसरे को बधाइया दे रहे थे, पाने लगा रहे  
 थे, चूम रहे थे। बच्चन के लोग, जिनके परिवार युद्ध में लगभग आधे  
 रह गये थे, उज्ज्वल त्योहार पर शोक की कानिया न फैलाने के  
 लिए अपने दुःख को लोगों से छिपाते घरो में बैठे रहे थे। आसन्न  
 भी घर में बैठी रही थी। वह अपनी मानृभूमि के भाग्य पर श्रद्धा भी  
 हो रही थी, पर उनके आसू भी रोके न रुक पा रहे थे

विजय-दिवस के दिन पिता पहाड़ों में थे, किन्तु शायद उनके  
 दिल को महसूस हो गया था कि जनता के लिए कितना महान त्योहार  
 आ गया है। वह शाम को आयक्रीड के लिए अप्रत्याशित रूप से मौजूद  
 आये। रोती बेटा को देखकर उनकी आँखें मिचुड़ गयी, वह कुछ क्षण  
 गम्भीर चिन्तन में डूबे देहलीज पर खड़े रहे, फिर आयक्रीड के पक्ष  
 आकर सम्म एव उलाहनाभरी आवाज में बोले

"ऐसा नहीं करना चाहिए, बेटा, नहीं। चलो, कपड़े बदलो  
 लोगों में मिलने चलने हैं। ऐसे दिन सबके साथ रहना चाहिए। हम  
 सबकी खुशी बाट लेंगे, और लोग हमारा दुःख समझ लेंगे। लोगों  
 का सब हरेक का है। सुख भी, कामयाबी भी और दुःख भी।"

वह उसका हाथ पकड़कर उसे बाहर ले आये। वे त्योहार के रूप  
 में दूब गये, मन को कुछ राहत मिली, शोक के साथ भाइयों पर दर्द



"मोगो की मृति अच्छी और वृत्तनापूर्ण है। अब्बा तुम मोगो की मृति में मरना अमर रहोगे, और तुम्हारी बेटी कभी तुम्हें नहीं भूनेगी, तुम्हारी योग्य उत्तराधिकारिणी बनने का प्रयास करेगी, तुम्हारी मार्ग जिन्दगी के बारे में तुम्हारे दोहने को बतायेगी, जो तुम्हें कभी न देव पायेगा "

आयकीड अपने भावी पुत्र के विचार में अचानक गर्म में तब हो उठी। उसे स्वयं भी यह स्वीकार करने डर लगता था कि उसी कोष में उमूरजाक-अता के एक अन्य वंशज के जीवन-शीर की मृत्योति उत्पन्न हो चुकी है। पिछले कुछ दिनों में उसके मिर में प्रथम चक्कर आ रहे थे और जो मिथनाया महमूम होने लगा था। इस समय भी मिरने में बचने के लिए आयकीड को पत्थर का मशाल लेना पड़ गया था। किन्तु उसे अचानक महमूम हुई कमजोरी में सुती भी नहीं हुई। यह उसका बालक उसे अपनी उपस्थिति का एहसास करा रहा था। "अब्बा, बेचारे अब्बा, तुम अपने चिर-अमीनिन मरने को साकार होने के दिन तक जिन्दा नहीं रह पाये।"

बैने मरने देते थे उमूरजाक-अता ने दोहने के। उन्होंने आने स्नेहपूर्ण व विधित चुमते मजाको से नवविवाहितों को नाच में तिनता इम कर दिया था। आयकीड व आलिमजान के विवाह-सूत्र में बशने में पहले वह शहर जाकर बड़ा से ढेर मारे शिर्नीने से आये थे - "जिमने कि हुन्हा-दुलहन हा हा अपने पाक फर्ज के बारे में न भूने। उन्होंने शिर्नीने मन्दूक में रख दिये थे, और जब उनका मूड अच्छा होता, आलिमजान को आज मारकर टण्डी माम लेकर बहने

"ओह, लगता है मुझे मन्दूक बाजार में जाना पड़ेगा। जा देखना, दामाद, यह भारी है क्या?"

नहीं, उनके साथे शिर्नीने काम आयेगे, केवल वह स्वर उसे दोहने को भेट नहीं कर पायेगे। आयकीड को उमूरजाक-अता के अन्तिम शब्द स्मरण हो आये। 'हमारे दिल पुनो की तरह हैं परना भोका आने ही भूमने लगने है।' मो, तुम्हारे दिल की सी भी गुल हो गयी, अब्बा। टण्डी हवा का भोका आया और उगने लगे और अनाव बुझा दिया। मोगो के दिमों को टण्डी हवा में बैने बसाया जा सकता है।

आयकीज को अचानक गफूर के साथ हॉल में हुई अपनी पहली मुलाकात और समाचारपत्र में छपे लेख की याद आ गयी, उसे घमण्डी और हर बात के प्रति उदासीन मुलतानोव का पिता के तावून की कक्षा देने का दृग भी याद हो आया, हालांकि उसने पहने इस पर ध्यान ही नहीं दिया था। उसे ये बाने याद क्यों हो आयी, पिता की यादें क्यों इस तरह अप्रत्याशित रूप से और संयोगवश क्यों उन दुखद व अप्रीतिकर से जुड गयी? और क्या यह मात्र संयोग है?

खुद पर बावू रखो, आयकीज! तुम्हारे विचार को सामान्य रूप में परिपक्व व स्पष्ट हो जाने दो! क्योंकि यह सब कैसे हुआ, और त्रिमका इतना कार्गनिक अन्त हुआ, उसका आरम्भ कहाँ से हुआ—समझना अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है।

पिता को उस दुर्भाग्यपूर्ण दिन खेत में जाने देने के लिए तुम अपने को क्षमा नहीं कर सकती। प्रिय-जनों को छोड़ देनेवाले लोग शोक में अपने कमकते पावों को बुरेदने हुए मदद अपने को किमी न किमी बात के लिए दोरी टहराने रहने है। तुम बार-बार मन में कहते रहती हो "मैंने अफ़्दा को नहीं बचाया" नहीं बचाया। ' लेकिन ज़रा मौनो, क्या तुम पिता को घर पर, बिस्तर में रोके रख सकती थी? क्या अपनी सच्चाई मिड कर दिखाने के उत्कट इच्छुक व्यक्ति को रोका जा सकता है? तुम्हारे लिए इस बात का पता लगाना बेहतर होगा आयकीज, कि उमूरजाक-अता के लिए उस बात को सही प्रमाणित करता क्यों, कि कारण और किस के कारण मजबूर होना पडा था जो उनके, तुम्हारे और अनेक अन्यतीनमायवासियों के लिए, बैसे ही स्पष्ट थी।

अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने की योजना थी। इस योजना के विरोधी भी थे। आधी भी आयी थी। और समाचारपत्र में लेख छपा। और इन सब का एक ही निष्कर्ष निकाला जा सकता था मर्षा चल रहा था।

पर तुम जानती हो, मर्षा किसे कहने हैं आयकीज? यह आभिर मात्र विभिन्न विचारों और विभिन्न दृष्टिकोणों का टकराव नहीं होता। इस मर्षा में लोगों के आभ्य अनिवार्य रूप में उलझ जाने है और मोर्चे की रेखा हमारे दिनों में गुजरती है। मेनाए एक दूसरे से बदली



म कथाम्

माथ यः

कृतवन्तः

४ बार

५५

## हार्मिबल्य

१ इव

कर्माङ्ग

ਦੁਨੀਆਂ

म

ना

अस

न

ब

2



### क्रियानों का संकल्प

उम दिन वृद्ध हनीमन्त्रावा मुखे महर्षे हो उदयन जन्मी म  
हर्षी के पाम नखारे बाध के निग रक्तावा हो गये। जन्मे तुलान  
उमशार-अना की मृदु मे बाधवान का ध्यान बाध की  
गया था। छोटे ह्य बाधों की निवृत्तना जन्मी था।





उन्होंने उमूरजाक-अता से उनके साथ मिलकर उस टुकड़े में कपास की सभाल करने का प्रस्ताव रखा था। बूढ़ ने कितने हर्ष के साथ यह सुभाव स्वीकार किया था।

“नौजवान घर आते ही,” उन्हें एक प्रसिद्ध उजबेकी कहावत याद हो आयी थी, “काम में जुटे, और बूढ़ा-श्राने में। तुम्हारे बारे में मैं नहीं जानता, प्यारे, पर मैं अपने को बुढ़ा नहीं मानता मुझे लजीज से लजीज पुलाव खाने से ज्यादा सुशी काम करने से हामिल होती है।”

उन्होंने फौरन नाली का पानी ब्यारियों में छोड़ दिया और देर तक बाग छोड़कर नहीं गये। उनके चेहरे में गर्वपूर्ण प्रसन्नता व गम्भीर चिन्तन की अभिव्यक्ति हो रही थी

उमूरजाक-अता फिर कभी हम बाग में नहीं आयेगे, उन्हें अच्छी घरती की पहली कपास भी नहीं चुननी पड़ेगी

“यह कपास किमानों को दिखानी चाहिए,” हलीम-बाबा ने मोखा। “उनका धित कुछ शान्त ही जायेगा।” उन्होंने बेकबूता व करीम की टोलियों में जाने का निश्चय किया, किन्तु उन्हें सबसे अधिक इच्छा मुरानअली के मामले “अपनी” कपास की बड़ाई करने की हो रही थी मरहूम उमूरजाक-अता के बाद वही सर्वाधिक कुशल कपास-उत्पादक और हलीम-बाबा का निकट मित्र था।

सोना अभी तक नहीं आयी थी, या तो वह आयक्रीड के पाम थी या फिर मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशनवालों के बाग में काम में जुटी हुई थी, जिसकी सभाल की जिम्मेदारी उसने स्वेच्छा से ऊपर ले रखी थी। बूढ़ ने उसकी प्रतीक्षा न करने का निश्चय किया, कपास का एक सबसे बड़ा पीछा उखाड़कर अपने सफेद चोगे के चौड़े पन्ने में छिया लिया और पुराने श्रेणों की ओर चन पड़ा

उधर ही उस मुवह पोगोदिन जा रहा था। वह अकसर भुद वृषि-टोलियों का चक्कर लगाता था, टोली-नायकों से पूछता था कि मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन उनकी क्या सहायता कर सकता है, उनसे सलाह करता था कि खेतों में ट्रैक्टर, दूधे बताने की मशीनें व बन्टीवेटरों से बेहतर ढंग से काम करने के लिए कौन-सा समय उपयुक्त रहेगा।

घेत-बीप के रास्ते में पोगोदिन को मुवानकुल मिल गया। ट्रैक्टर-



था कि जब बाकी सब किसानों के एकत्र होने के बाद टोली-नायक व उपटोली-नायक के लिए खेत में पहुँचना शर्मनाक होता है। "टोली को भेरा स्वागत नहीं, मुझे टोली का स्वागत करना चाहिए," वह बेटी में अकसर बहा करता था। वे रात को घर पर नहीं, अन्ननी-साय में सोये थे, पर भुरतअली अपनी पुरानी आदत के अनुसार पौ फटे ही उठकर तैयार हो चुका था। वे खेत-कैप में और दिनों से कुछ समय पूर्व ही पहुँच गये थे।

हाल ही में नवीवृत्त खेत-कैप एक साय खिल रही कपास के मागर में द्वीप के सदृश भग रहा था। लम्बे-चौड़े व कुछ रौंदी हुई घामवाले मैदान के किनारे के पाम स्लेट की हल्की छतवाली एक मादा, पर अपनी मादगी में सुन्दर दिखनेवाली इमारत खड़ी थी। उसके आधे हिस्से में, जो बंद था, प्रायः माओ द्वारा अपने साथ काम पर लाये बच्चे रहते थे। दूसरा हिस्सा तीन ओर में खुले, लम्बे-चौड़े बाग़ जैसा लगता था। वहाँ हमेशा ताज़गी रहती थी और आरामदेह महसूस होता था, मेज़ों पर समाचारपत्र, पत्रिकाएँ, पुस्तकें रखी रहती थी, एक छप्पे में दूसरे छप्पे तक लाल कपड़े पर लिखे चमकीले नारे लगे रहते थे। इमारत के पीछे युवा वेद-मजनुओं से आच्छादित हाँस था। कुछ दूरी पर प्रातःकालीन मूरज की धूप में चमचमाता डामर किया हुआ समतल, चौकोर छानिहान था, जहाँ फमल चुनने के समय कपास जमा की जाती थी। इमारत के आगे फूल रगविरगी बलियो की तरह चमक रहे थे। फुलवारी के पाम ही स्टैंड था, जिस पर पिनो में ताज़ा समाचारपत्र भगाये जाते थे। इस समय उम पर धूप में पीला पड़ा उत्कीर के लेखवाला समाचारपत्र लगा हुआ था। मेखरी ने उम पर एक मरमरी नज़र डाली थी, उमने लेख अन्त तक पढ़ा नहीं था, और उन दिनों लेख के बारे में कोई चर्चा नहीं हुई थी। अलमीनमाय-वाली दूसरी बातों के बारे में सोचते थे, दूसरी बातों की चर्चा करते थे। मेखरी ने अब अपनी उपटोली के माभूहिक किसानों का इन्तज़ार करते हुए, समाचारपत्र के पास आकर लेख को ध्यान से पढ़ा। वह ज्यों-ज्यों आगे पढ़ती रही, पढ़ती रही, त्यों-त्यों उमकी भाँटे अधिक मन्नी ने एक दूसरे के निकट आती रही। अन्ततः उनके चौड़े कोने नाक के बामे पर जुड़कर भबरा, स्याह घन्वा बन गये।

मुरातअली बेच पर बीस रुपय पर छान रहा था। मेरे  
पुनः गडकर मेमरी घरने में गिरा की ओर गवरी और बड़ी मुश्किल  
में धागुओं व कोय पर बांध करने भीने में बोली

अम्मा ! बापको शर्म नहीं आती ?

मुरातअली ने गिरनी बेच पर रख दी और बिम्बर में बंटों को  
पुनने लगा।

पुनः फिर बाते में क्या रही हो ? मुझ के मुँह में मेरे निरा  
शर्म करने की बाँट कब्र नहीं है।

बह गिरनी कुछ दिनों की पटनाओं में अभी होश में नहीं आ  
पाया था। उसकी धुंधलका उदास गवाह व गम्भीर थी। उसने अपनी  
गाम्भीर्य भव्यताएँ के बिना आन्ति में जवाब दिया। किन्तु मेमरी  
को यह आन्तिबिलना जूनीनी देनी-सी लगी

कैसे अम्मा ? आपकी आत्मा क्या अभी भी आपकी नहीं कब्रों  
रही है ? कैसे आप कुछ सांगों को एक बात करने है और दूसरों को—  
दूसरी ? आप तो हमेशा ही आयक्रीज की उसके अछूती धरती को  
हृषि योग्य बनाने की ठानने के लिए तारीफ करने थे। आप तो "

"टहरो, बेटी ! मैं अपने बड़े में इनकार ही कहाँ कर रहा हूँ।"

मेमरी ने उगलिया हाँटो पर रख ली और कुछ डरने हुए पिता  
की ओर देखा। उसकी आँखों में आसू चमक रहे थे, टेम के, ईई  
के, हैरानी के आसू। वह पिता को स्पष्टवादिता अडिग निष्पटना  
के लिए प्यार करती थी, पर मानस पडा वह पाषण्ड करने में भी  
कुशल है। उन्होंने आयक्रीज पर पन्धर भाग और अब हाथ पीठ के  
पीछे छिपा रहे हैं। मेमरी मगभग मुबकिया भरती हुई वह उठी

"यानी आप आयक्रीज को मनाने के लिए, उससे बदनाम होने  
के लिए भूटी निन्दा करने में नहीं हिचके—न जाने किस लिए।"

अन्त में मुरातअली से सहा न गया और उसने खींचकर बुदान  
जमीन पर टकठकाया।

"तुम क्या बकवास कर रही हो ! तुम्हें क्या बुत्ते ने काटा है ?"

"भूठ और तोहमत बुत्ते के काटने में भी ज्यादा मतलबताक होती  
है !" मेमरी ने समाचारपत्र की ओर सकेत किया। "आपने उन्कीर  
को क्या-क्या भूटी बाने कह दी ?"

मगनअली ने अभी तक तब तक नमना ममानागए नही  
परा था। उमने कए उन्हाए और शान्त राकर कहा

मेने उममे कहा कि मे नया बर्मी मे एदमे भी नहा सवगा।  
और मुममे भी कह रहा है। मी नैवद नमा पुराना चागा भी नर मे  
रामदा मुहाना है

आरकीज मे आपरा पर बदने के निग मजवर नही किया।

टीक ने बद ने मुनह करन हाए म्बीकार किया। उमने  
मजवर नही किया। और मजवर कर भी नही मवनी। यही कहा था  
मेने उन्ही का।

यही कहा था ' और यह कहा है ' यही माफ लिखा है  
मवने ने पदकर मुनाया प्रशामन के मद मे अभी हुई उमुरजाकोवा  
की कार्वाइया की अलननमार के थान्ट कपाम उत्पादक आलोचना  
कर रहा है। मुविख्यात टोनी-नायको मे मे एक मुगनअली को शिकायत  
है कि उमुरजाकाका अपन अधिकागे का अनिक्रमण करती है। ' उमुर-  
जाकाका हम हमारे पुरखा की जमीन मे हटा रही है, आधी मे कपाम  
बगबाद हात होने बर्बा मिलभापी टोनी-नायक का यह कथन किसानो  
के जिता की अतदेखी बरनवाली उमुरजाकोवा की मारी कार्वाइयो  
का पुननया अनर्चित टहराने के समान है। "

मगनअली को अपन जानो पर विद्वाम नहीं हुआ। उसने बेटी  
के पाम राकर खुद लेख पढ़ा। खेत-कैप मे किसान जमा होने लगे  
थे। करीम पोगार्दिन बेकवृता हलीम-बाबा और सुवानकुल आदि  
कहा आ चुके थे। मगनअली ने अबवार मे नहर हटाने पर अपने ग्राम-  
वासिया की चर्भनी और बिम्फागित निगाहे अपने पर टिकी पायी।  
महरी ने भी पीछे देखकर मिर भुका लिया और कुमफमायी

लोगो के आगे शर्ष जाती है, अब्बा "

मगनअली किर्नव्यविगूढ हो गया। आरम्भ मे उसे विरोध  
मे कहने के निग कुछ नही सूझा। लेख पढ़नेवानो को टोनी-नायक  
वास्तव मे आयकीज के शत्रुओ का सहभागी और सहविचारक लग  
मवता था। उन्ही ने उसके कथन को उद्धृत किया था, और वे  
शब्द-या लगभग उनमे मिनते-जुलते शब्द वास्तव मे उमके द्वारा  
कहे गये थे। फिर भी कलम-घिस्मू ने उसके बारे मे जो कुछ लिखा

या भूत का - कुछ मे जानिए वह भूत था। मुगलभती निम्नो  
 को मनायाता कहता था कि मनाय मे कात हुआ था, मेरेन उमे  
 मोना वह मेरी ही मूक पर विश्वास नहीं करनी, तो वही मने  
 मे कात उम्मीद ? अपने विश्वास की मानता करनी नहा एव  
 मोगो पर हानी थीर भीद मे करीम को देन न जाने को उमी को  
 मनायाता करने का निश्चय रिग

तुमने यह मेन कहा है, करीम ?

एव ने धीन स्वीकृति मे गिर रिग रिग।

भीर का तुम्हें उगम मेरे बारे मे जो कहा था ? उस पर  
 विश्वास होता है ?

"नहीं मुगलभती-अमाही " करीम ने दुःखपूर्वक कहा। मुने  
 उम्मीद के एक भी शब्द पर विश्वास नहीं है।"

मुगलभती ने गहन की मान लेकर आये कहा

तुम तो जानते ही हो, बूढ़े मुगलभती ने कभी अलगना की  
 आवाज नहीं दवाई। मैं चिन्वा मचना हूँ, बहम कर मचना हूँ, पर  
 भूठ घोलना मुझे नहीं आता, करीम। भूठ तुम्हें के बटने मे भी रसा  
 मनायताक होता है। यह मेरी बेटी का कहना है, और उसके इह  
 मे यह बात मैंने ही बिटाई है। तुम्हें याद है, करीम, तुम मुझे काम  
 की मलाह देने आये थे, पर मैंने तुम्हें दूर भगा दिया था ? लेकिन फिर  
 भी मैंने वैसा ही किया, वैसा तुमने कहा था, और मुझे यह मानने  
 मे धर्म नहीं महसूस होती। मैं सबके सामने दोहराने को तैयार हूँ  
 'करीम एक अच्छा कपाम-उत्पादक है कभी-कभार उसकी मलाह  
 मानने मे कोई बुराई नहीं है।"

मुगलभती इस समय पहने जैसा नहीं था, न वह कुछ तनव का  
 रहा था, न वह चिहचिहाकर हठपूर्वक बड़बड़ा रहा था, बल्कि अपनी  
 सफाई दे रहा था उसे अपनी नेकनामी की चिन्ता थी, वह सबको  
 विश्वास दिलाना चाहता था कि उसने अपने नाम पर बड़ा लगाने का  
 कोई काम नहीं किया है।

"तुम गुन रहे हो, करीम ? तुम गुन रहे हो, भले सोपो ?  
 मैं कमम खाकर कहता हूँ, अपने पुरखों की कसम खाकर कहता हूँ  
 कि उस लमटगे ने मुझे पर भूठी तोहमत लगायी है।"

किन्तु मुरातअली को पूरी बात नहीं कहने दी गयी। भीड़ में से न जाने कहाँ से गफूर निकल आया और अपने टोनी-नायक के सामने खड़ा होकर तिरस्कारपूर्वक सिर हिलाकर परदाफाश करते उत्तेजक स्वर में बोला

"छि! छि! प्यारे मुरातअली तुम अपना दोष दूसरे के मिर क्यों मढ़ रहे हो? मैं तुम्हारा दोस्त हूँ, मैं तुम्हारी बहुत इज्जत करता हूँ, पर " उसने किमानो की ओर मुड़कर अपना सीना ठोका। "पर मज्जाई मुझे दोस्ती में ज्यादा प्यारी है! मैं मिर पर तलवार सटकी होने पर भी सच ही बोल्ता! मैंने देखा - और सबने देखा - कि हमारे इज्जतदार टोनी-नायक ने इज्जतदार घूसुफी से कैसे बाने की थी "

"यह मेरे पाम आया था। यह सच है। लेकिन "

"अहा!" गफूर विजयोल्लास में चिल्लाया। "आप लोगो ने बाने की। और जब तुमने उसके सामने न जाने क्या-क्या भूटी-मच्ची बही हो है, तो फिर इसमें इनकार करने की क्या जरूरत है? तुम अपनी बात के पक्के रहो, हमें बनाओ कि तुमने मेरी अभागी भानजी की भूटी बदनामी किम लिए की?"

"तुमने मुना तो था कि हमारे बीच क्या बाने हुई, गफूर," मुरातअली ने किचिन् लाचारी में कहा। "उस बेईमान ने जो बाने मेरे मिर मड़ी है, वे तो मेरे दिमाग में भी नहीं थी "

गफूर ने व्यापपूर्वक खोमे निपोंड दी।

"मचमुच किसी ने नहीं मुना कि तुम लोगो में किम बाने में बाने हुई। और कोई जान भी नहीं सकता कि तुम्हारे दिमाग में क्या विचार थे। नेक भी हो सकते हैं और बुरे भी। मच्ची बात के लिए तुम मुझ पर नागाऊ मत होओ, पर तुम साबित कैसे करोगे "

किन्तु गफूर अपना दोषारोपणीय भाषण जारी न रख सका। पोंगोदिन पहले बोन पड़ा। वह मुरातअली की ओर दोस्ताना दम में मुस्कराकर गफूर को उनना नहीं जितना कि किमानो को सम्बोधित करते बहने लगा

"मुरातअली-अमाकी को कुछ साधित करने की जरूरत ही नहीं है। हमें उन पर विश्वास है। पहले मैंने सोचा था कि मुरातअली-



प्रभाती यूमुफी की मान में आ गये हैं, लेकिन अगर वह कहते हैं कि यूमुफी ने उनके शब्दों को मोर-मर्गोदर प्रेम दिया है, तो इसका मतलब है कि ऐसा ही हुआ है। मुझे, पूरा विश्वास है कि किसी का समर्थन न मिलने पर इस कलम-पिम्पू ने मनगढ़बोल बातों को प्रसारित की तरह बात करने की कोशिश की है।”

‘‘हो हो निदेशक!’’ गफूर चिल्लाया। ‘‘जग समझ के! पार्टी प्रेम को बेकार बदनाम मत करो!’’

‘‘हम पार्टी प्रेम का आदर करते हैं,’’ गोंगादिन ने आपत्ति की, ‘‘यह हमारी आवाज है जनता की आवाज है। इसलिए तो हमारा सर्वप्रथम कर्तव्य उन भुगतानों और अवगति कलम-पिम्पूओं का परदाफास करना है, जो सम्पादक-पण्डित में घुस आये हैं और माँविल पत्रकारिता का नाम बदनाम कर रहे हैं।’’

‘‘तुम ऐसा इसलिए कह रहे हो, निदेशक, कि यूमुफी ने किसी पर नुकताचीनी की है।’’

‘‘यूमुफी ने जिस सम्मेलन के बारे में लिखा है, उसमें उसकी तह में जाने की कोशिश ही नहीं की है। लगता है किसी ने उसके शान पहने में भर दिये थे। उसकी उमरझाकोवा के साथ हुई बातचीत में उसका पूर्वाग्रह साफ महसूस हो रहा था। मुझमें तो उसने बात तक नहीं करनी चाही। वह आँगे की कही दोहराता है, दोस्तों! आपकी साहसपूर्ण पहलकदमी में आपको सहाय देन के बजाय वह उस रास्ते में रोड़े अटका रहा है, जिसमें आप सुखी और समृद्ध जीवन की ओर बढ़ रहे हैं।’’

‘‘ठीक कहते हो, इवान बोरिसोविच!’’ भीड़ में से बेइतुफा ने आवाज दी। ‘‘उत्कीर ने तीर आयकीज पर छोड़ा था, पर मग वह हमारे है!’’

‘‘अभी कुछ पता नहीं उसने निशाना किसे बनाया था!’’

‘‘आयकीज हमेशा हमारे साथ मिलकर लोकहित के लिए काम करती रही है।’’

‘‘वह हमारा भला चाहती है!’’

‘‘उत्कीर ने आँखें मूंद कर लिखा है!’’

‘‘हम आयकीज पर आँख नहीं आने देते!’’

"उत्वीर के चश्मे के पीसे काले है, उसे कुछ नजर नहीं आने देने।"

बेच पर करीम उछलकर खड़ गया और शोर मचाने किमानों की आवाज को दवाने की कोशिश करता बोलने लगा

"आप लोगों ने यह क्या गट लगा रखी है 'उत्वीर, उत्वीर'। बड़ी इम लेख में हमारे आदरणीय अध्यक्ष का हाथ तो नहीं है? वह हमारा पत्न्या पकड़कर हमें अछूती धरती में खींच ले जाना चाहता है। जिस आधी की हमें याद तक नहीं रही, वह उसके बारे में सबको बड़ा-बड़ावर बनाना है। देखिये, जितनी मनरनाक आधी है, विमान तो उसके मामले में भी खींचे हैं।"

"वह हमें सिर्फ आधी का नाम लेकर ही नहीं डराना है।"

"भायद उमी ने इस उत्वीर की पीठ घपघपाई है।"

"अध्यक्ष खुद डरता है, इमीलिए हमें भी डराना है।"

"इस क्या फरमानावालों और मिरजाचूनवालों में कमजोर और डरपोक है?"

"गे, बेकबूता।" मुबानकुल की गरजती आवाज गूज उठी। "तुम फरमाना में रह चुके हो, देख चुके हो कि वहाँ कैसा मधर्ष चल रहा है, जरा तुम ही कादीरोव के साथ राजनीतिक दृष्टि में खान करो।"

"बेकबूता, जरा मुनाओ, तुमने वहाँ क्या देखा।"

"मैं मुना चुका हूँ। वहाँ भी रेगिस्तान पर हमला बोला जा रहा है। और रेगिस्तान में वैसा ही नमक है, जैसा कि फूहड़ के शोरबे में। पर फरमानावाले हममें नहीं पवराते। मैं रेगिस्तान में क्या देख चुका हूँ। नये गांव देख चुका हूँ। बाग देख चुका हूँ—उम जगह, जहाँ कुछ अरसे पहले तक सरकडे उगा करते थे, जिसमें जंगली मूअर घूमते रहते थे।"

"जंगली मूअरों को तो जरूर हमारे बहादुर बेकबूता ने डरा दिया होगा।" मुबानकुल ने कहा और सब टहलके लगाकर हम पड़े।

"याद है," करीम फिर बातचीत में हिम्मा लेने लगा "याद है, जुरावायेक ने मूअरी मनेपी को वृषि योग्य बनाने के बारे में हममें क्या कहा था? मिरजाचून पर घावा बोलने ताशकन्द, काश्कादरिया

[illegible][illegible]

॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

ਦੁਸਰੇ ਸਮੇਂ ਉਹ ਭੀ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ

५७ अक्षर-विभक्तिके २ प्रकार के हैं -

सर्वज्ञ इत्येवमस्मात् सर्वज्ञात् ॥ ५ ॥

ተገኝታል ህጉም ሆኖ ለገዢው ገንዘብ ማግኘት ይቻላል።

[illegible]

गुण लक्षण दुर्गति लक्षण इति च ।

॥१॥ महान्यासीति च ॥

दुर्गा: २ किम मयम्ता व  
 मे तान् कः वार्ताता प्री नरी व  
 गन्ध म भद्र दिव्य वे। तुमर्-  
 म तुमर्वा पुर्वीयत् माह यत्तुम्  
 नर नरी कर्त्तुनी चार्त्तः। व  
 भार्त्तः मात्तुम्पूर्ण पत्तुवर्त्तुनी  
 तुम गन्धे मे रोह भद्रवा य  
 वी भोग वद ग्द है।"

"ठीक करने लो, इस-"

ने आवाज दी। “

यह हमारे है।"

"अभी कुछ

44

करती

को दिमाग से निकाल दीजिये, तो आप कायल हो जायेंगे कि वह खुद परस्पर-विरोधी बातें कहता है। जमीन कम है? तो नयी जमीन को कृषि योग्य बनाइये। लोगों की कमी है? तो फिर उनकी ताकत के साथ मशीनरी का फैलादी वाहुवन जोड़ दीजिये। अगर हम सब पूरा जोर लगाये, दोस्ती, और इसी मात में अच्छी धरती को कृषि योग्य बना दे, तो अगले साल में आपके खेतों में मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन की मारी मशीनरी पहुँचा देंगे। तब आप देख लेंगे हमने क्या काम की खेती के लिए नयी जमीन को तैयार करके कितनी समझदारी और दूरदर्शिता से काम लिया। हम अभूतपूर्व फलने चुनेंगे। और कुदाल, जिसको अध्यक्ष टनना कमकर पकड़े हुए है, ज़रूरी न रहने के कारण सप्राहालय को भेंट कर देंगे।"

"उमकी जगह है भी नहीं।"

"जल्दी से जल्दी करो, निदेशक।"

"फिर अध्यक्ष चाहे तो सप्राहालय में जाकर कुदाल को देखना रहे।"

"काम के बाद उसके कंधे थोड़े ही दुखते हैं।"

"और हम दूसरा अध्यक्ष चुन लेंगे, तब कादीरोव को मज़ा आ जायेगा।"

"ठीक रहा। उसे अध्यक्ष के पद पर रहने बहुत वक्त हो गया।"

पोंगोदिन ने विमानों को शान्त करने हुए हाथ हिलाये और मुस्क-राकर बतावनी दी

"जोश में मत आइये, दोस्तों। ऐसे मामले जल्दबाजी में नहीं निबटाये जाते हैं। आप लोग इस बारे में आपस में सलाह कीजिये मोक्ष-विचार कीजिये, जरा दूर की मोर्चिये।"

किन्तु अपनी परिष्कृता के अधिकार का उपयोग कर अब तक मौन रहे हनीम-बाबा ने पोंगोदिन की बात काट दी

"इसमें मोर्चने की बात ही क्या है, बेटा? किसान तक तरफ देखते हैं, तो अध्यक्ष—दूसरी तरफ। हममें एक बात उसे बिदा कर देने की मोर्ची थी, पर हमें कुछ इन्तज़ार करने के लिए मना लिया गया। तब अध्यक्ष खुद सीना ठोक-ठोककर हर नये काम का पूरा समर्थन करने की वसम खाता था। वह सीटिंग याद है? आज फिर नया काम छिड़ गया है, लेकिन अध्यक्ष अपने वसमे-बादे भूतकर फिर



मुरातअनी ने आवाज की ओर देख बिन्ता में भीहे मिकोडी और अपनी टोनी के किमानों की ओर कदम बढ़ाये।

“निदेशक पते की बात कह रहे हैं। काम शुरू करने का समय हो गया है।”

“पर आनिमजान के पास बौन जायेगा?”

“बेकबूता।”

“हरीम।”

“इवान खोरिमोविच।”

“हलीम-बाबा।”

“मुरातअनी-अमाकी।”

“नही, मैं नहीं जाऊँगा,” मुरातअनी ने आपत्ति की, “मुझे खेत में ही काफी काम होंगे। बेकबूता को जाने दीजिये। मैं उसके खेत का ध्यान रखूँगा। खोरिम इवानोविच को जाने दीजिये। और हलीम-बाबा की।” उसने बूढ़े बागवान की ओर पलटकर कड़ी हिदायत दी। “तुम आनिमजान को सारी बात बता देना। उसे और जुराबा-येव को मिलाकर तप्तलुम उत्कीर को क्षमिन्दा करने की माग करना। और उत्कीर से वह लिखने को कहना क्या कहने है उसे खण्डन।”

हलीम-बाबा धराश्रयी ढग में मुस्कराये और न जाने क्यों उन्होंने बांगे के सीने को छुआ।

“वह तो पहले ही हो गया, प्यारे।” उन्होंने बगल में से कपास का पौधा निकालकर उसे भण्डे की तरह मिर के ऊपर उठा लिया।

‘यह रहा—खण्डन। यह मेरे बच्चों, अछूती धरती की कपास है।’

पांगोदिन की आँखों में प्रमत्तता व प्रशंसा की चमक आ गयी।

“हम इसे आनिमजान को भीष देगे, और वह इसे जुराबायेव को पेश करेगा। यह सबसे अच्छा खण्डन है। और क्या यह, उमने कपास के बीजों की ओर सचेत किया, जहाँ पौधे घुटनों तक ऊँचे हो चुके थे और फूलों के मारे आँखें चौधिया रही थी, क्या ये खेत खण्डन नहीं हो सकते?”

बेकबूता ने किमानों को आँख मारी और हवा में मुस्का हिलाकर रह उठा

“हमारे किमानों का भगीरथ-प्रयास भी तो इसका खण्डन ही है।”



“मुझे तुम अपने पैमाने से मत नापो, बेकबूता। मैं क्या तुमसे डरा था? तुम मुझे ऐसे बहादुरों में से हो, जिनके होठ गौरैया का नाम लेने ही थरथराने लगते हैं।”

“कितना बहादुर है।” बेकबूता व्यंग्यपूर्ण आश्चर्य के साथ कह उठा। “जब कि इसके कंधे पर हाथ रखने की देर है कि इसका सारा बदन कापने लगता है।”

पर मुवानकुल भी हाज़िरजवाबी में झुकनेवाला नहीं था।

“मैंने तो सोचा था कि कोई मक्खी बैठ गयी है। उसे उड़ाना चाहा, देखा तो इस धक्कादी बेकबूता को पाया, जिसकी जबान हाथों में ख़ादा चलती है।”

बेकबूता ने आत्ममन्त्रोप में मुह फुला लिया।

“ऐ दोस्त, तुम लोग अच्छी घरती में इमीलिए आगम से सोने हो, क्योंकि मैं यहाँ बैल की तरह काम करता हूँ। जब तक मैं जिन्दा हूँ—मुझ पर पूरा भरोसा रख सकने हो, पहाड़ की तरह।”

“शुक्रिया, बेकबूता। आखिर पहाड़ का सहाग भी तो मूरमा हो ले सकता है।”

“मूरमा होने से तो तुम बहुत दूर हो, प्यारे दोस्त,” बेकबूता ने ट्रैक्टर-चालक को ढकानू नज़रों में तौलकर एक ठण्डी सास ली। “तुम तो रेंगते चल रहे ऊटो के काफ़िले के से ख़ादा लगते हो जितना रास्ता तुम महीने भर में तय करते हो, मैं उसे दिन भर में तय कर लेता हूँ।”

“और मशीनगन की तरह इतने शब्द भी मुह से बागते रहते हो कि दूसरे को उसमें पूरा महीना लग जाये।”

“ठीक कहने हो, दोस्त। मैं इस जिम्मेदारी को भी कामयाबी के साथ पूरा करता हूँ। तुम्हारे जैसे नहीं तुम्हारे मुह से श्वा शब्द निकलवाने में तो गर्मी बीतकर पतझड़ आ जाता है।”

दोनों मित्रों के पाम लम्बे चागूँद के लिए ममाला कम नहीं पड़ता। वे विनोद-भावना के असीम भण्डार के स्वामी थे। वे कटु से कटु और गम्भीर से गम्भीर क्षणों में भी हसी-मजाक करने में सक्षम थे।

पोगोदिन ने बेकबूता को बुलाया

“टोनी-नायक। आलिमजान के पाम चलते हैं।”



तब से... इनका... की... में... ने...  
... की... में...

... की... में... की... में...

... की... में... की... में... की... में...

... की... में... की... में... की... में...

... की... में... की... में... की... में...

... की... में... की... में... की... में...

"गमभंगे हो इवान बॉग्नोविच"

"नही कुछ नही ममभता।"

देखिये बान यह है दरअसल मुझे आयकीव की बहाल  
करनी पड़ेगी?

"लेख में उगी के बारे में लिखा गया है, और किमान भी उनी  
की तरफदारी करना चाहते हैं। और पार्टी-मण्डलकर्ता होने के नाते  
तुम्हें उनकी ओर से माग करनी चाहिए कि यूमुफी ने जो कुछ आयकीव  
के बारे में गढ़ा है, उसे लोगों ने भूठी शिक्षाएँ पाया है।"

आलिमजान हिचकिचाने लगा।

"मो तो है लेकिन किमानो के लिए तो आयकीव फाम मोविन  
की अध्यक्ष है, जब कि मेरी वह पत्नी है।"

"पत्नी तो, बेटा, दुनिया में सबसे ज्यादा सगी होनी है।"

हलीम-बाबा ने कहा। "पत्नी तुम्हारी सबसे नजदीकी दोस्त है। और दोस्त की खातिर तुम्हें हर काम की बाजी लगाने को तैयार रहना चाहिए।"

"फिर वही यूमुफी लिख देना कि "किजिल युल्दूज" सामूहिक फार्म के पार्टी सचिव ने अपनी पत्नी का तरफदारी की।"

"लिखता रहे।" पोंगोदिन भल्ला उठा। "तुम सबसे तो मुश कर रही सबसे। लोग तुम पर विश्वास करेंगे, न कि उस पर। लेख तो निरी तोहमतनराजी है।"

"तुम मुझ पर क्यों चिल्ला रहे हो? सब में वह मरसर तोह-मतनराजी है। लेकिन यह बात इतनी महत्वपूर्ण नहीं है।"

"यही बात है। और बाकी मारे विचार दिमाग में निकाल दो। आपकी ही सफाई देने हुए तुम तरफदार की तरह नहीं, बल्कि दोस्त और ईमानदार कम्युनिस्ट की तरह पेश आओगे, जो हर तरह की तोहमतनराजी में भल्ला उठता है, चाहे वह किसी के बारे में भी क्यों न की गयी हो।"

"मुझ पर तो वैसे ही भाई-भतीजेवाद का आरोप लगाया जा चुका है।"

"आरोप किसे लगाया है? पार्टी ने? माधियों ने? चुगलखोर ने ही लगाया है, और तुम डर गये। इसका मतलब क्या यह हुआ कि अगर कोई मुझ पर भूटा आरोप लगाये, तो तुम भी मुझमें डराने लगोगे? इसलिए कि पोंगोदिन मेरा दोस्त है, कहीं कोई यह न कहने लगे कि मैं मित्र भाव में उसकी तरफदारी कर रहा हूँ। और मित्र भाव तो बहुत पवित्र कार्य है। और अगर तुम्हारा दोस्त दोषी है, तो उसे पटकार लगाना तुम्हारा कर्तव्य है। और अगर वह निर्दोष है, तो उसकी खातिर रंग भी तरह मड़ो। मैंने ठीक कहा ना हलीम-बाबा?"

"तुम्हारी बात सही है, बेटा। हमारी मारी ज़िन्दगी दोस्ती पर ही टिकी है। एक पुरानी पुरखी नीति-बधा है। एक विद्वान में किसी ने पूछा 'मौने में ज्यादा चीमनी धीज क्या है?' दोस्ती विद्वान ने कहा। 'और पौनाद में ज्यादा मजबूत क्या है?' 'दोस्ती विद्वान ने फिर कहा। 'और नूफान में ज्यादा ताकतवर क्या है?'

और विद्वान बह उठा 'दोस्ती भूतान में ज्यादा तात्नवर होती है।' इस तरह दोस्ती की मानि नही, तो फिर और किसकी मानि नही चाहिए?"

"एक और बात ध्यान में रखो, आनिमजान," पोगोदिन बोल उठा. "लेख में मिर्छ आयकीड पर ही चोट नही की गयी है। इन मामलों को जग महर्गई में जाकर देखो!"

आनिमजान के पास इसमें महमन होने के सिवा और कोई चारा नही रहा। वह स्वयं भी समझने लगा था कि उसकी अनिमर्कता का अर्थ भीगता-उदामीन व्यक्ति की भीगता लगाया जा सकता है। जब कि वह न तो उदामीन ही था और न ही भीर।

उसके खेन-कैष नीटते समय, जहाँ पोगोदिन अपनी मोटरमाफिन छोड़ गया था, इवान बोर्गोविच ने आनिमजान की कोहनी छूका कहा

"हम इन के पीछे-पीछे चलते हैं, मुझे तुमसे कुछ कहना है।"

"क्या फिर भाड़ लगाओगे?" आनिमजान हम पड़ा। "सारा मामला समझ गया, इवान बोर्गोविच, सारा।"

"सारा मामला समझ गये, आनिमजान? तुम मुझे माफ करना कि मैं तुम्हारे घरेलू मामलों में दखलदाजी कर रहा हूँ। लेकिन मुझे लगता है-तुम अपनी पत्नी की भावनाओं को ठेग पहुँचा रहे हो।"

"यह कैसे?"

"अपनी लापरवाही से। मुझे लोना ने बताया आयकीड अब मुझे काफी अरसे तक नही देख पाती है, तो खोई-खोई घूमती रहती है। और कभी-कभी तो वह तुम्हें पूरा दिन नही देख पाती है। इस समय वह कहाँ है?"

"वह रात-भर नही सोयी, थिडकी के पास बैठी रही मुझ से उसके कमरे में गया, वह वहाँ थी ही नही और घाम मोबिल में भी नही थी।"

"वाह, भई, वाह! तुम मुझे तो जरूर जैसे छोड़े बेचकर गो रहे थे ना?"

"मैं तो सड़ा ही बड़ी मुश्किल से रह पा रहा था। तुम मुझे गमभते हो। लेना दिन था।"

“मैं होता, तो मो ही नहीं पाता,” पोगोदिन ने अन्यमनस्कता से और कुछ-कुछ सपनों में धोये-खाये कहा. “और लोना से लम्बे अरसे तक मिले बिना भी नहीं रह पाता। और अगर उमसे मिलना तय कर लेता, तो कहीं रकता भी नहीं। शादी कर ले, फिर मैं तुम्हे यह दिखा दूँगा कि पति अपनी पत्नी के साथ कैसे पेश आता है ”

“और काम?”

“और काम करना भी आमान हो आयेगा।”

“मैं देखता हूँ, इवान बोरिसोविच, तुम्हे लोना से बहुत ही गहरा प्यार है। मेरी बहन की किस्मन अच्छी है।”

“पर तुम क्या आयकीज को अब प्यार नहीं करते?”

“तुम भी क्या, इवान बोरिसोविच।” आनिमजान का चेहरा किंचित् लाल हो उठा और उमने विश्वासपूर्वक पोगोदिन के हाथ में हाथ डालकर स्वीकार किया “अभी तक प्यार से डूबा हूँ। किशोर की तरह ”

“केवल अपनी भावनाएँ प्रकट करते शर्मते हो? अपनी पुरख मुलम प्रतिष्ठा कम हो जाने से डरते हो?”

“नहीं, नहीं ” आनिमजान ने हथेली से जोर से गुद्दी पर मना। “काम बहुत रहते हैं। उनमें व्यस्त हो जाने पर और कुछ याद नहीं आता।”

“ऐसा है यानी तुम्हारे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन में तालमेल नहीं है। और तुम जब इन सिद्धान्तों में सामंजस्य स्थापित करने का आहुवान अपने भाषणों में करते हो, तो जरूर बुलबुल की तरह कूजते होगे? अर्थपूर्ण और मुख्यवस्थित भाषण देने में तो तुम पटु हो।”

“ठहरो, इवान बोरिसोविच। माना तुम लोना से ठीक दो बच्चे मिलने का वादा करते हो। पर तुम्हे कुछ काम हो जाता है। फिर क्या तुम सब छोड़कर अपनी भगेतर के पाम भाग जाओगे?”

“नहीं। मैं जन्दी से जन्दी काम निबटाकर भागूंगा नहीं, बल्कि उड़कर जाऊँगा। आखिर, आनिमजान, आयकीज के मिर पर काम तुमसे कम नहीं है। लेकिन न जाने फिर भी क्यों उमके पाम तुम्हारे







रह पाने थे। उनकी चेष्टाएँ उदार, कठोर व अभिव्यजक होती थी, दृढ़ता बानी आँखें मुख को ओजपूर्ण भाव प्रदान करती थी, तो कभी सहृदयता से दीप्तिमान हो उठती थी, तो फिर कठोरता, गम्भीरता या विचारशीलता व्यक्त करने लगती थी।

“तुम जरा देखो तो, मुमुक्षु हवाला किमका देता है,” जुरावायेव ने आगे कहा। “यह मुल्ला-मुल्लैमान कौन है? दावतो का वह दीवाना तो नहीं, जो मुमीयत की घड़ी में अपनी टोनी को छोटकर बरमी मनाने चला गया था?”

“वही है। सामूहिक किमान अरमे में उसे टोनी-नायक के ओहदे में हटाने की माग कर रहे हैं, पर कादीरोव इस बारे में सुनना तक नहीं चाहता।”

“यह तो जाहिर ही है सामूहिक किमानों के लिए वह निटल्ला है, पर कादीरोव के लिए चायद दोस्त है। और दोस्त उसके हटाने ज्यादा तो है नहीं, उन्हें बचाना जरूरी है, उन्हें मुक्त रखना जरूरी है। पर नज़ाकतवा क्या है? दफ्तरवालों ने शिकायत की है कि वह किसी काम की स्टैनो नहीं है। उसे काम पर लगाने की सिफारिश किमने की थी?”

आयबीज लाल हो उठी।

“मैंने खुद ही कादीरोव से उसकी सिफारिश की थी।”

“यह तो! भूख मिनी तुम्हें सिफारिश करने को।”

“वह मेरे कमरे में फूट-फूटकर रो पड़ी थी।”

“तो क्या उसने तुम्हारे दिल में रहम जगा दिया? छि, आयबीज।

सिफारिश का आधार आविर आदमी के आसू नहीं, उसकी योग्यता होनी चाहिए। तुम उससे पहले क्या नज़ाकतवा को अच्छी तरह जानती थी?”

“मेरे श्वास में वह बुरी सहती नहीं है। हमसुख सहृदय और मिषनमार है। मेरी समझ में नहीं आता कि उसके सह्यादक के नाम पर किमने के लिए किम बात ने प्रेरित किया?”

“किम बात ने या किम आदमी ने? मुझे यह पता लगान की शक्ति नहीं? मुझारी इस ‘समझ में न आनेवाली बात में मुझे शक तो नहीं होता, आयबीज।’ नज़ाकतवा चायद उर्वरता मसिब



1. The first part of the document is a list of names and addresses, which appears to be a directory or a list of contacts. The names are written in a cursive script, and the addresses are listed below them.

● ● ● ● ● ●

$\frac{d}{dt} \left( \frac{1}{r^2} \right) = -\frac{2}{r^3} \frac{dr}{dt}$

[illegible][illegible][illegible]

धर्मार्थ के लक्ष्य को प्राप्त करने के लिए, हमारे पास दो मुख्य मार्ग हैं।  
 एक मार्ग है जो कि धर्म के द्वारा ही हमें अपने लक्ष्य तक ले जा सकता है।  
 दूसरा मार्ग है जो कि धर्म के बिना ही हमें अपने लक्ष्य तक ले जा सकता है।  
 लेकिन धर्म के बिना ही हमें अपने लक्ष्य तक ले जाने के लिए हमें बहुत सारे  
 कष्टों का सामना करना पड़ेगा। इसलिए हमें धर्म के द्वारा ही अपने लक्ष्य तक  
 जाने का प्रयत्न करना चाहिए। धर्म हमें अपने लक्ष्य तक ले जाने के लिए  
 हमें जो कुछ करना पड़ेगा, उसे हमें करना ही होगा। धर्म हमें अपने लक्ष्य तक  
 ले जाने के लिए हमें जो कुछ करना पड़ेगा, उसे हमें करना ही होगा।

‘यानी क्या आपका मतलब है कि महाकवि ने ऐसा किसी  
उत्सर्ग पर किया है?’

“वेगल ! मुझे तो विश्वास है कि यूमुसी भी विगी की कठपुतली है।”

“तो फिर लेख किसे लिखा है?”

यानी यूमुसी की कलम के पीछे किसका हाथ है? तुम्हारे गपान में इस लेख में फायदा किसको हो सकता है? अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने का हमारा ‘भमेना’ जिसे पसन्द नहीं है? मुलतानोव को, कादीरोव को और उनके जीदुवृत्तियों को। लेख उन्होंने ही लिखा-वादा है, इसमें मुझे श्ती भर भी शक नहीं है।”

‘मुलतानोव आरके पाम आज आये थे?’

‘आया था। और उसने लेख के कुछ प्रसंगों पर जोर देने की कोशिश भी की थी। उसका विचार है कि तुम अपने पद के अधिकार-क्षेत्र का उल्लंघन करती हो। उसका कहना है कि ग्राम सोवियत न तो मजालय है, न जिला समिति, और न ही सामुहिक फार्म का कार्यालय, ग्राम सोवियत के सदस्यों की अपनी जिम्मेदारियाँ हैं, अपना ‘विशिष्ट’ कार्य-भार है, और आर्थिक व उत्पादन सम्बन्धी प्रश्नों पर विचार करना उनका काम नहीं है। उसने ऐसे ही कहा था ‘उमूर-गोबा दूसरे के मामले में टांग अड़ा रही है, यूमुसी का शुकिया के उसने समय पर उसे गेक दिया’।’

“गैमा है। यानी मुझे निरर्थक शिकायतों और प्रार्थनापत्रों की ही श्रवणी करनी चाहिए और गावों की जन-मुविधाओं की ही चिन्ता करनी चाहिए?”

‘तुम्हें? यही तो बात है कि सिर्फ तुम्हें ही नहीं। तुम्हारे अधिकारों व उत्तरदायित्वों को कृत्रिम ढंग से सीमित रखने का प्रयास करते हुए मुलतानोव सबसे पहले अपने लाभ की ही सोचता है। वह तो शिवा कार्यकारिणी समिति के कुछ कार्यों व उत्तरदायित्वों को भी कम करना चाहता है। अधिक सम्मान, कम उत्तरदायित्व—यही है उसका आदर्श। लेकिन जनता थोछ लोगों को ग्राम सोवियतों व जिला सोवियतों के लिए निर्वाचित करके उनके प्रति सम्मान ही नहीं उन पर विश्वास भी प्रकट करती है, उन्हें अपना सेवक बना लेती है। और जनता की सेवा का अर्थ है—सभी बातों में रुचि लेना, सारी जिम्मेदारियाँ उठाना, जिससे कि लोग बेहतर जिन्दगी जियें।’

काम के विचार को समीक्षित करके इसे चार दिनों में  
करना है।

मुद्राबाण्ड के जमाने को देखते हुए उनके पास काम को पूरा है।  
हो जाये। मुद्राबाण्ड का भी काम ही विचारने के लिए था कि  
तब इस मुद्राबाण्ड विचारण करने, मुद्राबाण्ड मजदूरों की मुक्ति का  
हिस्सा बनने का विचार करता था। उसमें क्या कुछ रोम हो गया।  
भीतर के काम के जाने का मतलब है अपनी अनुकूल अवस्था बना।  
दीक है काम कर लो गमले। मजदूर और मजदूरियों से काम के।  
भीतर मुझे बचकर बचा देना कि उनके दुगुने बना है। धार के जाने  
लेते समय के साथ इच्छा पूरी होना है। मजदूरों के अपने ही  
जीविकोपार्जन करने के लिए काम करना है और उसे क्या दिना बना  
है मजदूरों के।

मुद्राबाण्ड के काम पर बैठकर मिलने के विचारकर मुद्राबाण्ड। इस  
नीतिनुसार उपाय देना बनाया कादर जान लगा। तेन मित्रों के मानने  
में ही बाड़ी रात फिर दूर गयी थी। मेरे अभी तक नहीं थे पर  
अगर के बगल हो चुके थे। मुद्राबाण्ड ने फिर कादर विचारकर मेरे  
भीतर और उन्हें मजदूर मुद्रा बनाया।

मुद्रा है मुझे नहीं क्याउमा रहम बनना।

आपकी भी मेरे इसी हृदय की उमन मुद्राबाण्ड का महक  
मुना हो गयी।

एक बात को मैं किसी तरह नहीं समझ पा रही हूँ। उन्हें  
धीरे-धीरे बता। "मेरा क्या है, जो उनके इनके दृढ़ निश्चय से हमारी  
योजनाओं का विरोध करने के लिए मजदूर कर रहा है?" ये ईमानदार  
हैं या लोग यह रहे हैं?

"जाननी हो मुद्राबाण्ड हमारे में नीचे कूड़े और दुर्गन्धी छी-  
ककर आयक्रीड के पास बैठ गये। 'किसी भीमा तक वे ईमानदार  
हैं। वे सचमुच बिना फालतू के अभयों के जीना चाहते हैं।'  
आयक्रीड ने मराम के साथ फिर हिलाया।

"क्या, बात इतनी सीधी है?"

"नहीं, बेशक बात हमने नहीं ज्यादा पेचीदा है। व बड़ी बानाही  
अपने विरोध के कारणों को छिपा रहे हैं। वे पहली नजर में दोन

जानेवाली दलीलों की आड़ लेकर मुद्द को भी धोखा दे रहे है। हर कार्य के आरम्भ में उत्पन्न होनेवाली कठिनाइयों को बड़ा-बड़ाकर दिया गये है। इन वस्तुगत कठिनाइयों में दूसरों को भी डगा रहे है और मुद्द को भी। लेकिन अगर सारी बातों को मीठी-मादी गौर पर देखा जाये, उनमें सर्वनिष्ठ दवा जाये, तो दो मूल विरोधात्मक दृष्टिकोण इस प्रकार निम्नित किए जा सकते है जनता के लिए जीना - और अपने लिए जीना।"

' लेकिन कादीरोव ने तो सामूहिक फार्म के लिए बहुत कुछ किया है। वह इस समय भी उसे अग्रणी बनाने के लिए कोशिश कर रहा है। '

"एक तो तुम कादीरोव की पुरानी मेवाओं की बेकार दुहाई दे रही हो। तुम उसे सामूहिक फार्म के सम्पादकों में से एक और जनता की खुशबिस्मती के लिए मर्घ्य करनेवाला आत्मग्यार्या ब नि ग्यार्प मेनानी मानती हो। मैं भी कादीरोव को काफी अरसे में जानता हूँ। वह एक कुशल सचानक था। था' लेकिन अब वह बदल गया है। वह घमण्डी हो गया है। वह मुद्द को जनता का मेवक नहीं, बहुत बड़ा उपकारक मानता है। वह अब अपनी कोशिशों की सीमन पुराने की माय करता है छल, भ्रम, जिदोपाधिकार। जिसे कहना चाहिए जनता में अलग हो गया है, सामूहिक विमानों की राय में स्यादा अपनी राय को महत्व देता है। उनके पास पहुँचना असम्भव हो गया है वह सामूहिक फार्म का 'मानिक' है। और उसे मानिक बने रहना अच्छा लगता है। वह अपने लिए, जनहित के लिए नहीं, अपनी महत्वाकांक्षा और सत्ता पाने की लालसा के लिए, जिसके लिए उसे ओठे लींग, चापलूस, जीदूत्रिये या उस पर अपनी लाभदायक दोस्ती की कृपा करनेवाले गुनतानोरे तरीके 'उच्च मर्यादक' उकमाने है, सोने लगा है।" जुरात्रियेव मौन हो गये लगता था जैसे वह कादीरोव के धर्म-विक्रम के लिए उपयुक्त लज्ज खोज रहे हैं। "हा, वह काम करता है हाथ पर हाथ धरे नहीं बैठा रहता है, तुम यह ठीक कहती हो। पर अपनी शानिर जीने का अर्थ आनन्द के वशीभूत हो जाना नहीं है। पिछले कुछ सालों में वह आधी ताकत में काम कर रहा है। उसके लक्ष्य भीमित हैं। उपकारक कृपा इस तरह करना चाहते है, जिसमें मुद्द उनका बोझ ज्यादा न बढ़े, भानो कहते हैं इसे ही

बहुत सामर्थ्य। कादीरोव के लिए मुख्य है - औद्योगिक देश में योजना को पुरा करना। मन का भी पैर रहता है और आचरण में भी सुरक्षा रहती है। वह योजना की प्रतिनिधि भी बन सकता है। विमानों के बीच मान मान बिना व प्रात के प्रतिनिधियों में प्रथम जाने के लिए। पर अपने लिए योजना वह न्यूनतम मांगता है और उसकी प्रतिनिधि कुछ ही प्राप्ति अधिक करता है। उसे इसमें ज्यादा की जरूरत नहीं है। बल्कि इसकी सामूहिक फार्म को नहीं बल्कि उसे कादीरोव को ही नहीं है।

मुझे एक बार किसी ने एक लपनीट कैबिनेट सिखाई के बारे में बताया। 'बिना समिति का मविज सम्मेलन। "बहुत ही तेज कामेंद था। वह हर मान नया सिखाई कापम करता था और अपने ही कापम किये सिखाई को तोड़ देता था। वह अपनी अद-अदकार समीक्षात्मक में एक फोटोफोटो व नई पुरस्कारों में बहुत खुश रहता था। उसमें एक बार में ही पुराने सिखाई में हम रिनॉशम अधिक उठा लेने की पर्याप्त शक्ति थी पर वह प्रति वर एक-एक दिवसाम ही अधिक उठाना था। अपनी शक्ति वह मात्राप्रतीपूर्वक, मिनटप्रति में अपने दिन का ध्यान रखने हुए शुरू करता था। इस तरह से उसे अधिक शक्ति भी मिलती थी और लाभ भी। कादीरोव मुझे उसी वेदलिपटन की याद दिलाता है। लगता तो है कि उसकी प्रशंसा करने के लिए आधार काफी है। उसके सामूहिक फार्म ने इन परमों के मुताबिक ज्यादा कपाम दी, तो आज इन में ज्यादा। अपने अध्ययन के बुद्धिमत्तापूर्ण नेतृत्व में सामूहिक फार्म आगे बढ़ता जा रहा है। अध्ययन विन्दावाद। लेकिन सामूहिक फार्म के लिए वे बीमे इतम हुए? वेष्टक सम्वे इग नहीं बल्कि मात्राप्रती में रखे जा रहे नये-नये इतम।

आयकीज ने स्वीकृति में मिर हिलाया। जुगवायेव ने यह देख लिया और दृढ़ विस्वास के साथ आगे बोले

'कादीरोव ने पहले इसमें बुरा हाल था' के बहाने में नये जीवन के लिए मर्घ्य से अपने को अनश कर लिया है। अब कि विमानों का मयाम है कि वे आज भी वैसे नहीं जी रहे हैं, जैसे वे जी सकते थे। वे पीछे मुड़कर नहीं देखना चाहते, उनकी दृष्टि, दिव और विचार भविष्य की ओर उन्मुख हैं। हा, कुछ मात्र पहले अनर्थातमाय

में क्याम विलकुल भी नहीं होती थी। हा, जीवन इतना समृद्ध नहीं था, जितना कि अब है। और यह बहुत ही अच्छी बात है कि सामूहिक फार्म की सप्पदा दिन-प्रतिदिन बढ़ती जा रही है। लेकिन थोड़ा-थोड़ा करके, धीरे-धीरे, जानाकि अपनी छिपी क्षमता का उपयोग करके उसमें पहुँचे से तीन-चार प्रतिशत अधिक नहीं, बल्कि तीन-चार गुना ज्यादा फलन भरोसे का सामर्थ्य है। अच्छी धरती को कृषि योग्य बनाने के साथ-साथ मशीनरी का व्यापक उपयोग और धम की युक्तियुक्त व्यवस्था—यह सब मिलाकर हमारे लिए आगे एक लंबी छलांग लगाया सम्भव कर देता, उस भविष्य को कुछ निश्चित सा देता, जिसे हम 'दूर' भविष्य का नाम देते हैं, पर जो हमेशा भविष्य नहीं रहेगा। पर कादीरोव सोमो को पड़ाव डालने के लिए मना रहा है। खुद ही फैसला करेंगे, वह किसके बारे में ज्यादा मोचना है जनता के बारे में या अपने बारे में?"

"लेकिन वही वह जोखिम उठाने में तो नहीं डरता है? लगता है उसे सफलता में उतना विश्वास नहीं है, जितना कि हमें।

"वह जोखिम उठाने में नहीं डरता, उसे डर है कि असफल होने पर उसे भिड़की दी जायेगी, या फिर उसे अध्यक्ष पद में और अध्यक्ष के बारे में विरोधाभासों में बचिन कर दिया जायेगा। वह गौण अनुमानों के कारण सावधानी धरता है। अगर वह कार्य में होनेवाले लाभ के बारे में मोचना, तो जोखिम उठाने को भी तैयार हो जाता। तुम्हें ही लो—तुम क्या डरती हो कि हमारा 'भरोसा', जैसा कादी-रोव उसे नाम देता है, असफल होने पर खुद तुम्हारे लिए मुसीबत बनी हो जायेगी?"

"जबकि पड़े, तो मैं खुद हर तरह की मुसीबतें भलने को तैयार हूँ। लेकिन मुझे केवल सफलता का विश्वास है। क्योंकि अलतीमताय की उमीदों की कृषि योग्य बनाकर हम पार्टी और सरकार के आह्वान का उत्तर दे रहे हैं। ताशकन्द में हमारा समर्थन करेंगे, जबरन करेंगे।

"मुझे भी इसका विश्वास है। पक्का विश्वास है। जानाकि मैं यह मानता हूँ कि कभी-कभी हमारे लिए जानाकि बहुत मुश्किल हो सकते हैं। हमारे चारों ओर जिन्दगी उजले और भिन्नभिन्नाने प्रवाह की तरह उफान रही है, पर कभी-कभी निर्जन तरंग पर भी गदना



जुरावायेव के इन शब्दों से और उनकी मित्रतापूर्ण स्पष्टवादिता से उसे लोगों व घटनाओं को दूसरी ही नजर से देखने में सहायता मिली। उसके विचार स्पष्ट व उद्देश्यपूर्ण हो गये। अब वह अलतीनमाय पहुँचने, अपने अधूरे रहे कार्यों में जुट जाने, भेतों में चलने, अछूती धरती में और नये गाव में हो आने के लिए अधीर हो उठी थी। लेकिन उसका निरिच्छित धूमने लगा था, जैसे ही जैसे सुबह, जब वह चग्मे के पास बैठी थी।

आयकीड बरामदे में निकली और उसे आनिमजान नजर आ गया। वह अभी अभी मोटरमाइकिल से उछलकर उतरा था और पत्नी की देखने की हुर्र व आश्चर्य से चिल्ला उठा

"आयकीड!"

आयकीड पत्थर की सीढ़ियों में धीरे-धीरे उतरकर उसके पास गयी।

'तुम यहाँ कैसे आये, आनिमजान?'

'किता हूँ मैंने तुम्हें, आयकीड। हम सब वहाँ तुम्हारे धारे में परेशान हो रहे थे। तुम जुरावायेव के यहाँ से आ रही हो' और मैं उनके पास आ रहा हूँ। मानूँ है, आज हमारे किसानों ने घुमुफी के लेख पर सामूहिक रूप से विचार किया और मुझे जुरावायेव के पास भेजा है। कहते हैं हम हमारी आयकीड का बाल भी बाका नहीं होने देंगे।

आनिमजान उल्लेखित स्वर में अटक-अटककर और उसके लिए सम्भावित जोश के साथ बोम रहा था, भाष ही कमूरवार की गरज और प्यार में देख रहा था

"तुम जुरावायेव के पास आज मत जाओ।"

'रुहर जाऊँगा।' मुझे जिला समिति द्वारा कदम उठाने और चुनौतियों की अकल दुरस्त करवाने का काम सौंपा गया है।"

'आनिमजान, मेरे मज्जे दोस्त "आयकीड ने धीरे से, इनकत प्रकट करते हुए कहा। "प्रिय तुम मत परेशान होओ, जुरावायेव खुद, जो जरूरी है, कर लेगे। और मैं और मुझे "हम प्रकानव मरुहडा गयी और गिरने में बचने के लिए उमने आति-मरान का क्या पकड लिया।





जुराबायेव के इन शब्दों से और उनकी मित्रतापूर्ण स्पष्टवादिता से उसे लोगों व घटनाओं को दूसरी ही नजर से देखने में सहायता मिली। उसके विचार स्पष्ट व उद्देश्यपूर्ण हो गये। अब वह अलतीनमाय पहुंचने, अपने अधूरे रहे कार्यों में जुट जाने, सेंटों में चलने, अछूती धरती में और नये गांव में हो आने के लिए अघीर हो उठी थी। लेकिन उसका फिर फिर घूमने लगा था, वैसे ही जैसे सुबह, जब वह चरम के पास बैठो थी।

आयकीज बरामदे में निकली और उसे आलिमजान नजर आ गया। वह अभी अभी मोटरमाइकिल से उछलकर उतरा था और पानी को देखने ही हर्ष व आश्चर्य से चिल्ला उठा

"आयकीज!"

आयकीज पत्थर की मोड़ियों से धीरे-धीरे उतरकर उसके पास गयी।

"तुम यहीं बैसे आये, आलिमजान?"

"कितना बूढ़ा मैंने तुम्हें, आयकीज! हम सब बहा तुम्हारे बारे में परमान हो रहे थे। तुम जुराबायेव के यहां से आ रही हो? और मैं उनके पास जा रहा हूँ। मानुम है, आज हमारे किसानों ने यूसुफी के मेघ पर सामूहिक रूप में विचार किया और मुझे जुराबायेव के पास भेजा है। कहते हैं हम हमारी आयकीज का बाल भी बाका नहीं होने देंगे।

आलिमजान उत्तेजित स्वर में अटक-अटककर और उसके लिए सम्भावितिक जोंग के साथ बोल रहा था, साथ ही कमरवार की गल्ट और प्यार में देख रहा था

"तुम जुराबायेव के पास आज भत जाओ।"

"जल्द जाऊंगा। मुझे जिला समिति द्वारा कदम उठाने और कुगलियों की अक्त दुस्मन बरवाने का काम सौंपा गया है।"

"आलिमजान, मेरे मज्जे दोस्त " आयकीज ने धीरे से, इज्जत प्रकट करने हुए कहा। "दिय तुम मत परेमान होओ, जुराबायेव मुद, जो जल्दी है, कर लेंगे। और मैं और मुझे " बट प्रकाश मज्झडा गयी और गिरने में बचने के लिए उमने आलिमजान का कंधा पकड़ लिया।

तुम्हें क्या हुआ था 'आपकीज' ?

"कुछ नहीं अभी ठीक हो जाऊँगी। मैं थक कर गयी हूँ और फिर उगने तक बहुत सी बातें बिनाबुझ ही मैं गहरा उगने का मन में कर रही थी। जिसे सुनने के लिए वह रिश्ते कई दिनों में मानासिध थी।

आत्मिकता के चेतने पर शम्भासिध व आत्मिकता मुझसे छ गयी।

आपकीज ! कभी ?

धीरे आत्मिकता हमारे बारे में और कुछ मन करे

तो बनने है आपकीज। मैं फिर लौटकर एक पिनट के लिए जुरावायेव में मिल आता हूँ। इस यहाँ कहीं का कि बन आऊँगा क्योंकि लोगों के काम के बारे में हमें कुछ छान में भी नहीं भुनना चाहिए। तुम दूजाने दोगी, जिसे एक पिनट के लिए ?"

तुम हमेशा ही हमें रहे हो, आत्मिकता मेरे सबसे प्यारे आपकीज मुझसे पड़ी। जाओ, मुझे भी यहाँ काम है। मुझसे दो ने मिलने जाने को कहा था।"

हरगिज नहीं ! देखो तुम कितने पौनी रह गयी हो। तुम्हें आगम करना चाहिए, लेटे रहना चाहिए। तुम्हें गोदी में उठाकर अलतीनमाय से चम् ?"

आपकीज धीरे से मुझसे दी।

"नहीं, मोटरमाइकिन पर चनेगे जाओ, मैं तुम्हारा इलाज करती हूँ "

आत्मिकता धीरे ही बगमदे में आगम लौट आया।

"बैठी मोटरमाइकिन पर और मुझे खूब कमकर पकड़े रहे।

जुरावायेव इतने अच्छे आदमी है, इतने "

और अपनी बात पूरे जिये बिना ही कि जिना समिति के सचिव कितने अच्छे आदमी है, आत्मिकता ने पत्नी को सावधानी में पिछली सीट पर बिठा दिया खुद आगे बैठा और मोटरमाइकिन को सरपट अपने अलतीनमाय से उठा।

"पर बायचीदार का क्या होगा ?" वे जब मुख्य मार्ग पर पहुँच रहे थे, आपकीज अचानक कह उठी।

"चलो लौटकर उमे गाव मे किमी के यहा छोड देने है," आनिमजान ने मुभाव दिया, "मुझे कब तो यहा आना ही है. उमे ले जाऊंगा

इम बार मोटरमाइकिल को अपनी नेड, नूफानी चाल बदलनी पड गयी आनिमजान के चिन्ताशीन हाथो के इशारो पर वह धीरे-धीरे, पट्टो मे सावधानीपूर्वक बचकर निकलती आगे बढ़ रही थी लगना था जैसे वह सड़क पर तैरती जा रही है

## छब्बीस

### कादीरोव ने हथियार डाले

कादीरोव जिना केंद्र मे भुभुलाया और विग्र हुआ लौटा। वह धायल भालू की तरह अहाने के बीचोबीच नाली के पाम बन निकुज मे जा छिपा और वहा से उसने पत्तो को खाना व बोदका लाने के लिए आवाज दी। यह आश्चर्य-म्यल, जहा कादीरोव को आगम करना और दावने देना पसन्द था, सब पूछिए तो निकुज नहीं कहा जा सकता था बह्ना चबूतरे के दो ओर मे जमीन मे ऊँची बल्लिया गाड़ी हुई थी, उन पर फट्टे रन्ने हुए थे, और लकड़ी के इम डाचे पर चबूतरे के ऊपर दो तरफ मे खुना घामियाना बनाती अगूर की बेले लिपटी हुई थी।

कादीरोव मुस्तानोव की होड कहा कर पाता। उसका अहासा भी उसके अहाते मे छोट्टा था, घर भी मामूली-सा और अहाते मे बनी कोठरिया भी घटिया और साधारण थी। यह सच है कि युड के बाद अफ्यल ने अपने शाम्य आवास का पुनर्निर्माण किया था पुराना घर तोडकर उसके स्थान पर पक्की ईंटो व स्लेट की छतवाला चार कमरो का मकान बनाया। उसने कोठरियो की मरम्मत की बच्ची दीवार कुछ ऊँची कर ली और निकुज बना लिया। अभी तक अघतीनमाय मे कादीरोव के घर और अहाते मे बेहनर घर व अहाना किसी का



के किमान पीछे की सभाल कर रहे थे, उन्होंने काफी पहले माइलिंग-गर्त छोड़ दिये थे, जब कि कादीरोव के कान पर अभी जू तक नहीं गयी थी। जुरावायेव ने आज उसे खूब खरी-खरी मुनाई दी। उन्होंने कादीरोव को उपदेश नहीं दिये थे, केवल प्रश्न पूछे थे, पर प्रश्नों में अमन्तोष और सख्त झिड़की का पुट था। अछूती धरती में देर में बोयी जानेवाली फसले किस हालत में है? उनकी सभाल कौन कर रहा है? चारा भुरक्षित रखने के लिए माइलिंग-गर्त तैयार हैं या नहीं?

कादीरोव जवाब में कुछ अस्पष्ट बहबुदाया था और केवल अब अवेना रहने पर उसकी पुरानी सुलझ आत्मनिर्भरता वापस लौट आयी थी।

"क्या उत्तरत पड़ी है आपको इस मर्कड़ की, वामरेड जुरावायेव जैसे मेरे जिम्मे उसके अलावा और वाम है ही नहीं। जो है सो है मैं इन खेतों में नहीं भावता। और मुझे क्या करना क्या है? सरकार हमसे क्या चाहती है, और मैं क्या के लिए ही मरता-पचता हूँ। उमूरजाकोवा को अच्छा लगता है, तो वह अछूती धरती पर दिन-रात रहा करे। मेरे लिए तो यह अछूती धरती आज की किरकिरी बनी हुई है। मैं नहीं चाहता, वामरेड मन्चिव जिन्हा मन्मिनि कि अपराधों में मुझ पर उमूरजाकोवा की तरह कीचड़ उछाली जाये नहीं चाहता। आप हमें मई दिवसवालों की मिमान देने रहते हैं वे मुझ पर हकम नहीं चला सकते, मैं अभी तक किसी में कुछ भीखने नहीं गया हूँ। मैं खुद ही दूमरो को मित्रा सकता हूँ। आपको मेरा-गर्म-प्रबधक पसंद नहीं है? कुछ लोगों के लिए वह बुरा हो सकता है, पर मुझे उसमें कोई निरायन नहीं है। खुदा करे तंगी मेहनती मजदूर सभी को मिल जाये। यह टीक है कि उसने माइलिंग-गर्तों का ध्यान नहीं रखा। उसे उनकी कुछ भी जानकारी नहीं है। फिर हमें माइलिंग-गर्तों की उत्तरत ही क्या पड़ी है? रोडी-महनवान ने सामूहिक फार्म की गायों को पुआन खाने की आदत डाल दी है कुछ नहीं होता मजे में खानी है कोई निरायन नहीं करती। सभी को तंगी ही करना चाहिए, जो है, उसी पर मन्तोष करना। और अगर मुझे एक साथ तीन माइलों में जोन देना चाहते हैं। हर मीटिंग में भीन-मोग निवाहने रहते हैं कादीरोव ऐसा है कादीरोव वैसा

१. माद आनी अनापना मे कुडी मागे कर मने १, आन मने  
एक माग मागे नाचने और कुडि वजाने को मजबूत तरी कर मने।  
मादए एक कुडीने मे मने।

गायक की सम्मशान्ति ने काशीगंज का विजय भंग कर दिया।  
उसने विजय में से भागकर दुर्ग दुर्ग भी चले से पा। जे मायवान  
में बदलकर उसने जेव से खोज निकाली और भट्टी के साथ काशीगंज  
के गायन में रूचि ली।

तीन १ अक्षय ' दिन गया जा रहा है। तुम्हारे साथ गया  
गया है।

मन्त्राक्षरं मे श्रीं । साक्षीगोष्ठं न त्वमे शुभं मे कथयस्व साधनं  
नृप गिरिवाराक्षी । विष्णु मूर्त्ति मे ।

महेश जी भागे मित्रों वहाँ वह भयानक दुःख  
 मुझे हो कौन-सी मूर्खता में रहने जग मुझे भी मुनासि  
 मुनासा है

काशीगंज न भीजे मिश्रगंज उन्हीं और देखा उसके साथ  
एक भयावह घन गड गढ़े।

बलाओं क्या हुआ :

कथा सुमन नती मृना ?

देर मत करो' बादीरीद ने चक्कर पर मुत्ता माग। खतो,  
बनाओ ! '

“तुम्हारे सामूहिक विमानों ने आज मजमा लगाया था। तुमने इस्तीफा मागने की धमकी दे रहे हैं।

कादीशंकर की भीड़ें बन गयीं गगन छूँ गयीं, पर्वतों में  
तर हो गयीं आशुओं में चित्तभारिणी छूटने लगी।

‘ क्या बचने हो । ”

गफूर ने जिमानों की मुवहवासी "मीटिंग" के बारे में बताया, और कादीरोव धमकी देता बह उठा।

“यह वा डू त है। मुझे मालूम है, नंगो को कौन उकसा रहा है। लेकिन हमें भी देखना है, किसका पलड़ा भारी पड़ता है। और फिर देखना किसी को किसी को भी नहीं बन्धूषा।” उसने निगगा, मिर हिलाया। “और मुगनअलो भी वहाँ था, बुझा गीदड़।”

और अचानक उसका मुह उतर गया और वह चिल्लाया " निटल्ले ! कामचोर ! फिक कसल की करनी चाहिए और ये बकवास कर रहे हैं !

" सबसे ज्यादा हल्ला बेकवूना और करीम ने मचाया , गफूर ने ठकुरमुहानी कहने बताया और बड़ी मुश्की के साथ धमकियों व गानियों की अगली चौछार मुनकर बोला " इस मजमे में पोंगोदिन अध्यक्ष की तरह जमा हुआ था । "

" पोंगोदिन को भी मजा चखाऊंगा ! खूब भाड़ पड़ेगी उसे प्रांतीय समिति में - फिर मशीन-टैक्टर-स्टेशन में नहीं टिक पायेगा !

" और अगर नहीं पड़ी तो ? " गफूर ने डेपपूर्वक पूछा ।

कादीरोव के कंधे झुक गये , उसने विघ्नता में कहा

" तो फिर हमें पड़ेगी फिर हमारी खैर नहीं ! इस बार मुक्त पर धरा भी रहम नहीं किया जायेगा । जरा डामना बोदका ! अदालत ! अदालत , तुम कहाँ नायब हों गयो ? जल्दी में और खाना खाओ !

अदालत ने उन्हें नान , खीरे , टमाटर और हुने प्याज की सलाद कवरदक \* तथा खोया परोम दिये ।

" खाओ , गफूर , " कादीरोव ने उदासी में कहा । खाना बिलकुल बोदका के माफिक है और बोदका - मूड के माफिक

वे कुछ समय तक चुप बैठे पीते रहे । पूरा नशा चढ़ जाने पर कादीरोव अपना रोंगा रोंगे नशा

" देख लो , गफूर , इसे ही कहते हैं द्रुक्गुजारी । मुझे निकाल फेंकना चाहते हैं क्यों ? उमूग्जाकोवा के खूब भूटे चिम्मे मुन लिये अब कादीरोव उनके काम का नहीं रहा ! "

" हमारे लोग हैं ही ऐसे , अध्यक्ष ! " गफूर ने एक ठण्डी मास ली । " जो उन्हें ज्यादा सब्ज बाग दिखाना है , उसी के पीछे हो लेते हैं '

" सच है । सच है , गफूर ! उनके दिमाग खराब कर दिये उसने । क्या मैं उन्हें सब्ज बाग नहीं दिखाना सकता था ? दिखाना सकता था पर मेरी आत्मा गवाही नहीं देती ! मैं स्वप्नदृष्टा नहीं व्यावहारिक हूँ । व्यावहारिक ! मैं हर बात को सजीदगी से परखता हूँ ! " उसे हिचकी आयी । " और वे मुझे मुझे - घूरे पर डाल देना चाहते हैं !

\* कवरदक - तेल में भुना हुआ गोश्त ।



ओ दिव एतेषां धनं करोति बभूव । शीघ्रं, सुखेन मया  
है ने मुझे अकेला नहीं छोड़े।

॥ ८८ ॥ न गच्छ । मै भी सुखेन जान भी बीता नहीं हो  
हुँगा। हा हा ' गौरी गङ्गावन' उनके कहीं पास नहीं मुझसे पर मेरा  
तो वह शीघ्र है। और बीतावन भी शीघ्र है। और गच्छ तुम भी।  
आओ मुझे मर नया मैं गच्छ।

अब तो ये धोखा जो हुआ था। बहाने के ऊपर बहाने  
बिचारी का बन्धन बना दिया गया। शीघ्र उद्योग हम मजदूर का करने  
ता रहे अगुओं के मुझसे पर अद्यतन ही करने लगा। फिर के ऊपर  
नगिनाने मन्द मन्द गमगम रही थी। बहाना मन्द-मन्द बनकर बनकर  
बढ़ रहा था माना गा-गङ्गाओं को डाट रहा हो। पर निरुद्ध में  
मदमद आवाजें देर तक सुनी रही उनमें से एक में कभी पुरखों  
गुम्मा में कभी मुँह पर शर्म भरा रहा था जब कि हमारे मे-  
शास्त्रमी और दुर्भाग्य।

देर तक गये कादीगोत्र मङ्गलाला हुआ मेरमान को काटक नर  
छाँड़ आया और घर में गये बिना चियटना हुआ नाबी के कितने  
बिछी गेट के पास पहुँचा। वह बिना करके उतारे उमर देर हो  
गया, पर मन की थकान के बावजूद सो नहीं पाया। उसकी धुननी  
चलना में विचार रह-रहकर बीघ्र रहे थे। एक विचार हमारे विचारों  
में ज्यादा बार बीघ्र रहा था और ज्यादा मान रहा था।

विमानों ने तुमसे मुँह क्यों फेर लिया, कादीगोत्र? क्या वे मिठाई  
पर दूट पड़नेवाली मक्खनियों की तरह थोड़े बापदों के नदीं हैं? वहीं  
उनकी नज़रें तुमसे तेज़ चिन्नन तुमसे गहन और दम बान में विमान  
कि जो मोचा है, वह डूबर होगा तुमसे ज्यादा तो नहीं है? ऐ,  
अध्यक्ष, होना में आओ, उन लोगों से अनग भन होओ, जिन्होंने  
तुम्हारे साथ मिलकर सामूहिक फार्म की स्थापना की थी।

पर अब पीछे हटने का मौका निकल चुका है। उमने विमानों  
के सामने पञ्चाताप किया, तो उमने कहा आयेगा "मारा काम  
हो जाने पर तुम वैसे आ टपके? अछूती धरनी की जोलाई हमने  
की, क्या हम ने पैदा की, तुम हमारे काम में बम टाग ही अशने  
रहे, और अब उसी हलवे में अपना हिस्सा बटाने आये आये हो।

पुरुष हाथ में लिये हुए वह चला गया। कुछ भी हो, पर उसे अनायास कुरसी पर से हटा दिया जायेगा। देर कर दी, अच्छा! बहुत कर दी।"

मुवह जब कादीरोव की नीन्द खुनी, तो वह मलेरिया के बाद का थका-हारा और कमजोर था। उसका मिर फटा जा रहा था, तो उसे शिकजे में कमा जकड़ा जा रहा हो। न कुछ सोचने की छा हो रही थी, न कुछ करने की। वह कराहता हुआ श्राट में जा और उमने नाली के पानी में मुँह धोकर, कमर सीधी कई बार और आवाज दी

"अदामत! अदामत!"

पत्नी आखिर दरवाजे में दिखाई दी। कादीरोव पागलों की तरह घूमने लगा। वह मामूली-सा पुराना कुर्ता, बदरंग बानी जॉकेट पहने हुई थी और उसके मिर पर सफेद ममाल लिपटा हुआ था। उसके कंधे पर कुदाल रखा था।

"यह क्या मजाक लगा रखा है! धुमार उठा देने की जग थोड़ी दूरा लाओ।"

अदामत चुपचाप खनी गयी और पीछे ही हाथ में बोदका का लाम लिये बाहर निकल आयी। कादीरोव ने उसे एक घूट में पी ली, होठ पोछे और कुदाल की ओर इशारा कर अनिष्टकारी नजर में पूछा

"तुम कहाँ खनी?"

"घेत "

"खे 55 न?" कादीरोव ने टटका लगाया। "ओहो, इतनी मानदार हो गयी! लेकिन पति से इजाजत मागी?"

"घर बैठे रहने गर्म आती है " अदामत ने नखरे भुंकाकर वाब दिया। "सब काम करने है, और मैं "

"मुम्हारी जगह घर में है। कुदाम अहा में उठाया बही रख दो।"

अदामत ने मिर उठाया।

"अगर आप मुझे नहीं जाने देगे मैं मुम्हारे मोविपेन में जाऊंगी।" कादीरोव की मुठिया बम गयी, चेन नमस्त्रमा उठा, माथे पर छोटे-छोटे बन पड़ गये।

“ जानना है, कौन तुम्हें गलत समझे पर ले जा है। वही उम्मीद-  
जाओवा। ठहरो जग। ” उसने पत्नी की नाक के आगे मुक्का हिलाया।

“ तुम्हें ग्राम गोवियन और मेन का भी सम्मान भुनवा दूंगा। ”

अदालत हड़बड़ाकर पीछे हटी और कापनी आवाज में बिस्मायी

“ आप आप मुझे धमकी मत दीजिये। आप सामूहिक फार्म  
के अध्यक्ष हैं। आपको धर्म आनी चाहिए। ”

कादीरोव ने निदास होकर धम्म से घाट पर बैठ माया पकड़  
लिया क्या जमाना आ गया—अपनी बीबी ही बगावन कर बैठी।

“ बौद्धका लाओ। ” उसने आदेश दिया।

“ नशाकतश्चा पिबानी ग्हे आपको बौद्धका, मेरा खेत जाने का  
बकन हो चुका है। ”

अदालत भटकने से मुड़ी और पलटकर देखने से इगती सीधे खेत  
में झुलनेवाले पिछले फाटक की ओर चल दी। कादीरोव ने उसे नहीं  
रोका। इन दो दिनों में जो कुछ हुआ, उसमें वह पूर्णतया हिकर्म-  
व्यविमूढ़ हो गया था।

अदालत मेज़ी में चली जा रही थी, उसके कंधे पर रखा बुझा  
हिल रहा था। वह पति से इगती थी। उसके आदेशात्मक स्वर में  
हमेशा उपेक्षा और इस बात का पूरा विश्वास भलकता था कि उनका  
हर शब्द अदालत के लिए कानून है। जीवन अपमानजनक और बर्बर  
हो गया था। विवाह से पूर्व अदालत हसमुख, काम-काज में कुर्तूपी  
और अवकाश के क्षणों में खुशमिजाज युवती थी, पर कादीरोव के  
घर में पहुँचकर वह बिन पानी के फूल की तरह मुरझा गयी थी।  
वह मन-ही-मन पहले ही की तरह मन्त्रोपजनक और ऊपर से सम्पन्न  
नजर आनेवाली, किन्तु उदाऊ जिन्दगी का विरोध करती रही थी।  
जिसमें किसी को कोई लाभ नहीं हो रहा था। जिस पर नशाकतशा और  
आ गयी अदालत ने पति को, जो जवान और चुनवुनी स्तेनो में  
अक्सर मिलता रहता था, शर्मिन्दा करने की कई बार कोशिश की  
थी, किन्तु वह टाल जाना था “ अफवाहें हैं, बेगम। ” यह अफवाहें  
वैसे हो सकती थी, जब एक बार पति ने मुलतानोव, अनीकुन और  
नशाकतशा को अपने घर बुलाकर अदालत की आँखों के सामने उन  
वेगमों को लुभाता रहा और वह इट्याती रही, विवशिताकर होगी

रही नहीं, अदालत का जीवन मुझी नहीं था। उसे लोगो में दूर-दूर रहना पड़ता था। मार्क्सवादी कार्यों और सामूहिक धर्म में जबर-दस्ती का अलगाव अदालत को सबसे ज्यादा मानता था। कम फाटक के पास उनकी मुलाकात हुई हमीम-बाबा से हुई थी। वह उनके पास ही में रहने थे, पर उसे उनके घर गये हुए अगसा हो चुका था और बुद्ध ने उसे इसी का उम्माहना देने हुए अपना मेहमान बनने की दिनी दावत दी थी।

"अन्दर आओ, पड़ोसिन! तुम्हारी अच्छी धरती के सख्तों में मानिन्दारी बन्ना।"

"कभी आऊंगी," अदालत ने टानमटूल की। हमीम-बाबा ने मिर हिलाया।

"लोगो में कतराना अच्छी चान नहीं है, अदालत। लोगो के बिना बीसा ही लगता है, जैसे मूरज के बिना। तुम अभी जवान हो पर देखो, कैसी हो गयी हो। आमिर क्यों? क्योंकि हर वक्त अकंजी रहती हो।"

"ऊब जानी हूँ, दुखी रहती हूँ हमीम-बाबा! अदालत ने अग्रत्यागित रूप में स्वीकार किया।

"ऊब बेवार बैठे रहने से होती है।"

"मारी गृहस्थी मेरे जिम्मे है।"

"तुम मिरफे अपने मिया के लिए पचती रहती हो जरा अपन सामूहिक फार्म के लिए पचो—तुम्हारी ऊब गायब हो जायेगी। मैं तो बूढ़ा हो चुका हूँ, पर घर नहीं बैठता। मेहनत करके अपने को जवान महसूस करता हूँ, पड़ोसिन! तुम भी कुदान उठाओ और घेत में लोगो के पास जाओ।"

हमीम-बाबा के शब्द अदालत के दिन में घर कर गये। शाम को जब गफूर उनके यहाँ आया, तो अदालत सोचने लगी पहले उनके घर मेहमानों से क्यों भरा रहता था, सामूहिक विमान बेतकल्लुफी में अपने अध्ययन के यहाँ आते रहने थे, जब कि अब इस्लामदार लोगो में से केवल मुलतानांव और अलीकुल ही आते हैं? उसे अब मानिन्दारी या तो भूमि भेड़िये गफूर की करनी पड़ती ॥ या मोटे रोडि-पटमवान की, जब कि दूसरे विमानों में उनकी मुलाकात केवल

गमने में जल्दी में जल्दी उनके पाग में मुग़र जानें की कांतिग करने बल ही होगी है। नहीं, बहुत जी भी वह हम तरह मिर नीचा किये।

इस प्रकार जाल व द्यू अदामत, जो पनि के डाँठने पर केवल गेली रहनी थी और घर के काम-काज में मुद को तमन्नी दिलानी रहनी थी, अचानक कादीरोव के साथ गुम्नामी कर बैठी और अपने सारे विवाहित जीवन में पहली बार अपने मन की कर बैठी। आयकीज का हममें थिलतुन भी हाथ नहीं था। किन्तु कादीरोव अकेला रह जाने पर गुम्मे में, जो कुछ हुआ उसके बारे में सोचना हुआ, सारी बातों के लिए उस चपल और सारे सापुहिक फार्म में हमचल मचा डालनेवाली आयकीज की ही दाँपी ठहरना रहा। वह किसी तरह टोकर खा जाये, हमके लिए वह किसी भी कीमत चुकाने का तैयार था। तथापि वह महसूस कर रहा था कि मुसीबत आयकीज पर नहीं, उमी पर आनेवाली है। युमूफी का लेख - किमानों की कल की भीटिय और अदामत के आज के विद्रोह की तुलना में कुछ भी नहीं था। प्रातीय समिति में किमानों की आवाज ध्यानपूर्वक सुनी जायेगी, उमूरजाकोवा का समर्थन किया जायेगा - और चलिए, जवाब दीजिये, आदरणीय अध्यक्ष।

कादीरोव घर में गया और बाँदका लूँठकर फिर कल घाम की तरह निकुज में पहुँच गया।

उमने उस दिन में बीमारी का बहाना बनाकर काम पर जाना बंद कर दिया। उमने ग्राम सोवियत की बैठक में बुलाया गया, वहाँ अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने की गति पर विचार-विमर्श किया जा रहा था, पर वह नहीं गया। पत्नी के साथ कादीरोव बात नहीं करता, सुकह में नशा करने लगता। अलीकुल ने उसे पूर्ववत् गर्ब से रहने, काम करते रहने की सलाह दी। उसने कहा भेडियो के बीच वैसे ही घूमते रहो, जैसे कुछ हुआ ही न हो, बस मुद उनके मुँह में मत घुमो। अलीकुल को उमने जवाब दिया

"बहुत तमन्नी दिना दी तुम लोगो ने मुझे। तमन्नी दिलानेवाली ही चीज है। यह।" और उमने नामून में बोलन को ठकड़ा

## शिकार

कुछ दिन बाद एक शाम को वादीरोव को मुन्तानाँव में ट्रेनी-फोन किया। उसकी आवाज प्रफुल्ल और निश्चिन्त थी।

"बड़े बेवकूफ बीमार पड़ गये, अघ्यअ! चलो चलो मेरा माथा मत खपाओ, मुझे मामूम है, तुम्हें वीन-मा रोग लगा है। बड़ी जल्दी हिम्मत धो बैठे, प्यारे। मैं कल सुबह तुम्हारे यहाँ आ धमका। नहीं नहीं, किसी काम से नहीं। आदमी कोई काम के भरोसे थोड़े ही जीता है। बन्दूकें उठाकर स्लेपी में पहुँच जायेगे। हिम्मतों के क्या हाल है वही, अभी मारे के मारे तो नहीं मारे गये न? मेरे हिम्मे के बच्चे हैं? तब तो बहुत ही अच्छी बात है। जरा शिकार करेंगे, प्यारे अघ्यअ। इसमें मूढ़ बहुत जल्दी सुधर जाता है। सुबह मेरा इन्तज़ार करना।

वादीरोव डिना बार्बरबार्गणी समिति के सचिव के साथ शिकार पर पहली बार नहीं जा रहा था। वे तीनों का शिकार करने और मछलियाँ पकड़ने जाने रहें थे। मुन्तानाँव में बात करने के बाद उसने रेडि-यहलवान को बुलवाया और उसे आवासीय शिकार की तैयारी करने के लिए स्लेपी में शूर-कुल-नमकीन पानी की भीज पर भेज दिया।

मुन्तानाँव सामूहिक फार्मों में जुगवायेव में कम आया करता था, और वह और अन्य लोग भी उसके हर दोरे को एक महत्वपूर्ण घटना मानते थे।

यदि जुगवायेव अततीनसाय आते किसान उन्हें तभी देख पाते, जब वह उनके बीच पहुँच जाते। वह प्रायः अचानक आते, मोटरगाड़ी में बड़ी उतरते, जहाँ कोई चीज़ उनका ध्यान आकृष्ट करती, वेत देखते, सामूहिक किसानों से बातचीत करते। यदि उन्हें वादीरोव से, आनिमजान या आयकीज़ से मिलना होता, वह ग्राम सोवियत और सामूहिक फार्म के कार्यालय जाने की जल्दी नहीं करते, पर हमेशा ऐसा ही होता कि वह उन सबसे ज़रूर मिल लेते, जिनसे मिलना

पाठने में या कच में, अन्तर्नी घग्नी पर या मशीन-प्रकार में। अनन्ताने लोगों को ये धुनावाने आकर्षित कर आती, मगर जैसे वह सामूहिक फार्म में बिना किसी निश्चित मध्य के आते हैं। नरिन उनका हमेशा कोई न कोई मध्य होता था, और ये मार्ग 'आकर्षित' खानचीने और धुनावाने जुगवायेव को उनके पूर्वनिश्चित कार्य पूरा करने में सहायक मिद होती थी।

कभी-कभी ऐसा भी होता कि कादीरोव या आनिमत्रान उनके आने की मध्य पाकर खुद उनमें मिलने निश्चित पड़ते, मगर वह माराव होकर भीड़े निकोड़े अनुरोध करने

आप लोग अपना काम करिये मुझे मार्गदर्शक नहीं चाहिए।'

उन्हें सबसे अधिक मय इसका लगता कि सामूहिक फार्म के मदानक जिसे कहना चाहिए उन्हें केवल अपना "सवागम्यक पक्ष" ही दिखाना शुरू कर देंगे या फिर खुद इन्हीं मध्यवाची की भूमिका निभाने हूँ उन्हें माध्यम्य किमानों के जीवन की जानकारी पाने में रोकने लगेंगे।

जुगवायेव की तुलना में सुयनानोव सामूहिक फार्म के अपने शीरो का आयोजन शानदार ढंग में नहीं, तो कम-से-कम बड़े ठोम ढंग में करता था। वह अपने आगमन की सूचना हाफ़ी पहले दे दिया करता था। सामूहिक फार्म में पहुँचकर वह केवल वही काम करना या उन्हीं बातों पर ध्यान देना, जो कि उसके उम दोरे के ठोम मध्य में शामिल होते थे। यदि ग्राम मोवियन के काम की जाच करनी होती, तो वह केवल ग्राम मोवियन में ही जाता। उसे कादीरोव से मिलना होता, तो "मामूली" मामलों पर दक्षिण धूर्ध रिये बिना, "धूर्ध" की बातों में कतरगना, जो कभी-कभी खुद ही ध्यान आकर्षित कर लेती, और केवल कादीरोव से ही मिलता। किसी निश्चित परिस्थिति में ही सामूहिक फार्मों में आने रहने के कारण वह सामूहिक फार्म के जीवन के बारे में कभी पूरी जानकारी नहीं पा सका।

इस बार उसके कार्यक्रम में केवल शिबार और कादीरोव के साथ बातचीत ही शामिल थे। राम्ने में खेन की तरफ जा रहे रिमानों के मिलने पर उसे मोटर रोवने और उनके साथ कम-से-कम कुछ बातचीत करने का स्याव भी नहीं आया। बिना कार्यवाहीशी मर्मि

की गाड़ी बिना बहो रहे, धूल उड़ानी मीठी सामूहिक फार्म के अध्यक्ष के घर के सामने रही। कादीरोव को माथ बिठाकर गुलतानोव ने ड्राइवर को रिजिन्कूम की तरफ चमने को कहा।

उम मड़क में थोड़ी-सी दूरी पर मयी बस्ती स्थित थी। गुलतानोव ने बड़ी बेफिरी में दिलचस्पी दिखाई

“नयी बस्ती तैयार हो गयी ? ”

“मुना है, उमूरजाकोवा लोगों को मये धरों में बसाने की जल्दी कर रही है।”

गुलतानोव हग पड़ा।

“जल्दी तब करनी चाहिए, जब हिरन तुमसे दूर भाग रहा हो ! उमूरजाकोवा अपनी गरदन फमा लेगी।”

कादीरोव चुप रहा। सारे रास्ते अपना मुह न खोलनेवाले ड्राइवर के पाम बैठे गुलतानोव ने मुइवर देखा। उनके दात उत्साहवर्धक मुस्कान के साथ मोतियों की नदी जैसे चमक उठे।

“मैं देखता हूँ, तुम बिलबुल खीले पड़ गये हो ! मिर ऊचा रखो प्यारे ! अभी तक हमने मात नहीं खायी है। क्या बहुत से लोग पुनर्वास के लिए तैयार है ? ”

“हमारे जमाने में बेबकूफी की कोई कमी है ? ”

“क्या नाम है उसका मायद मुरानअली, उसका क्या खयाल है ? यूमुकी ने उसके बारे में अपने लेख में लिखा था।”

“मुरानअली की बात पत्थर की नकीर है।”

“साबाग, मुरानअली ! उसे क्या कुत्ते ने काटा है, जो स्लेपी में रहने लपके ? विश्वास रखो, प्यारे, जो जोश में आकर जा बसेंगे, वे हर हालत में वाद में अपने-अपने पुराने गावों को लौट जायेंगे। मैं हमारे लोगों को जानता हूँ, उनकी जिन्दगी के पुराने दर्े को बदलना इतना आसान नहीं है। और अगर मुरानअली जैसी ने अपना घर नहीं छोड़ा, अगर एक भी किसान नयी बस्ती में भागा, तो हमारे हाथ में तुम्ह का जोरदार पत्ता आ जायेगा।”

मोटर हचकोने खाती, धूल उड़ाती स्लेपी के रास्ते पर भागी जा रही थी। ठोस हुई मिट्टी कही-नही तड़की हुई थी, कही-कही निकुडो हुई थी। रास्ते के दोनों ओर अनजुती अछूनी घरती की म्याह





हम गे है और हम सिद्ध करेंगे कि हममें कपाम नहीं पनप सकेगी  
 अभी और नु नहीं पनपने देगे। फिर तुम भी तो अपने सामूहिक फार्म  
 का नर नहीं निहारने देगे। तुम्हें श्रम-शक्ति फलानु खर्च करने की  
 जरूरत नहीं है। अतः धन की विले नोंय मन दो, बर।"

उत्तर नहीं है। "बादीरोंक बहबडाया। "मारा दफ्तर तो उन्ही  
 का दफ्तर पर नाकना है।"

पर तुम सब में दफ्तर के हाथों की कठपुतली बने हुए हो?  
 हम मन मानना प्यारे अन्धध पर तुम हो बुद्ध। दफ्तरवालों को  
 हमने हारन करने को, तुम्हारी राय मानने की भजवूर करो। तुम  
 श्रम-शक्ति फार्म का मानिक हो। तुम खुद श्रम-शक्ति का वितरण करने  
 हो पर निरर्थक करने के लिए स्वनय हो कि हम पतझड में काम  
 का नरमान बनवाने महान अन पुनर्वास का ताटक सेना जाये या  
 न। पर तुम्हारा काम है न कि उम्मीदवादी का।"

समझ में नहीं आता कि ऊट किस बरबट बैठेगा। उधर किमान  
 का हवा क्या है। "उन्ही भीटिंग" के बारे में सुना ही होगा?"

सुनानाक न उगेला में मुह बनाया।

हम मकारन और का बैठ जायेगे। तुमने मगाम बीनी छोड  
 "भीरिया का हवा पाड पाडकर चिन्ता गे है," और अचानक  
 बीरिया का उठा और हम हमका भी वापस उठा लेगे। कहेगे  
 श्रम-शक्ति और उम्मीदवादी चिन्ता की सामूहिक फार्म के मवानकी  
 का निरर्थक महका है। बनका बी नाममभी का लाभ उठा रहे  
 है। पर हम चिन्ता प्राणीय मरिमि के मानने मन्मथ किया हुआ  
 हने पर बनका काते है। उन्होंने अपनी योजना कार्य रूप में परिणत  
 का का - का प्राणीय मरिमि के लिए उस पर अपनी पुष्टि की मुह  
 श्रम-शक्ति का कार्य बना नहीं रहेगा। इमीलिए तो वे अपनी अली  
 का है। पर हम भी ना बैठे अपने नहीं रहेगे। प्राणीय मरिमि  
 का हवा का बी मुनी आरती।"

हमका मार की रनि हम बरबट बेगिमान में बनायी गयी महक  
 का बनका का। उका के सामूहिक भीके में महक पर धून उडकर  
 है। का बी। उका का मुहमी, नेन को पटिया रह जाती, बनका  
 का बनका का। उका का भुमन मका का। मोटर के मोटे के



आगतुक घास पर बिछे बड़े-से माल कालीन की तरफ चन दिये। कालीन के बीचोबीच गफेद दस्तगान चमक रहा था और उसके दोनो ओर मेहमानों की बाट जोड़ रही फूलदार दरियाँ और गुदगुदे तखिये मुभाने हुए लगे हुए थे। कुछ दूरी पर अनाव में, ज़िम पर रस्मे देग में शूष पक रहा था, धुआँ चक्कर खाना ऊपर उठ रहा था।

मुलतानोव ने हाथ-मुह धोये। रोझी-पहलवान ने मुराही में उसके हाथों पर पानी डाला।

"बहुत बढ़िया जगह चुनी है तुमने।" मुलतानोव ने उसकी तारीफ की। "और मौसम भी बुरा नहीं गया है, हा-हा।"

वहाँ वास्तव में बहुत ही अच्छा लग रहा था। पास ही मरकडों के छीदे भुरमुटों में धूप में भील भिलमिलानी नज़र आ रही थी। आधे चौधिया दे रही भिलमिलाहट के कारण भील के रंग को पहचान पाना मुश्किल था। और चारों ओर, जहाँ भी नज़र डालिये—रेत ही रेत और सूखी घास नज़र आती थी। रेत के सागर के बीच जहाँ-तहाँ उट के कूबड़-में रेत के सह्रदार टीले उठे हुए थे, सक्माऊल की भाडियाँ थी, बहुत कम हरे, लगभग पूर्णतया पत्रहीन तुरग—केवल जलावन के काम आनेवाले वृक्ष चमक रहे थे, कटीने यताक\* उगे हुए थे। और यह सब धूप के मुनहले नावा से ठका हुआ था।

मरम्बल का भूदृश्य हालाँकि एकरम होता है, पर अपने उदाड व निर्जन विस्तार के कारण आकर्षक भी लगता है। मरम्बल का अर्थ है—निम्नीम बिम्बार और मूरज।

शिकार पर जान से पहले मुलतानोव व कादीरोव ने छककर नाश्ता किया। रोझी-पहलवान ने भाप में पकाये हुए भेड़ के मांस, चरबीदार सीक-कबाबो और हासिप-शोरबा—भेड़ की पतली पतली आंतों में गोشت व चावल भरकर बनायी भूप से उनकी खातिरदारी की।

"हो गया," मुलतानोव ने पेट पर हाथ फेरते हुए मन्तोप प्रकट किया। "पेट भरते ही, सारी फिके काफूर हो गयीं। बहुत अच्छा।" वह रोझी-पहलवान की ओर मुड़ा। "दोपहर के खाने में हमारे पास हिरन का गोشت होने की उम्मीद है ना।"

\* यताक—एक प्रकार की भाड़ी।—



और बन्दूक लेते बाहर रही है, जैसे उसे जूही चढ़ आयी हो। हिमन शीघ्र गायब हो गये, नगा जैसे वे रेगिस्तान की तराई हवा में विखीन हो गये। कोई दो घंटा रेगिस्तान में भटकने के बाद शिकारियों को एक हिमनी बच्चे के साथ नज़र आयी। फिर गोनिया चली, पर हिमन पीछा करनेवालों को बिड़ाने हुए-ने गाड़ी के सामने से छुनागे नगावर मूथी नदी की शाखा के गहरे माये में गायब हो गये।

पके-हारे और भन्नाये हुए मुलतानोव ने डाइवर को रोकने का हुक्म दिया, गाड़ी में उतरा और अपने सहयात्रियों पर गुस्से भरी नज़र डाल, मानो निशाना चूक जाने के लिए दौरी वे हों। चुपनी साधे घाम पर सेट गया, टोपी चेहरे पर खींच ली और रेगिस्तान की औरदार सर्राटो में गुजाना मन्थन मो गया।

कादीरोव और रोजी-पहलवान स्वयं भी दुखी थे कि वे अपने सम्मानित अनियि को खुदा नहीं कर पाये। उन्होंने मलाह करके फैसला किया कि कादीरोव निद्रामग्न मुलतानोव के पास रहेगा, और अधिक अनुभवशील शिकारी होने के नाते रोजी-पहलवान उन सब की 'गलती' सुधारने जायेगा।

"बिना शिकार के मत सौटना" कादीरोव ने खिन्न स्वर में धमकी दी। "निर उठा दूंगा।"

मेहनती रोजी-पहलवान ने अपने अध्यक्ष को निराश नहीं किया। कोई आधा घंटा बाद ही वह गाड़ी में तीन बड़े हिमनों की लांच घसीटकर निकाल रहा था। उनकी धूमर-पीनी शानों में अभी तक मिहमन हो रही थी, मारे गये हिमनों में से एक की आंख अघम्वनी थी उसमें कष्टप्रद भय जड़ ही गया था।

हर्षित कादीरोव ने मुलतानोव को जगा दिया। वह आंचे मलकर विम्वय में शानदार शिकार को घूरने लगा।

मत्रमे बड़े हिमन की ओर इशारा करते हुए बुझामदी भरे स्वर में कहा

"मुवाक हो, कामरेड मुलतानोव। इस हिमन को आपने मारा है, मैं तो सिर्फ उसे उठाकर लाया हूँ। और बाकी को मैंने मारा है।"

मुलतानोव की आत्मा उसे कचोटने लगी।

"तुम्हें जल्द गनतफहमी हुई है। मेरी गोनिया तो एक तरह



पर या कभी-कभी बिना आवाज दिये ही हाज़िर होनेवाली नज़ाकतमा भरा करती थी। मुबह अप्यध को बडक हरी चाय भी वही पिनाती थी। उसे कादीरोव की टहल बजाना कागज़ानों में माया खाने में बड़ी ज्यादा पसन्द था। वह जब उसके कमरे में घुसती, उसके चेहरे पर सदा वृत्तजनापूर्ण व आशाएं जगानेवाली मुस्कान खेलती रहती थी। यह सब है कि यदि कादीरोव भोडे रंग में प्यार जताने हुए, उसके गले में हाथ डालना या बेहूदे रंग में उसके गिर पर हाथ फेरना उसे पीछे हट जाने, उसके पसीने में नर भागी हाथ को भटक देने की इच्छा होने लगती, पर वह पीछे नहीं हटती, बल्कि उसे बड़ावा भी देती। केवल इसीलिए नहीं कि उसका पिता उसे कादीरोव के साथ विनम्र और आज्ञाकारी रहने की सलाह देता रहता था। वह स्वयं भी बिना किसी प्रशमक के नहीं रह सकती थी और कादीरोव उसके स्थानीय उपामकों में सबसे योग्य लगता था। आखिर सामूहिक फार्म का मालिक था, उसका प्रत्यक्ष अधिकारी था, और अधिवागियों का प्यार और उनकी प्रशंसा पाना बिशेषतः प्रिय और सुखद लगता है। नज़ाकतमा कादीरोव को हर प्रकार में सुदृढ़ रहने का प्रयास करती। उसके विलकुल भी पिता-मुलभ न लगनेवाले प्यार का सहर्ष प्रत्युत्तर देती थी, वही चतुराई से उसके मूड के अनुरूप अपने को ढाल लेती थी। जब वह उदाम होता, कुशल व बेघडक बातों में उसका मन बहलती। जब वह खिन्न हुआ किसी बात का रोना रोता, उदाम व सहानुभूतिपूर्ण होने का ढोंग रचती, यह दिखावा करती कि वह दम रोने ही वाली है। जब वह उसे अपने विचारों में अवगत कराना हैगनी में ठण्डी मांस लेती। फिर भी कादीरोव के उसका ध्यान रखने में उसे केवल निस्स्वार्थ मलोप ही नहीं प्राप्त होता था। उसके मित्राज का लाभ उठाकर वह अपने लिए हर तरह की रिआयते और लाभ प्राप्त कर लेती। गांव की खबरो व घटनाओं को—वे प्रायः अफवाहे और मनगढ़ंत ही होती थी—वह ऐसे ही रंग में पेश करती, जिसमें उसे और अलीबुल को फायदा हो।

शिकार के अगले दिन कादीरोव आखिर दोपहर के करीब कार्यालय में पधारा। नज़ाकतमा ने मुशी की चिल्नाहट के साथ उसका स्वागत किया।



याद दीज दो मने, मूलाग्र हो।" और कहा-वदर वने  
कभी निहाय हुई मिशाना करने मरी "आपने बिना यहा बिने  
बोसिगा होनी थी।"

कादीरोव ने बिनी बागन कमर पर हाथ रखर मूठ बनाया,  
तैने उम पीदा हो गरी हो, और उनाहना देना बोना

सुम पर बिनाकुम भगेमा नरी गरा, मुन्दरी। बीमार में दिने  
आने का वक्त ही नरी निहाय मरी।"

धर्म आनी थी नजाकतवा ने छारे में कहा और दाने  
हुए आगे बोनी "इर मगना था आपकी बीबी में इर मगना था।"

उमने क्या इरना। वह भंडिया तो है नरी, जो था जायेनी।  
अपना के माय भापी होनी। उमने तो मुझे, नरी बुलाया।"

"आप मन्त बीमार थे, अप्यन्न?" नजाकतवा ने महानुभूतिपूर्वक  
पूछा।

दुस्मन को भी नमीव न हो लेमी बीमारी।" कादीरोव ने कहा  
और गेनो को एक बार फिर वह बिस्वाम दिवाने के लिए कि उमका  
रोग अभी गया नरी है, फिर कमर पकड़ नी। वह कराहना हुआ  
मेज के पीछे अपने म्यान पर गया।

कुछ ही मिनट बाद नजाकतवा वाली मुराही उठावर से गरी  
और उसे भरकर ले आयी। कादीरोव ने गिलास उमके आगे रख दिया।  
नजाकतवा ने उमने पानी भर दिया, जिसे उमने फौरन पी डाला।  
वह एक गिलास पानी दो घूंटों में पी डालना था।

"आप चाय पियेगे, अप्यन्न?"

"चाय? मे आओ चाय। तुम अगर मागर भी देनी-तो मैं  
हम वक्त मागर भी पी डालता।"

"आपको जरूर बुखार होगा" नजाकतवा ने उमके माय हमदर्दी  
दिखाई। "आपको बिस्तर में उठना ही नरी चाहिए था।"

"नही, वाला, बीमार पडने की बिलकुल फुरमन नहीं है।  
कादीरोव के बिना तो सामूहिक फार्म बरवाद हुआ जा रहा है।"

कादीरोव बोलता जा रहा था, पर नजाकतवा के चेहरे में नरी  
नही हटा रहा था। आड जैसे कोमल मखमली कपड़ों पर गुलाबी  
ताली छापी हुई थी, मम्की बरौनिया भुकी हुई थी, उनकी छाया

मे काली भील भी आखे चमक रही थी। और होठ, चमकीले नम होठ निमग्न दे रहे थे

अपने का जी भग्ने निहारने देने के बाद नज़ाकतमा चली गयी और सीधे ही जीदा के फूल मुन्दर प्याली में चाय और तज़री में मिठाई लिये आ गयी। उसके हाथों से प्याली लेते हुए कादीरोव ने सुवर्ती की गुप्त उगलियों को छू ही लिया। नज़ाकतमा ने मादगी से नज़रें भुका ली और जैसा कि वह हमेशा विनम्र भकोब दिखाने की इच्छा होने पर करती थी, निचन्या होठ बाट लिया।

"शुक्रिया, बेटी," कादीरोव ने उसे धन्यवाद दिया। देखनी हो, अध्यक्ष लोगों को पहचानने में यतनी नहीं करता। मैंने जब तुम्हें अपने यहाँ काम पर रखा, मुझे मानूस था कि तुमसे बेहतर स्टेनो मुझे ढूँढ़ नहीं मिलेगी। तुम्हारे अम्बा को तुम्हारी जैसी बेटी होने की खुशी होनी चाहिए।"

"मेरे अम्बा भी आपके उतने ही बफादर है जितनी कि मैं

"जानता हूँ। तुम्हारे अम्बा मेरे सबसे अच्छे दोस्त हैं। उर्वरता समिति के अध्यक्ष के पद के लिए उनके नाम की सिफारिश करने समय मुझे विश्वास था कि वह मेरे लिए ठोस सहारा होंगे। और ऐसा ही हुआ।"

कादीरोव ने दीवार के पास रखे सोफे पर बैठकर नज़ाकतमा का हाथ पकड़कर पास बिठा लिया।

"बताओ, बेटी गैट्टाबिगी में यहाँ तुम लोग कैसे रहें। तुम्हें किसी ने कुछ बुरा तो नहीं कहा?"

नज़ाकतमा ने एह्तियातन कमाल निकाल लिया उसके चेहरे पर विनम्रता मिश्रित दुःख का भाव झलकने लगा।

"आपके बीमार पड़ने ही, अध्यक्ष भव के मर चुकी तरह मेरे पीछे पड़ गये यह ठीक नहीं है, वह ठीक नहीं है। जीना मुश्किल हो गया। क्योंकि आपके बिना अभागी नडकी का बचाव और बोंट नहीं कर सकता।"

"बताओ, किसे तुम्हें बुरा कहा?"

"आपके बिना मैं बीराने में निजके की तरह हूँ," नज़ाकतमा ने अपना रोना जारी रखा। "बन भेखरी और बगीच मेरे बमरे में



वैसे ही उँगलियाँ उठाते हैं। धर्म ही नहीं आनी, मारी दुनिया के मामले अपने करीम के गले लगी रहनी है। मैंने अपनी आँखों में देखा, वैसे प्यार जना रहे थे एक दूसरे से "

"अपनी आँखों में देखा?" कादीरोव में मानो जान पड़ गयी।  
"अच्छा, बताओ, बताओ।"

और नज़ावतखा ने किस्सा सुना दिया

शत सन्ध्या से अलतीनमाय के छुने मिनेमा में नयी फिल्म दिखाई जा रही थी। मिनेमा कन्ध के पास स्थित था और चारों ओर से सफेदी की हुई कच्ची दीवारों से घिरा हुआ था। फिर भी वे दीवारें मनमौजी छोकरो को भुवन में फिल्म देखने में नहीं रोक पाती थीं वे पेड़ों पर चढ़कर आगम में छावों पर बैठ जाते और घरदे में नज़रे ही नज़री हटाते।

अलतीनमायवामी मिनेमा देखने अपने-अपने पूरे परिवार के साथ मज-घरकर, हैमीनुसी में जाने थे, भानो किसी के घर में हममान बनकर जा रहे हों। बूढ़ पोने-पोनियों के साथ जाने, पति पत्नियों के साथ, युवतियाँ-मित्रों व सत्रियों के साथ। केवल नज़ावतखा उस शाम अकेली थी। अलतीनमाय में उसे सभी जानने थे, उसके हैममुख स्वभाव के लिए उसे प्यार भी करते थे, लेकिन यह एक प्रकार से सबसे अलग रहती थी। जब पिता व्यस्त होता, उसे मिनेमा अकेले ही जाना पड़ता। वह लम्बे-चौड़े, भ्रष्ट-बुझारकर साफ किये चौक में से गुजर रही थी, अभिवादन का प्रत्युत्तर दे रही थी, परिचितों से हैमी-मशक कर रही थी, उसके होठों पर अम्पामजनिन मुस्कान खेल रही थी, पर दिल उज्र रहा था। मिनेमा के ऐन प्रवेश-द्वार के सामने उसे मेवरी और करीम मिल गये।

वे अपनी निश्चित वानचीन में इनने मग्न हो गये कि उन्होंने उसे देखा ही नहीं। सभी अलतीनमायवामियों की तरह वे भी बड़िया कपड़े पहने थे करीम नीम के रंग का हल्का सूट, सफेद रेशमी कमीज और ठाठदार टाई पहने था, मेवरी फैजनेवल पम्प जूते, सफेद रेशमी कुर्ता और नाना प्रकार के फूलों की क्यारियो जैसी रंगविरंगी बेलबूटे-दार टोपी पहने थी। उमका चेहरा ताल हो रहा था, आँखें भित्तारों की तरह चमक रही थी। नज़ावतखा मुड़कर उनके पास से निकल अपनी

मोट की ओर बढ़ गयी। पर वह शो के दौरान भी प्रेमी-मुक्त नजर रखे रही। वे पिछनी कतार में बैठ गये। नज़ाकतवा, वह न समझ पाते हुए कि वह उनके प्रमत्त चेहरे देखकर क्यों परेशान हो रही है। बार-बार मुड़कर उनकी ओर देखती रहें। ठंडक से बर्गम और मेथुरी एक दूसरे में पूरी तरह मटे बैठे थे। दरें पर कुछ हो रहा था। उसमें शोया बर्गम मेथुरी का चेहरे पर रखा हुआ दबा रहा था। वे शायद एक दूसरे के बारे में संशुभ थे, पर परी को एक ही नजर में देख रहे थे। उनकी अनुभूतियाँ एक-सी थी, एक ही धार के बारे में मोच रहे थे। नज़ाकतवा के दिव में मधुरि का हाँ जाग उठी। कास वह भी अपने प्रियतम के साथ उनके हाँ की तपिश महसूस करती। उनकी मानें मुतनी बैठ पाती। कास, वह भी करीम जैसा जवान सुन्दर होता, उसे उमी तरह प्यार करता। जैसे करीम मेथुरी को प्यार करता है।

नज़ाकतवा पूरी फिल्म देखे बिना ही चली गयी और इस मन वह कादीरोव को साथ किस्सा सुनाने हुए उस में ऐसी मनमन्य बने जोड़ रही थी, जो केवल उसकी डाह की ही उजड़ हो सकी थी। कादीरोव निन्दात्मक ढंग से घुटा हुआ मिर हिमाता रहा, आँहें भरता रहा। जवान चटखारता रहा और यह मोचता रहा कि उसे उन मज्जों का उपयोग कैसे करना चाहिये।

आपने ऐसी स्टेनो कैसे रख रखी थी। 'नज़ाकतवा ने उत्तापना देने और हैरानी दिखाने हुए कहा। 'इस में कोई शक नहीं है कि मेथुरी सुन्दर है।

कादीरोव की भीटे मिकुड गयी।

अलतीनसाम में तो मैं बस एक ही सुन्दरी को जानता हूँ।"

आँह आप भी क्या, अध्यक्ष।" नज़ाकतवा ने आपत्ति की। 'मैं कोई सुन्दर हूँ। वह मेथुरी है—कम जैसी।"

जहरीला फल है।

नज़ाकतवा गुन होकर मुस्करा पड़ी। अब वह मेथुरी और बर्गम की कतारों में बर्गम की हँसी केवल आग में थी डाल रही थी।

भी जानाकि समिया है पर आकर्षक है।"

कादीरोव बीगना उठा। 'बाह' माने दाँव के

सामने बेगम सड़की से इस्क लड़ाये। यह तो छिछोरेपन से भी बढतर है। बेनी मिमाल रख रहे है वे नौजवानो के सामने।”

यह मानते हुए कि बातचीत का रम कामकाजी हो गया है, कादीरोव उठकर अपनी मेज के पास आ गया।

“मैं अन्तीनसाय के इन नैना-भजनू की ढरकनो के बारे में अरमे से जानता हूँ।” वह धम्म से कुरमी पर बैठ गया। “मुम्हारे मुनाये मज्जे किम्मे में इमी बात की पुष्टि होती है कि वे बिलकुल बेगम हो गये हैं। वे सारे गाँव की नाक कटवा सकते हैं। वह बूढ़ा गुल-गपारा मचानेवाला मुरातअली क्या करता रहता है? उमें तौ गला फाड़-फाड़कर चिल्लाने में बड़ा मजा आता है।” उमने खिन्नता से मोटी-मोटी उँगलियो से मेज पर गूटगूटाया और बात पूरी की

“जब इसकी छतरत नही होनी।”

वह रहा मुरातअली।” नज़ाकतवा खिड़की की ओर इशारा करते कूठ उठी। “वह सड़क पर जा रहा है।”

“गीतान का नाम लिया और मिर पर आ सवार हुआ।” कादी-रोव बड़बड़ाया। “मुनो तुम उमे जरा मेरे पास बुला लाओ। और उमके जाने तक अपने कमरे में रहो। मुझे उमसे बातें करनी है।”

नज़ाकतवा बाहर चली गयी। धीप्र ही कादीरोव की मेज के सामने मुरातअली की इशकाय आकृति प्रकट हो गयी। टोनी-नायक श्रंग में लौट रहा था। उसका पुराना चोखा, कमरबन्द और बूट-मच धूल में मटमने हो गये थे।

कादीरोव डबड़दम्पी विनम्रता से मुस्कराया, बड़े पेंहपातनवादी प्रभाव में मुरातअली को तजरीफ रखने की बहा और उससे शिकायत की कि वह उमकी बीमारी के दौरान एक बार भी उसके यहाँ नहीं भ्रँका।

मुरातअली अपनी मफाई देने लगा

तुम मुझ ही जानने हो, अध्यक्ष इस वक्त नाम डोरो पर है, पर मिनट की भी फुरमत नहीं मिलनी।”

कादीरोव ने मुरातअली से पूछा कि क्या वह बड़ी दूर जा रहा है। बूट ने बताया

“दुरान जा रहा हूँ, मुना है, बूट आये है। मैंने सोचा लगीद नूँ, पुराने सो तय है।”

... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..

... ..  
... ..  
... ..  
... ..

भटका है मुरातअली ने हठपूर्वक कहा।

“अरे, तुम क्या अंधे हो गये हो?” कादीरोंब भरब उठा।  
 “मारे गांव हमारे सैना-मखनू पर हमला है। मखनू मृत हो  
 बस यही मुने है। मेखरी करीम के मने मगी रहनी है। करीम पगछाई  
 की तरह मेखरी के पीछे मगा रहना है। हर जगह माघ रहने है  
 कब मे, मिनेमा मे, माघ मे।”

सदको और मर्दानियों को मिनेमा की मनाही नहीं है। मुगल-  
 अली अडा रहा, हाराच बह मुद बेटी और करीम पर अपना गुस्सा  
 उतारने को तैयार था। “अब बह हमारा नहीं रहा।

‘यानी इन्हें मराने की भी इजाजत है?’ कादीरोंब ने पीने  
 निरोही। “नहीं, प्यारे कुन्दिया में मुद नहीं फोटा जाना। मेखरी  
 और करीम मर्यादा का उल्लंघन कर रहे हैं। क्या तुम सोचने हो कि  
 वे शिम्प देखने मिनेमा जाने है? हम बड़ा बंधनके एक दुगरे का आधि-  
 गम कर सकते हैं।”

‘किसे देखा?’

‘मारे गांव की उबाव पर यही बात है।’ और तुम जानने ही  
 हो, बिना आग के धुआँ नहीं उठता। अब मेखरी तुम्हारे घर में  
 नापी लेकर आयेगी, सब देखेंगे तुम कैसे रोने हो।’

मुगलअली उठा और उमने अपने बापने हाथ में बर दिए।

“मेरी बेटी के बारे में अफवाहे मत फैलाओ, अप्पय। मेखरी  
 अपने बाप का नाम बदनाम नहीं करायेगी। और करीम”

“करीम।” कादीरोंब कुम्भी पर पीछे खिसका और उमका धूमधुम  
 बदन टहलने में डिल उठा। “अरे, वह दुधमूँहा तो कोई भी पाप करने  
 में नहीं हिचके। वह तो मुझे भी है। वह तो तुम्हें मारे जागाहों  
 पर यात्रियाँ देता फिरता है। मैंने सुना है, तुम उमकी हाँ में हाँ  
 मिलाते लगे हो, पर वह तुम्हें नहीं बख्शता। वही तो मेखरी को  
 पुननी घर छोड़कर नये गाँव में बसने के लिए फुसला रहा है। वही  
 करीम तो मारे गाँव में माना-फिरता है कि मेखरी का बाप जाहिल  
 है। रिछडा हुआ है और पुरखों की हठिपों पर सैम ही जान देता है,  
 जैसे बज्रम मोने पर। तुम उनकी तरफदारी करने हो, पर वे मुझ्हरा  
 बेवकूफ बुढ़े का मजाक उड़ाने हैं।”

‘मुदा तुम्हें मजा देगा, अप्पय, अगर तुम भूठ बोल रहे हो।’



अध्या! ये आगका इन्कार कर गयी है। बूढ़ नगेंद भाये?

“बूट खरीदने की फुरसत नहीं मिली,” मुरातअली ने म्यार्ड से कहा।

“आप आपने अभी खाना नहीं खाया?”

“खाने की फुरसत नहीं है। कढ़ी चलते हैं, मुझे तुमसे काम है।”

मेखरी ने धवराहट और हैरानी से कंधे उचकाये और पिता के पीछे चल दी। यह उसे किसानों से दूर हौज के चारों ओर लगे बंद-मजनुओं के पाम से गया।

मुरातअली स्वरूप भटके से बेटी की ओर मुड़ा। मेखरी ने उसकी गुम्मे से खाल हुई आँखें और फड़कते सफेद होठ देखे और समझ गयी— अब तूफानी बातचीत होगी। किन्तु वह, गुम्मे के मारे आपे से बाहर हुए जा रहे मुरातअली की बात खानि में सुनने के बजाय, अभी तक यह न समझ पाते हुए कि पिता उस पर किम किस नाराज है, दो टूक जवाब देने के लिए तैयार हो गयी। मेखरी भी बूढ़ मुरातअली से कम जिद्दी नहीं थी।

बेटी को सहकती आँखों से घूरते हुए, मुरातअली ने सनमनाती फुमफुसाहट में पूछा

“कब तक चलना रहेगा यह, बेघर?”

“आप किस के बारे में कह रहे हैं, अब्बा?”

“बनो मत। मैंने कितनी बार तुम्हें कहा करीम के साथ मत घूमो-फिरो, इसका नतीजा अच्छा नहीं निकलेगा। लेकिन चिकने घड़े पर कहीं पानी ठहरता है। तुम अपने मन की ही करने की कोशिश करती रहती हो। मिल गया ना नतीजा इसका और मुझे भी बुरापा से।”

“समझाइये, अब्बा, बात क्या है?”

“बनो मत, तुम्हें मालूम है, मैं किस बारे में कह रहा हूँ। तुम दोनों सारे गाँव में जमहँमाई करवा रहे हो। तुम्हारे ऊपर कीचड़ उछाला जा रहा है। अब कभी उसके दाग नहीं धो सकोगे। पता है, गाँव में तुम लोगों का क्या नाम पड़ा हुआ है? लैला-मजनु।”

“पर आपको लैला-मजनु में कौन सी बात पसन्द नहीं आयी, अब्बा?”

बेटी की शान्तचित्तता से, जिसमें व्यग्य भी था और हँसी भी, मुरातअली और ज्यादा भडक उठा।

“मुझे तुम्हारा चोरी-छिपे इश्क लडाना पसन्द नहीं! मैं चाहता कि तुम बुझाये में मेरी मिट्टी बराब करवाओ।”

मेवरी पिता के सामने उतरा मुठ लिए दुःखनिश्चय से खड़ी उसकी सुपाठित सुकुमार आकृति में कमकर ताने हुए तार कतनाब महबूम हो रहा था। नाक के बामे पर हठीला रोशेश धब्बा चमक रहा था। मेवरी पिता को प्यार करती थी, आशाएँ पूरी थी, पर सुद उमने ही उसे मिथ्या निन्दा, अन्याय और भ्रष्टाचार करना सिखाया था। उसके लिए पिता के बेनुके, अन्याय उलाहने और अधिक सह पाना असम्भव हो गया था।

“अब्बा!” मेवरी ने खनकती आवाज में कहा। “मैंने तो कभी आप से नहीं छिपाया कि मेरी करीम के साथ दोस्ती है।”

“दोस्ती है।” मुरातअली बेगहमी से ध्यातपूर्वक मुस्कराया। “तुम इसे दोस्ती का नाम देने की जुरअत करती हो। गुराने उमने में, मुझे याद है इसे कुछ और ही नाम से पुकारते थे।”

मेवरी ने गर्व में सिर भटका और पिता की आँखों में पूरा “ठीक है, अब्बा! यही गहरी। मैं और करीम एक दूसरे को प्यार करते हैं। मैं उसे प्यार करती हूँ, इस प्यार की गारिफ़ें ऊँचे गहाड़ उठाने और उफनती मरिहों पार करने को तैयार हैं। मैं मजनु भी तक दूसरे को हम में कम प्यार करते थे।”

मुरातअली तेजी स्वीकृति से दग रह गया, उमरी और बारीक पर उमने शीघ्र ही अपनी बीमारी पर बाढ़ या तिया और बेटी पर किसी अशांभीय हरकत का आरोप या लगाना ध्यातपूर्वक पर उठा।

आजकल के बीजबान है ही तेरे। इसे अपना प्यार मारी दुनिया का दिखान कर ही नहीं समझा। मुस्कराती बहान पर ऐसी बात आती है।

इसके लिए मरिहों गोन का कोई कारण नहीं है, बस। हमारा प्यार मरिह है। पर्वत मरिहों के जिस जैना। करीम मुझे प्यार करता।

“नहीं होगी यह शादी।” मुरातअली चीखा। “तुम्हारा करीम बकवादी है। बदनमीत्र और डीठ छोकरा है। मैं खुद तुम्हारे लिए दूल्हा दूँ लूंगा।”

“पर शादी मैं सिर्फ करीम से ही करूँगी।”

“और मैं कहता हूँ वही होगा जो मैं चाहूँगा। तुम जवान और बेवकूफ हो, तुम्हें लोगों की पहचान नहीं है।”

मेखरी को अब कोई डर नहीं रहा था। अब वह हावी हो उठी और दिल में घर कर रही निराशा को महसूस कर चिल्लाई

“आप! अब्बा, आप! आपके कैम-कैमे दोस्त हैं! कहीं आप मेरी शादी गफूर से नहीं करवा देंगे?”

“मैं चाहूँगा तो गफूर से ही शादी करोगी। उससे तुम्हें क्या पसन्द नहीं है?”

“गफूर कालाबाजारी करता है। वह काम से जी चुराता है, दिन भर बाजारों में मँडराता रहता है।”

“बड़ों की बुराई करना तुम्हारा काम नहीं है।”

“गफूर और रोड़ी-पहलवान एक बाजार में गायें समने में सरी-दकर दूसरे में तिगुने दामों पर बेचते हैं,” मेखरी चुप नहीं रही।

“गफूर की कपाम की सभाल करने की फुरसत ही नहीं होती। और आप उसको छूट देने हैं। आप टोनी-नायक हैं, पर आप देखकर भी आँखें मूँद लेते हैं।”

“बाप से ऐसे बात करती हो, डीठ कहीं की! चुप करो, बरता।”

“नहीं, आप मुझपर हाथ नहीं उठायेगे, अब्बा। आप गुस्से में अँधे हो रहे हैं, पर आप मुझपर हाथ नहीं उठायेगे। आपने ज़िन्दगी में मुझे कभी हाथ नहीं लगाया। और मैं कहूँगी! गफूर को हमारी टोली में निकाल देना चाहिए। उसने आपके साथ भी गद्दारी की है, अब्बा। अकेला वही रट लगाये हुए है जैसे आपने ही आयकीज़ को बदनाम किया है।”

“मैं तो इसके लिए उसकी इज्जत करना हूँ। उसका दिल साफ है, वह जो सोचता है, उसे मुँह पर कहने में नहीं हिचकिचाता।”

मेखरी ने पिता को धूरकर देखा, उसके कँधे झुक गये, आँखों में आँसू डबडबा आये—निर्वन महानुभूति के आँसू! बेटी के साथ

हुई बहुत ने मुरानअली को भी थका दिया, चिन्तु वह अब दीवार घोना, उसकी आवाज फौनादी तनवार जैसी मध्न और म्यो थी।

"तो मेरा आसिरी पैमना यह है, मेसरी। चुन लो, या मुने, या करीम को।"

मेसरी ने दुश् में मिर दिनाया।

"कहते हैं प्यार आग की तरह होना है। लेकिन आग को गँदा जा सकता है, जब कि प्यार को—नहीं। मैं बिना करीम के नहीं रह सकती।"

"तो फिर उमी वं पाम बनो जाओ।"

"मैं आप के बिना नहीं जा सकती, अब्बा।"

"मैं तो देखता हूँ, करीम तुम्हें बाप से ज्यादा प्यारा है। तुम भूल गयी, महमानफगमोज, कि बेंककूफ बुट्टे मुरानअली ने तुम्हारे लिए कितना दिया है। जाओ अपने करीम के पाम।"

"अब्बा।"

"जाओ। तुमने ज़रूर अपने लिए नये गाँव में घर भी चुन रहा होगा, क्यों?"

"हम उसमें साथ रहेंगे, अब्बा।"

"बूढ़ा मुरानअली उस घर की देहलीज पर कभी पाँव नहीं रखेगा। वहाँ अकेली रहना। और कतारताम में तुम्हारी मूरत भी नबर नहीं आनी चाहिए।"

"अब्बा।"

"और रोओ मत। तुम्हारा अब बाप नहीं रहा," मुरानअली ने घुष्ट स्वर में कहा। "और मेरी मेरी आज से कोई बेटी नहीं रही।"

वह दृढ़ता व विश्वासपूर्वक डग भरके चमने की फोड़ना करना हुआ घेत के अपने टुकड़े की ओर खाना हो गया। उसने मेसरी के रोते हुए पुकारने पर भी मुड़कर देखा नहीं।

उन्होंने पूरे दिन एक दूधने में एक मध्न भी नहीं कहा, मुरानअली रात को खेत-नीप में रुक गया, मेसरी आसिरीज के यहाँ चली गयी।

जिमी जमाने में, जब वे स्कूल में पढ़ती थी, मेसरी को आसिरीज की परछाई कहकर पुकारा जाता था। मेसरी अपनी बड़ी सहेली में

कुछ नहीं छिपाती थी। वह अपने सारे गुप्त और दुष्ट, मामूली से मामूली भी, आयकीज को बताने जानती थी, और वह उसके साथ मुसी बांटती थी, स्नेहपूर्ण शब्दों से सहेनी के दुष्ट व आशवाण दूर कर देती थी।

मेखरी ने उसे पिता के साथ हुई अपनी बहान-मुनी के बारे में बताया, आयकीज मोच में पड़ गयी। इन दिनों में वह अधिक गम्भीर और मयत हो गयी थी, उसकी भीहों के बीच बहरा बल-हाल ही की गमी की निशानी-पडा रहना था। आयकीज जब मोच में पड़नी, माये का बल और अधिक मुष्पष्ट हो उठता था।

“तुम जबरन से ज्यादा तो जॉन में नहीं आ गयी थी, यहन?”  
उमने सहेनी को जांचते हुए उसकी आँखों में भौंककर पूछा। “आखिर वह तुम्हारे अब्बा हैं। और अब्बा”

उपयुक्त शब्द न भूझने पर आयकीज ने अनजाने में नाक के बामे पर हाथ फेरा, मानो वह असामान्य बल को दूर करना चाहती हो, और मेखरी मुबकी भरकर धीरे से बोली

“मैं मैं उनमें माफी माँगने को तैयार हूँ। समझ में नहीं आता मैंने क्यों लेकिन तुम तो अब्बा को जानती हो। वह मुझमें बात तक नहीं करना चाहते।”

“तुम भी दौगान-सी ज़िद्दी हो।” आयकीज मुस्करा उठी। “अरे बाप के आगे झुकने में तुम्हारा क्या जाता था?”

“यानी करीम से कभी न मिलूँ?”

“यह लो। अब तुम तो तिनके को पहाड़ करने लगी। ऐसी कोई समस्या है ही नहीं जिसका हल न निकल सके, मेखरी। मैं तुम्हारे अब्बा को जानती हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कुछ बल पुत्रर जाये, फिर वह ठण्डे पड़ जायेगे और सारी बात समझ जायेगे। और इसमें हम उनकी मदद करेंगे। तुम अब्बा के साथ भी रहोगी और करीम के साथ भी।”

“सच, आयकीज-आपा?”

“बेशक।” आयकीज हँस पड़ी। “सब ठीक हो जायेगा, देख लेना। और सच कहती हूँ, अगर तुम्हारी शादी करीम के साथ होती है तो मैं तुम दोनों के लिए खुश हूँगी। करीम बहुत अच्छा जवान









तर्जमगन और मटीक था। “अछूती घरतीवानी” योजना की रक्षा के लिए साधारण किमान उठ खड़े हुए।

प्रांतीय समिति का प्रथम सचिव, जो इन सब बातों के बारे में जानता था, अब्दुल्लायेव को हठपूर्वक जन्दी करने को कहने लगा।

एक बार उमने उसे अपने कमरे में बुलाया और बैठने को मजबूर शब्दों में, जैसा कि अब्दुल्लायेव को लगा, भन्नाकर कहा

“अन्तर्निमापवागियों के सुभाव को प्रांतीय समिति के ध्यूरो के समक्ष विचार के लिए काफी पहले रख दिया जाना चाहिए था। देर किस कारण से हुई?”

अब्दुल्लायेव ने कंधे उचका दिये।

“हर चीज की धारीकी से जाँच करनी चाहिए। इस सुभाव के प्रवर्तक एक प्रकार से अपनी सारी ठोम इत्तीले दे चुके हैं। पर जिला कार्यकारिणी समिति के सचिव वामरेड मुन्तानोव के अनुमान भी उनसे कम ठोम नहीं है।”

“कैसे अनुमान है ये?”

“उनका यह मोचना पूर्णतया न्यायमग्न है कि हमने अभी तक मौसूदा ज़मीन का पूरा लाभ नहीं उठाया है। सबसे पहले तो पीछो की सपनता बढाने हुए कषाम की उर्वरता में वृद्धि करनी चाहिए।

“ठीक है। यह अत्यन्त महत्वपूर्ण घटक है पर एकमात्र नहीं। कषाम के उत्पादन में तीव्र वृद्धि हम केवल इसी स्थिति में कर सकते हैं, यदि उसके साथ-साथ जोत का क्षेत्रफल भी बढाये। यदि क्षेत्रफल में वृद्धि अछूती घरती को कृषि योग्य बनाकर की जाये।

“लेकिन यह मत बँवल मुन्तानोव का ही नहीं है।

“आप दूसरों के मतों को आधार मत बनाइये बल्कि जीते-जागते अनुभव और व्यावहारिक ज्ञान को बनाइये। यह ज़रादा विद्वमनीय तरीका होगा।”

अब्दुल्लायेव हिचकिचाकर बोला

“इमीलिए तो मैं सब स्पष्ट कर देना चाहता हूँ। अछूती घरती को कृषि योग्य बनाना—जोशिम का काम है। वामरेड मुन्तानोव जोर देकर कहते हैं कि “अछूती घरतीवानी” योजना के प्रवर्तकों ने स्थानीय परिस्थितियों की विनिष्टताओं का ध्यान नहीं रखा है।

1.  $x^2 - 4x + 4 = (x-2)^2$   
 2.  $x^2 - 6x + 9 = (x-3)^2$   
 3.  $x^2 - 8x + 16 = (x-4)^2$   
 4.  $x^2 - 10x + 25 = (x-5)^2$   
 5.  $x^2 - 12x + 36 = (x-6)^2$   
 6.  $x^2 - 14x + 49 = (x-7)^2$   
 7.  $x^2 - 16x + 64 = (x-8)^2$   
 8.  $x^2 - 18x + 81 = (x-9)^2$   
 9.  $x^2 - 20x + 100 = (x-10)^2$   
 10.  $x^2 - 22x + 121 = (x-11)^2$   
 11.  $x^2 - 24x + 144 = (x-12)^2$   
 12.  $x^2 - 26x + 169 = (x-13)^2$   
 13.  $x^2 - 28x + 196 = (x-14)^2$   
 14.  $x^2 - 30x + 225 = (x-15)^2$   
 15.  $x^2 - 32x + 256 = (x-16)^2$   
 16.  $x^2 - 34x + 289 = (x-17)^2$   
 17.  $x^2 - 36x + 324 = (x-18)^2$   
 18.  $x^2 - 38x + 361 = (x-19)^2$   
 19.  $x^2 - 40x + 400 = (x-20)^2$   
 20.  $x^2 - 42x + 441 = (x-21)^2$   
 21.  $x^2 - 44x + 484 = (x-22)^2$   
 22.  $x^2 - 46x + 529 = (x-23)^2$   
 23.  $x^2 - 48x + 576 = (x-24)^2$   
 24.  $x^2 - 50x + 625 = (x-25)^2$   
 25.  $x^2 - 52x + 676 = (x-26)^2$   
 26.  $x^2 - 54x + 729 = (x-27)^2$   
 27.  $x^2 - 56x + 784 = (x-28)^2$   
 28.  $x^2 - 58x + 841 = (x-29)^2$   
 29.  $x^2 - 60x + 900 = (x-30)^2$   
 30.  $x^2 - 62x + 961 = (x-31)^2$   
 31.  $x^2 - 64x + 1024 = (x-32)^2$   
 32.  $x^2 - 66x + 1089 = (x-33)^2$   
 33.  $x^2 - 68x + 1156 = (x-34)^2$   
 34.  $x^2 - 70x + 1225 = (x-35)^2$   
 35.  $x^2 - 72x + 1296 = (x-36)^2$   
 36.  $x^2 - 74x + 1369 = (x-37)^2$   
 37.  $x^2 - 76x + 1444 = (x-38)^2$   
 38.  $x^2 - 78x + 1521 = (x-39)^2$   
 39.  $x^2 - 80x + 1600 = (x-40)^2$   
 40.  $x^2 - 82x + 1681 = (x-41)^2$   
 41.  $x^2 - 84x + 1764 = (x-42)^2$   
 42.  $x^2 - 86x + 1849 = (x-43)^2$   
 43.  $x^2 - 88x + 1936 = (x-44)^2$   
 44.  $x^2 - 90x + 2025 = (x-45)^2$   
 45.  $x^2 - 92x + 2116 = (x-46)^2$   
 46.  $x^2 - 94x + 2209 = (x-47)^2$   
 47.  $x^2 - 96x + 2304 = (x-48)^2$   
 48.  $x^2 - 98x + 2401 = (x-49)^2$   
 49.  $x^2 - 100x + 2500 = (x-50)^2$   
 50.  $x^2 - 102x + 2601 = (x-51)^2$   
 51.  $x^2 - 104x + 2704 = (x-52)^2$   
 52.  $x^2 - 106x + 2809 = (x-53)^2$   
 53.  $x^2 - 108x + 2916 = (x-54)^2$   
 54.  $x^2 - 110x + 3025 = (x-55)^2$   
 55.  $x^2 - 112x + 3136 = (x-56)^2$   
 56.  $x^2 - 114x + 3249 = (x-57)^2$   
 57.  $x^2 - 116x + 3364 = (x-58)^2$   
 58.  $x^2 - 118x + 3481 = (x-59)^2$   
 59.  $x^2 - 120x + 3600 = (x-60)^2$   
 60.  $x^2 - 122x + 3721 = (x-61)^2$   
 61.  $x^2 - 124x + 3844 = (x-62)^2$   
 62.  $x^2 - 126x + 3969 = (x-63)^2$   
 63.  $x^2 - 128x + 4096 = (x-64)^2$   
 64.  $x^2 - 130x + 4225 = (x-65)^2$   
 65.  $x^2 - 132x + 4356 = (x-66)^2$   
 66.  $x^2 - 134x + 4489 = (x-67)^2$   
 67.  $x^2 - 136x + 4624 = (x-68)^2$   
 68.  $x^2 - 138x + 4761 = (x-69)^2$   
 69.  $x^2 - 140x + 4900 = (x-70)^2$   
 70.  $x^2 - 142x + 5041 = (x-71)^2$   
 71.  $x^2 - 144x + 5184 = (x-72)^2$   
 72.  $x^2 - 146x + 5329 = (x-73)^2$   
 73.  $x^2 - 148x + 5476 = (x-74)^2$   
 74.  $x^2 - 150x + 5625 = (x-75)^2$   
 75.  $x^2 - 152x + 5776 = (x-76)^2$   
 76.  $x^2 - 154x + 5929 = (x-77)^2$   
 77.  $x^2 - 156x + 6084 = (x-78)^2$   
 78.  $x^2 - 158x + 6241 = (x-79)^2$   
 79.  $x^2 - 160x + 6400 = (x-80)^2$   
 80.  $x^2 - 162x + 6561 = (x-81)^2$   
 81.  $x^2 - 164x + 6724 = (x-82)^2$   
 82.  $x^2 - 166x + 6889 = (x-83)^2$   
 83.  $x^2 - 168x + 7056 = (x-84)^2$   
 84.  $x^2 - 170x + 7225 = (x-85)^2$   
 85.  $x^2 - 172x + 7396 = (x-86)^2$   
 86.  $x^2 - 174x + 7569 = (x-87)^2$   
 87.  $x^2 - 176x + 7744 = (x-88)^2$   
 88.  $x^2 - 178x + 7921 = (x-89)^2$   
 89.  $x^2 - 180x + 8100 = (x-90)^2$   
 90.  $x^2 - 182x + 8281 = (x-91)^2$   
 91.  $x^2 - 184x + 8464 = (x-92)^2$   
 92.  $x^2 - 186x + 8649 = (x-93)^2$   
 93.  $x^2 - 188x + 8836 = (x-94)^2$   
 94.  $x^2 - 190x + 9025 = (x-95)^2$   
 95.  $x^2 - 192x + 9216 = (x-96)^2$   
 96.  $x^2 - 194x + 9409 = (x-97)^2$   
 97.  $x^2 - 196x + 9604 = (x-98)^2$   
 98.  $x^2 - 198x + 9801 = (x-99)^2$   
 99.  $x^2 - 200x + 10000 = (x-100)^2$   
 100.  $x^2 - 202x + 10201 = (x-101)^2$   
 101.  $x^2 - 204x + 10404 = (x-102)^2$   
 102.  $x^2 - 206x + 10609 = (x-103)^2$   
 103.  $x^2 - 208x + 10816 = (x-104)^2$   
 104.  $x^2 - 210x + 11025 = (x-105)^2$   
 105.  $x^2 - 212x + 11236 = (x-106)^2$   
 106.  $x^2 - 214x + 11449 = (x-107)^2$   
 107.  $x^2 - 216x + 11664 = (x-108)^2$   
 108.  $x^2 - 218x + 11881 = (x-109)^2$   
 109.  $x^2 - 220x + 12100 = (x-110)^2$   
 110.  $x^2 - 222x + 12321 = (x-111)^2$   
 111.  $x^2 - 224x + 12544 = (x-112)^2$   
 112.  $x^2 - 226x + 12769 = (x-113)^2$   
 113.  $x^2 - 228x + 12996 = (x-114)^2$   
 114.  $x^2 - 230x + 13225 = (x-115)^2$   
 115.  $x^2 - 232x + 13456 = (x-116)^2$   
 116.  $x^2$

1. 이 책은 우리 나라의 역사와 문화를 알 수 있는 좋은 교재이다. 특히, 우리 나라의 역사와 문화를 알 수 있는 좋은 교재이다.

[illegible]

निम्न पर संरचना के समतुल्यता में चतुर्भुज और छत मर।

परिधिर्धर्मता तर्कः शरीरं वा शरीरं चो हि अत्र और टावना अवश्य  
हो गया था। अणुधर्मता के विषय वा तर्क अणुधर्मताधर्मियों की सोचना  
की पुष्टि करने का विकल्प बन गया था या मुश्किलों के मन और  
भार्यों के विरोधता के अणुधर्मता धर्मियों का इशारा देने हुए, उसे  
अणुधर्मता बन देने का।

गुडि का दे? पर अद्युष्यायेव का हाथ प्राणीय ममिति मे  
ताम्रहृद मे नही कवि जिमी अवनतमाय नाम के गांव मे जागे  
योजना पर ह्माभर करने के लिए उठ नही रहा था।

अस्वीकार कर दे? पर मामला काही आगे बढ़ चुका है। हम योजना को अव्यवहारिक और राष्ट्र के हितों के प्रतिकूल बनाने पर उमके प्रवर्तकों व निर्वाहकों के विरुद्ध पार्टी को ओर में बड़ी अनुशासनात्मक कार्रवाई करनी पड़ सकती है। प्रांतीय समिति की इस प्रश्न की कार्रवाइयों का व्यापक प्रचार हो सकता है। दण्डित लोग अवश्य

ही उत्त्तर विभागों में अपनी शर मचाने है। उस स्थिति में अपनी शरबाइयों की स्वायत्तमनता प्रमाणित करने के लिए अष्टुन्नायेव को "अष्टुती धर्मावामी" योजना के विरुद्ध उन आपत्तियों में जो इस समय बढ़ कर रहा था, अधिक स्पष्टीकरण व ठोस आपत्तियों की जड़ता पड़ सकती है। तब पर यह समाचारपत्र

अष्टुन्नायेव मेज पर बैठ गया और अगवार उठकर चिन्ता-जनक मेज ध्यानपूर्वक दुबारा पढ़ डाला।

मेज का मुख अष्टुन्नायेव में कोई वाग्म्या नहीं था। उसमें एक बहुत बड़े सरकारी पार्स के पाटी मगडन के मचिब की निदेशक के माथ मियकर साधारण धमिकों के अभिनव परिचर्नन की पहलकदमी की उपेक्षा करने के लिए आमोचना को गयी थी गूब बटु आमोचना की गयी थी। अष्टुन्नायेव उस मचिब को जानता था और उसे आज तक अभेद्य मानता था। और यह स्वीकृति - उस तक की गद्य में ली गयी। इसका मतलब यह हुआ कि पाटी डारा बटु आमोचना में अब कोई मुर्गतिन नहीं रह गया। अष्टुन्नायेव के लिए बटिन और चिन्ताजनक समय आ गया। "यह बात गद्य ही निबन्धी - उसने दुखी होने हुए सोचा, "कुछ पता नहीं ऊँट किम करवट बैठे।

भिन्न-भिन्न लोग उनकी अपनी शरबाइयों में प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष मध्य रखनेवाली समाचारपत्रों में छपी आलोचनाओं को भिन्न-भिन्न रूप में लेते हैं। कुछ मापरवाही में सीमे निरोधते हैं "यह मेरे बारे में नहीं लिखा गया है, मेरी तो विमोदागियाँ ही दूमरी हैं और ओहदा भी ऊँचा है।" कुछ, जो जग समझदार होते हैं, लेख या हाम्य-स्वभ में किये गये आलोचों को स्वयं पर किये गये आक्षेप समझते हैं, पर मानते हैं कि हाम्य-स्वभ में केवल उन्हीं लोगों को डरना चाहिए जिनके नाम उस में लिये गये हैं, जब कि व्यक्तिगत रूप में उन पर आपा खतरा टल गया है एक-भी मुमीबत एक ही आदमी पर दो बार नहीं आती, एक मुर्गी नौ जगह हलाल नहीं होती। कुछ लोग, या तो कुछ तेजबजर होने के कारण या डरपोक होने के कारण, ऐसी मामूली में अपने लिए पक्का खतरा देखते हैं। "आज समाचार पत्र में मेरे परिचिन को निनाना बनाया गया है, पर कौन जाने, बल मुझे ही भाड पड़ जाये। आजकल आलोचना में अब पाना टेढ़ी खीर है "

अब्दुल््लायेव भी यही सोचना था। वह अन्तर्गतमात्रात्मियों का समर्थन करने का निर्णय नहीं कर पा रहा था। पर उसे इनमें इसका डर डग बान का था कि समाचारपत्र में मन्कारी फार्म के जिन "सौ-धरी" की, जेष्ठ में उसे यही नाम दिया गया था, कटु आलोचना की गयी है, उसी की जैसी कार्रवाइयों के लिए निकट भविष्य में अब्दुल््लायेव को भी भाड़ पड़ सकती है, और उसे अन्तर्गतमात्रात्मियों की योजना को स्वीकार न करने के लिए नहीं, बल्कि समय पर उनकी पुष्टि न करने के लिए जवाब देना पड़ेगा।

अब्दुल््लायेव फटकार में, केवल फटकार में डरता था। किन्तु "अछूती धरतीवासी" योजना के प्रति शुभचिन्तक का रस अपने हुए, मन-ही-मन में उसे पुष्टि के लिए प्रार्थना समिति के जूरो के सामने रखने की तैयारी करते हुए, भय के कारण अपनी सामान्य सतर्कता छोड़ते हुए वह अपनी भावी गतिविधियों व अपने माधुर्य निडा-तो में सामंजस्य स्थापित करने की कोशिश करने लगा। क्योंकि समाचार-पत्र में छपा लेख ज्ञाताकि पूर्णतया न सही, पर था तो "ऊपर" में मिला निर्देश, - "ऊपर" से पार्टी के नेतृत्व में "नीचे" में की गयी पहलकदमी का समर्थन करने की मांग की जा रही थी। इन मांग को पूरा करना जरूरी था।

अब्दुल््लायेव को केवल एक ही बात परेशान कर रही थी। अछूती धरती को कृषि योग्य बनाये जाने के सबसे बड़ा विरोधी मुलतानोव का क्या किया जाये? क्योंकि अब्दुल््लायेव ने जिम्मा कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष को अपने समर्थन का आश्वासन दिया था, और यदि वह वह बैधा ही हटा ले, जिनके महारे मुलतानोव छड़ा है, तो यह गहरी होगी। किन्तु सबसे बुरी बात तो तब होगी, जब महारा खो बैठे और भाग्य भरोसे छोड़ दिये जाने पर मुलतानोव अपने दोस्त और सरक्षक को भी अपने साथ ले डूबेगा। हमारी तरफ से मुलतानोव को बचाना जो पहले ही बात काफी आगे बढ़ा चुका है, जोधिम में भरा होगा। 'ठीक है,' अब्दुल््लायेव ने मुँह को तमन्नी दिखायी, "बार में कोई तरकीब ढूँढ़ लेते। बदकिस्मत दोस्त को किसी ताड़ बरा मुँगा।"

और वृषाणु श्रेष्ठ के साथ व्यंग्यपूर्वक मुन्करा पडा।



बाध उसे देखने में बाधा डाल रहा था। पिछले कुछ महीनों में भी छिछली हो गयी थी। उसका पानी कपास के खेत पी गये थे। दिन प्रतिदिन भील में पानी कम होने देखनेवाले स्मिथों को वे खेत सारा प्रतीत होते थे। लगता था वे अपने घरम व प्यामे होठों को पानी में लगाये हुए हैं, जैसे पशुओं का भुण्ड किसी पोंथर पर, गिरे जा रहा है, पिये जा रहा है, पर प्याम किसी तरह बुझ ही नहीं रही है। अपने कार्य में सदा अमन्तुष्ट रहनेवाला स्मिथों भील में घर के वार्षिक भण्डार में वृद्धि करने की, और उसका वितरण इस प्रकार करने की कि एक अमूल्य बूंद भी बेकार न जाये, कोई तत्कीर्ण निश्चय की सोच रहा था।

'काम आपका ठीक-ठाक चल रहा है, इवान निर्दिष्ट आयकीड ने जलागार पर नजर दोड़ाकर प्रथमापूर्ण स्वर में कहा।

इजीनियर मुस्करा उठा, उसकी ठोड़ी पर मदरगा प्रगा हो उठना।

"वहाँ ठीक-ठाक में चल रहा है। अवधि कम रह गयी है आयकीड।

आप तो काम अवधि के अन्दर ही कर रहे हैं। इवान निर्दिष्ट।

मैं इस अवधि की बात नहीं कर रहा हूँ, जो योजना में है हमने अपने लिए दूसरी ही अवधि निर्दिष्ट की थी। इसी लिए तो कम पड़ रही है।'

आयकीड हँस पड़ी

अवधि को लेकर तो मैं भी पेशान हूँ। आगिर इस निर्दिष्ट मारी नजर में पानी की कलकल बब गुनना बर्षा होगा।

अभी तो आयकीड बन्दी ही। तब तब आप मांग पुराने का काम शुरू कर दें कुछ दिनों में हम पानी लगाई करने लगेंगे। अब पुरानी लकड़ी दिन तक बूझ कर लेव ला।

एक दिन भी नहीं। हमने सोचा किया है कि वे लकड़ी लाने का काम में रहेंगे और हम अपना अपना पुरा करना चाहेंगे। इसी

इवान निर्दिष्ट।

'दिनकर है।' इवान ने स्वीकार किया। एक ही

सुद ही के मारे पैस नहीं है, निम पर मुम भी जोर दे रही हो। अच्छा, आयचीज, जोर देगे।”

उमकी बानचीन जुराबायेव के अग्रस्थानित आगमन में भग हो गयी। जिना समिति का भक्ति गन सन्ध्या को तानारन्द में मीठा था, जहाँ उसे अम्बुल्नायेव के साथ बुनाया गया था। उमकी हर्षोत्फुल्ल और नगरनी आंग्रे मुम्बरा रही थी। उमने आयचीज व म्मिनौव का अभिवादन किया और रहस्यपूर्ण ढंग में कहा

“दोम्नो, मैं आप सोगो के पाम ऐसा तोहफा लेकर आया हूँ जिसे आपने शायद सपने में भी नहीं देखा होगा।”

“सताइये मत।” आयचीज ने कहा। “बताइये।”

जुराबायेव सपसकर त्रिइकी के पाम पहुँचा, त्रिइकी की ओर पीठ की ओर दोनों हाथ आगे फैलाकर, मानो मित्रों का आनिमन करना चाहता हो, विजयोल्नाम में बह उठा

“विजय की बघाई, प्यारे कामरेडो! भारी जीत की बघाई। नाशकन्द में हमारी योजना पर विचार किया गया, उन्होंने उमका बेबन अनुमोदन ही नहीं किया, बल्कि काफी दूरगामी निष्कर्ष भी निकाले। उन्होंने कहा ‘आपकी योजना तो ऐसी ही योजनाओं का अभी शीपशंसमात्र है।’ और यह भी कहा ‘जननत्र महान घटनाओं की देहलीज पर खड़ा है, आपकी पहलकदमी – महान नदी की शाखा है।’ समझे, कामरेडो? कहने का मतलब है कि अछूती धरती को कपाम की खेती के लिए और ज्यादा बड़े पैमाने पर कृषि योग्य बनाने का मुझाव दिया गया है। हमें भारी सहायता का वादा किया गया है। मैं उबता हुआ-मा लीटा हूँ, आप सोगो को जल्दी से-जल्दी खुशखबरी देना चाहता था।”

“इस में बेहतर तोहफे की कोई सोच भी नहीं सकता,” म्मिनौव ने सहमति व्यक्त की। “लेकिन हमें इसके सिवा और किसी चीज की आशा भी नहीं थी।”

“क्या? क्या आशा नहीं थी?” आयचीज ने उसे टोक दिया। “हमारी खुशी इममें कहीं कम हो सकती है। मुझे तो लग रहा है जैसे मेरे भी पक्ष निकल आये हैं।”

“ठीक बहती हो, उमूरजाकोवा,” जुराबायेव ने उमका समर्थन



रिया। "नेकिन यह भी याद रखिये हमे अभी कठिन पहेलियाँ हैं। गुनगानाँव और कादीरोव हमे कठिनाइयों की दुहाई दे रहे थे, और एक मामले में उनका कहना सही निकला है। वास्तव में हमारे बीच की मेल नहीं है, उसमें कोई नहीं गुजर पाया, मैं अरमे में आपके खेतों में नहीं गया हूँ—वहाँ क्या चल रहा है?"

"फमल बहुत अच्छी होने का आशा है," आयकीड ने कहा।

"और कादीरोव कैसा है? क्या अभी भी भगड़ना रहा है?"

"कादीरोव?" आयकीड एक मिनट के लिए सोच गयी। "कादीरोव कुछ शान्त हो गया है, उसमें अभी न कोई खतरा है न ही कोई फायदा।"

"यार्ना नुकसान ही हो रहा है।"

जुगवायेव कुर्मो के किनारे पर बैठकर गाल पर झपेनी की दुखी स्वर में बोले

"कादीरोव के मामले में हम चूक गये। हा हा चूक किमी ने ठीक ही कहा है बियो और मीथो। मैं इसमें बस यह कहूँगा मीथो ने सीखा। क्योंकि मैं देख ही चुका हूँ कि वास्तविक कितना बदल गया है। मैं जानता था कि सामूहिक फार्म के मालिकों का पैदा हुई नई समस्याओं का समाधान उससे बस का नहीं है। पर मैं भी उसका साह कर रहा, उदारता दिखा रहा हूँ। उस पर करता रहा है, इन्तजार करता रहा कि वह अपनी गलती मानेगा। आम किसान अध्याय की मुझसे बस इतना नहीं करने पर उसके अधिकार को बढ़ावा नहीं देना चाहते। उन्होंने बिना विचार के दो टुक मवान उठाया है हमें ऐसा अध्याय नहीं चाहिए और बस सतम। और उनकी बात ठीक है। कादीरोव के स्थान पर बहुत ही किसी दूरदर्शी और आर्थिक मामलों में कुछ न आधुनिक प्रयोग को रख लेना चाहिए।"

देखिये, मीथो भी कैसा रहा। तेन उगी मसल कार्पोरेशन के मालिकों में मिमर्नोव के पास अपने सामूहिक फार्म की अपनी बात लिखाई है। मैं कुछ अग्रिम बानी देने की प्रार्थना करने आ रहा कादीरोव के पास। कादीरोव के बस का दरवाजा खुला था। कादीरोव ने मुगवायेव

के अन्तिम शब्द सुन लिये। सुनते ही दबे पाव चलने की कोशिश करता हुआ वह उल्टे कदम दरवाजे की ओर हटने लगा। वह चौकन्ना होकर अगल-बगल भाकता बाहर लपका और घप-घप करता भागा हुआ अपने छोटे से पाम पहुँचा। उसका पैर काफी देर तक रकाव में नहीं पड़ पाया। अन्त में कादीरोव कदमबाज पर मवार होने में सफल हो गया और मरपट जिना केंद्र की ओर भाग चला।

अब प्राणीय समिति के सचिव ने, उस "पर्वत" ने जिममें समर्थन मिलने की सुनिश्चिता को आशा थी, निर्णायक क्षण में अलतीनमाय में मरुभूमि को कृषि योग्य बनाने की योजना का विरोध करने के स्थान पर अपमानक खुद को उसका पसघर घोषित कर दिया, तो कादीरोव समझ गया कि अब वह सामूहिक फार्म के अध्यक्ष के पद पर टिका नहीं रह सकेगा। वह समझ तो गया, पर उस पर विश्वास नहीं करना चाहता था। वह सामूहिक फार्म के सारे कार्य मभाले रहा था, बीड़-धूप करता रहा था, आदेश देता रहा था, टोली-नायको को जल्दी करने को कहता रहा था, पर अपनी ये जिम्मेदारियाँ निरुत्साह से, अनिच्छापूर्वक और बिना मुड़ी महमूम किये निभाता रहा था। उसके सारे विचार, आशाएँ, आकांक्षाएँ उसके मस्तिष्क को निरन्तर कुदेद रहे, दिन-प्रतिदिन के कार्यों पर ध्यान केंद्रित करने में रोक रहे एक ही विचार में समा गये थे क्या पता, माफ़ ही कर दे, क्षमादान दे दे, कुछ न बहे। आश्विर वह अनुभवही है जिने में भी और प्रातः में भी उसकी अनील की सेवाओं को ध्यान में रखा जाना चाहिए। उसे बस अध्यक्ष बना रहने दिया जाये, फिर वह दिखा देगा कि कादीरोव कितना योग्य है। वह बिलकुल गड़ हो जायेगा, पर उसमें जो भी बहा जायेगा, करेगा। वह केवल इस सुगरी अछूती क्षणी में ही नहीं - सारे रेगिस्तान में अपना बी देगा। बस उसे हटाये नहीं।

कादीरोव को चमत्कार की आशा थी, पर कोई चमत्कार नहीं हुआ। म्मिनीव के बध में मयोगवस सुनाई दे गयी जानचीन ने उसे पूर्णतया होन में ला दिया। 'नन्म हो गया तुम्हारा खेन, अध्यक्ष' 'उपने घोर निराशा से माथ मन में बड़ा। "भूतपूर्व अध्यक्ष" "

कादीरोव को घेर रहे चुप अंधे में खेवन एक दिया टिमटिमा

उस दिन कादीरोव बिना कुछ भी के बिना कारखाने में  
 १२ मुलानोव के पास गया। उसे विचार मची था कि मुलानोव  
 उसे नया मकान के लिए बिना कारखाने के मालिक को बिना  
 ही कादीरोव से जगह मांगूँगा। मुलानोव दुर्भाग्य है, वह जाने  
 फिर की तरह उच्चाटित किया गया था। उसका इलाका बहुत बड़ा  
 था। कादीरोव उसका सम्पूर्ण जगह करने मकान में, मकान  
 जगह करने जा रहा था। वह बड़ा था था और निरर्थक का मकान  
 मिलने पर भी मजदूरी नहीं मिली थी।

उसके बिना मुलानोव वह गल्लियों-गल्लियों में उसका मकान, जिसे  
 वह बार-बार बहुत मरदान और गुड़ी पोल्टा था, दिनभर का  
 हो गया। मानो कादीरोव ने उसे नहीं म बिगोता हो।

बिना कारखाने के मालिक की वह जानी-पहचानी इलाक में  
 भी गयी। जमाना मांसेदार कुछ मजदूरी की। वह काम के  
 आदी हुए और जमाना मुलानोवों के लिए मुश्किल बने। मकान-  
 का, जिसमें मुलानोव की शान्ति की अपावण पदार्थों से जगह  
 बायीं स्टेनो आती है। ठाठदार कामें चमड़े में मजदूर बिना  
 अभीमान दृष्टि

स्टेनो में कादीरोव को देख ग्यारह में फिर बिना और न जाने  
 क्यों उसने पूछा

"आपकी जिसमें मिला है, कामरेड कादीरोव?"

"मुलानोव अपने कमरे में है।"

स्टेनो अपनी मेज से उठकर मजदूर गति में निकली और कादीरोव  
 उस दरवाजे के बीच, जिसमें वह घुसना चाहता था, मजदूरों में  
 गई।

"कामरेड मुलानोव अपने कमरे में है, पर किसी से नहीं मिल  
 है। उनके यहाँ मोटिव हो रही है।"

कादीरोव का चेहरा बिगड़ गया, उसने पीले कमाल में पत्तीने  
 तर हो रही मरदान पोछी।

"मेरे खयाल में मेरे लिए तो वह कम-से-कम दो मिनट का समय  
 दे।"

"कामरेड मुलानोव किसी के साथ भेद-भाव नहीं करने।"

पर भी आप उन्हें मेरे बारे में खबर कर दीजिये। मुझमें  
आपका बहुत प्रेम है।

आपका पत्र पढ़कर मैं बहुत खुश हो गई। एक मिनट  
आपका नाम लिखते-लिखते बहुत उत्साह में आती हूँ।

हैं आपका पत्र तो था न! कारमेड मुलतानोव को बहुत  
प्यार है वह उनका पत्र पढ़ती ही है। अगर चाहे, तो तब तक  
आप से पत्र मांगते हैं। लेकिन वह शायद ही जल्दी आती हो सकें।"

हैं न! कारमेड ने सब समझते हुए कहा। वह  
कुछ क्षण रुककर एकदम मुँह और गुप्ते में भड़क से दरवाजा  
बंद करके चली गयी। सारी रात पूरी तरह भाव थी। मुलतानोव  
को पत्र कोई पढ़ती नहीं हो रही थी—कारमेड को तो उसकी ये  
आवाजें मान्य ही थीं। वह कारमेड से मिलना ही नहीं चाहता  
था। उसे अब अपने दोस्त की कोई खबर नहीं रही थी। हाँ,  
कारमेड मुलतानोव बहुत दुःखी है।

कारमेड जब अन्तिम क्षण में था, मृत्यु क्षितिज की ओर उन्मुख  
हो रहा था। मार्मिक चामे के बाग़ों के आस-पास कोई नहीं था।  
कारमेड हमें भुल जाऊँगा। हमें कुछ की ओर चल दिया। हमने  
मेरे अपने उस कमरे में भावपूर्ण देखा, जहाँ साधारणतया उसकी स्तनों  
रहती थीं। नडाकनवा अभी गयी नहीं थी, पर अकेली नहीं थी  
वह अपने पिता से बात कर रही थी।

"अब तो मैं बहुत खलब मचाऊँ, तो मेरे कमरे में आना,"  
कारमेड ने चिल्लाते-चिल्लाते कहा।

मैं पर बैठकर उसने पानी की मुराही की ओर हाथ बढ़ाया,  
पर मुराही देखकर आपसे प्यार होकर चली गयी। मुलतानोव  
पिछले कई दिनों में अध्ययन की न चाय में आतिथ्य कर रही थी,  
पर पिछले दिनों में, उसे मुलतानोव से ताजा पानी भरने तक में अत्यंत  
आनंद था। वह कारमेड से कहने लगी थी। कौन जाने, एक समय  
मेरे और कारमेड के पवित्र व आत्मविभूत प्रेम में ईर्ष्या करनेवाली  
लड़कियाँ के मन में भी शायद अपने प्रति और उन लोगों के प्रति,  
जिन पर वह बिना प्रेम के बड़ी निश्चिन्ता से अपनी कृपादृष्टि रखा  
करती थी, पूरा ही आनंद आने लगे थे। किन्तु कारमेड कुछ

धीरे ही मोच रहा था 'तुम भीतर नहीं हो, मुन्दरी, जि है अब प्रत्यक्ष नहीं रहैगा' वह विजय हुआ मोच रहा था "इसीलिए तुम्हारा धारणा बदल गया है" विजयी व लेगा ही होगा है अपनी समान की गन्त शोरी ही शोरी को भी शो बैठा है। अब तुम्हारे डर को ही मुझसे बुरा लेने की कसर रह गयी है। अब नहीं, वह मुन्दरी की गद्दी व मेरा साथ नहीं छोड़ेगा हम एक ही पैरों के चट्टे-चट्टे हैं।"

अलीकूल ने कहा मैं अक्सर अध्यास को फिर नवाश और उतार व विनय मध्यमता के साथ मोह पर बैठ गया।

तुम ? कादीरोव ने उसे मध्यस्थित किया। "हमारी शायद खराब है। उम्मीदवाजीया भागिर अपनी शान्ति करने हो रही। हम शास्त्र नहीं बूझ गये। बुरी तरह बूझ गये।"

पूरे भी तुम हो अध्यास तुम ? अलीकूल ने शान्तिपूर्वक आर्पण की। तुमसे विनयी करना है अपना शोष हमारे के लिए मत मंजूर।

क्या क्या कादीरोव की सीटें मिट्टी नहीं। 'तुम क्या कर रहे हो ?

'तुम्हारे साथ बहुत बुरा होगा अध्यास। बहुत बुरा।' अलीकूल ने दुःख में आगे मोच भी। "क्या उम्मीद पड़ी थी तुम्हें मुमीवन को मुलाका देने की और हमारे को भी मुमराज करने की ?"

"क्या ?" कादीरोव ने मेज पर मुक्का मारा। मैं तो जानता हूँ कि मेरा क्या होनेवाला है। पर तुम भी अब उर्वरता समिति के अध्यक्ष नहीं रह सकोगे। इसीलिए आओ कुछ तरकीब सोचें।

"मुझे क्या सोचना है अध्यास ? मुझे यह आह्ला आमाती में नहीं मिला है। विलकुल नहीं। लोगों की इच्छा पाने के लिए मुझे कितना बरस भून-पसीना एक करना पड़ा। मुझे उर्वरता समिति का अध्यक्ष किसानों ने चुना है। यह अच्छा पद है, अध्यास। मुझे क्या खतरा पड़ी है उससे इनकार करने की ?"

कादीरोव अभी तक उसकी बातों का अर्थ न समझ पाकर जड़वाँ अलीकूल को घूरने लगा। अलीकूल खोपे पर मीचे-मादे हथ में बैठा था। उगलिया छोटी बुज्जी दाढ़ी में फेरता रहा। उसकी अप्रति-  
में लोमड़ी जैसी कुटिल मुस्कान छिपी हुई थी।

उम व्यग्यपूर्ण मुस्कान को देखकर कादीरोव भत्नाया

"तुम क्या यऊ होने का ढोंग रच रहे हो? आओ, साफ-साफ बात करे, मदों की तरह। तुम्हे भालूम है, हमे किस बात का खतरा है?"

"खतरा तुम्हे है, अध्यक्ष," अलीकुल ने फिर अपना राग अलापा, "तुम्हे है, मुझे नहीं।"

"तुम्हारी याददास्त क्या कमजोर हो गयी है? आखिर हम दोनों ही तो यधूनी घरनी के खिलाफ थे। अखबार को वह समुरा पत्र भी हमने ही मिलकर गढ़ा था। हम दोनों ने ही गलती की, और हम दोनों को ही जनता के सामने इसका जबाब देना है।"

"नहीं, अध्यक्ष, जबाब तुम अकेले ही देना। मैं तो ऐसे कामों से दूर रहता हूँ।"

अलीकुल व्यग्यपूर्ण कुटिल मुस्कान के साथ मिर से पैर तक उम पर नजर डालता अपनी दाढी में उगलिया फेरता रहा

"तुम क्या, प्यारे दोस्त," कादीरोव ने धमकी भरे स्वर में बत्ता, "अब पीठ दिखाना चाहते हो? क्या यह चाहते हो कि सबकी गरफ में मैं ही जवाब दूँ? ऐसा नहीं होगा, प्यारे। मैं खुद पर रहम नहीं करूँगा, लेकिन तुम सब की भी खैर नहीं।"

"लेकिन तुम पर विश्वास कौन करेगा, अध्यक्ष?" अलीकुल ने पूछा, उमकी आवाज में मिठास थी, पर साथ ही वह अनुभूतक भी थी। "विमानों की नजरों में तुम घोया बना हो। तुम पर किसी को विश्वास नहीं रहा। अब कि मेरी सामूहिक विमान हज्जत करने है।"

"उन्हे अभी तुम्हारी काली करतूतों का पता नहीं चलेगा, अध्यक्ष। क्या तुम उन्हे उनके बारे में बताओगे।"

"मैं अपने विमानों का दुश्मन नहीं हूँ। मैं उन्हे मारी सन्धाई बना दूँगा, अपने बारे में भी, मुनतानांव के बारे में और तुम्हारे बारे में भी, बूड़ी लोमड़ी।"

"और मैं कहूँगा कि यह भूटी गिवायन है। कहूँगा अध्यक्ष मैं खुद गंदे काम विये हैं और अब मारा दोष दूसरों के मिर मड़ रहा है। क्योंकि यह बेनुकी बात है भीटियों में तुम ही सबसे ज्यादा

गानिया देने थे, जब कि मैं चुप रहता था, तुम्हारा नाम सुनती के संग में लिया गया है जब कि संग नहीं "।

और वाचन में कही गयी तुम्हारी बातें? आखिर आरतों के गिनाफ तुम्हीं तो मुझे मडकाने थे। या भूल गये हम बात को?"

'और रिमने मुनी थी मेरी बातें? गेत्री-गहनवान ने? वरु ने? अर्पिकुल ने अपनी मुधट्टी मुट्टी कमी। "बरा परवाह है मुझे उनकी। मुझे मामूम है, बाजारों में वे क्या-क्या करते हैं? बडिंग गायों के बदले में सूखी गाये लें आते हैं, मामूहिक फार्म की कानों की नमन बिगाड़ने हैं, और पैमें अपनी जेब में रख लेते हैं या अन्यत्र की रिश्तन देने पर खर्च करते हैं। और अध्यस उनमें तोहफे सेना रहा है। अध्यस की आत्मा भी निष्कलक नहीं है। बुरा होगा, बुरा बुरा होगा, अगर किमानों को उन बातों का पता चल गया।"

अर्पिकुल के शब्द कादीरोव को गोली की तरह वेध गये। वह दूरे को जिन्दा चका जानेवाली नजरों में धूरने लगा और हासता हुआ बोला

"मैं तुझसे नहीं डरता, बड़े गीदड़।"

"डरते हो, अध्यस," अर्पिकुल ने किस्वि खंद के साथ कहा,

"उरते हो। और तुम डरोगे क्यों नहीं? तुम खुद ही सोचो तुम मामूहिक किमानों और जिला समिति के सामने अपने कुछ पापों की स्वीकार करोगे—लेकिन सारे पापों को नहीं, सारे पापों को नहीं, अध्यस। कहोगे कि तुम्हारी आँखों पर परदा पड़ गया था, इसीलिए तुम अहरी धरतीवाले मामले को ठीक से नहीं समझ पाये। तुम्हें गानिया ही जायेगी, तुम्हारी बदला करके टोली-जायक बना दिया जायेगा, और इस पर सारी बात खतम हो जायेगी। लेकिन दूसरों को डुबाने लगे तो वे भी चुप नहीं रहेंगे, और फिर तुम पाटी-वाई को अपने कानों की तरह कभी नहीं देख पाओगे। यकीन रखो, अध्यस, उस हासन में तुम्हें बाकी सारी बातें बहुत ही अच्छी लगेंगी। और मेरा क्या होना है? कहते हैं जो रंग हाथों नहीं पकड़ा जाये, उसे खोर नहीं टहराया जाता। यह सब है कि गनती मुझसे भी हुई, रिमानों ने मुझे तुम्हारे साथ खाने-पीने देखा है। लेकिन देखा भी है, तो भी मुझे वे बुरा नहीं कहेंगे। मैं तो मामूली आदमी हूँ, कादीरोव को रिगरी

मनाही है—अनीकुल को वह माफ है। मैं कहूँगा तुम्हीं ने, अध्यक्ष, मुझे अपनी चौकड़ी में फंसाया है। मैं कहूँगा तुम मेरी बेटी की नाक में दम किये हुए थे। मुझे तो ऐसी-ऐसी बाने मालूम हैं, जिन्हें किसी भी मीटिंग में स्वीकार करने की हिम्मत तुम्हें नहीं होगी।”

कादीरोव अनीकुल की बाने सुनता हुआ बड़ी मुश्किल से अपने पर काबू रख पा रहा था। उसके दिल में लाचारी का गुस्सा उमड़ा पड़ रहा था। वह गुस्से के भारे भूत हुआ बूढ़े की तरफ बढ़ा और उसका गरेबान पकड़कर भरपूर आवाज में किसी तरह बोला

“बुढ़े गीदड़! माफ! तुम्हें भी किये की मज्जा भुगतनी पड़ेगी।

“छोड़ दो, होश में आओ, अध्यक्ष।” अनीकुल कादीरोव की पकड़ से छूट खिड़की की तरफ सपका और उसे मुक्का मारकर शोर में चिल्लाया

“बचाओ! बचाओ!”

कादीरोव ने अनीकुल के कंधे पकड़कर खिड़की से खींच लिया और उसके मुँह पर हाथ रख दिया

“चुप रह, दीनान! चुप रह!”

अनीकुल अपने दोमन की मजबूत पकड़ में छूट गया और मलुप्ट होकर मुस्कराया

“देखा, अध्यक्ष! मेरा इन्तिया अदा करो कि रास्ते में कोई नहीं था।” वह तनकर खड़ा हो गया और उसकी आँखों में क्रूर व निर्मम भाव भरका। “तुम मुझसे जोरआजमाई में कमजोर पड़ते हो, अध्यक्ष। मैं तो हमेशा बेदाग बच निकलता हूँ, पर तुम मुझे लबाह कर लोगे। हमारे तुम्हारे रास्ते अमग-अमग है प्यारे।”

अनीकुल चमता बना, और कादीरोव अवेना रह गया।

वह सीफें पर झुका हुआ, अपने बड़े, भारी हाथों को जो कभी बुदान और बन्दूक भी समान चुके थे, घुटनों में भींचे बैठा रहा। खिड़की के बाहर अंधेरा तेजी से छा रहा था, अकल में भी अंधेरा छा रहा था

अपने किये की मज्जा भुगतने की, पड़ी भी आ गयी कादीरोव, दम घड़ी के आने में पहले तुम्हारे जीवन में दूसरा ही समय आया था, जब तुम भामृहिक फार्म की सकलताओं को अपनी सफलताओं





कि वे ऐसा लोकहित के लिए कर रहे हैं? देख रहे थे। पर पोर ईर्ष्या ने तुम्हारी आँखों पर परदा डाल दिया। तुम अपनी पुरानी सेवाओं की एवज में शान्ति और शादवन सम्मान चाहते थे। तुम्हारे मन में एक बार भी शका नहीं उत्पन्न हुई। “ऐसा क्यों है—अगर मेरी बात सही है, तो फिर मुझे गाँव के थोड़े लोगों के बजाय ऐसे ही लोग क्यों घेरे रहते हैं, जिनके दिमाग में केवल दावते उड़ाने और गेश करने की बातें ही भरी रहती हैं?”

महत्वाकांक्षा के बाद में तुमने सच्चाई को न देखने के इरादे में आँखें मीची ली।

अब तुम अपने दोस्तों की असलियत जान गये हो। उन्होंने तुम्हें धोखा दिया, तुम फँस गये, पर उनसे बदला तक नहीं ले सकते, उनका भण्डा नहीं फोड़ सकते। तुम्हारे हाथ बँधे हुए हैं, कादीरोब। और कुछ हो भी नहीं सकता था। क्योंकि अलीकुल ने सच कहा वह हर हालत में बेदाग बच निकल सकता है। पर जरा तुम सामूहिक किसानों और पार्टी को पूरी हकीकत बताकर देखो—तुम्हें उतर ही पार्टी-कार्ड से हाथ धोना पड़ जाएगा।

नहीं, तुम अभी पूरी बात नहीं समझते हो, अच्छा। इस समय भी तुम अपनी ही चिन्ता में लगे हो, अपनी जान बचाने की सोच रहे हो। पार्टी-कार्ड सुरक्षित रखने की खातिर तुम पार्टी के प्रति कर्तव्य और अपने सम्मान की बलि देने को तैयार हो, इसी की खातिर तुमने अलीकुल के साथ मौन समझौता कर लिया है। यानी तुम्हारे लिए सर्वोपरि पार्टी की सेवा करना नहीं बल्कि केवल पार्टी में बने रहना है? लेकिन इस तरह सच्चे कम्युनिस्ट नहीं बनते हैं, कादीरोब।

नहीं, तुम अभी पूरी बात नहीं समझते हो।

तुम अभी तक यही सोच रहे हो कि उमूरजाकोवा और उसके मित्र अपनी योजनाओं पर जोर अपना भविष्य सुधारने के इरादों में दे रहे हैं। तुम अभी तक यही मानते हो कि उन्होंने तुम्हारे विरुद्ध “पड़यंत्र” रचा था। तुमने जब अलीकुल से बटुता में कहा “उमूर-जाकोवा अपनी ठानी करके रही।”—तो तुम यही तो कहना चाहते थे कि वह ऐसा व्यक्तिगत लाभ के लिए कर रही थी। इसीलिए भुग हो रही है।

तुम उनके जीवन को किसी तरह देख ही नहीं पा रहे हो, अर्थात्। तुम उनके इस जीवन के पीछे-में माह्र मर्म जनता की निम्ना और जनता में विश्वास - को नहीं देख पा रहे हो। अब उनका मानना मच होने देखाकर तुम पछताओगे कि तुमने गवनी की, मौजा हाथ से निरन्त जाने दिया, कि समय पर उनका समर्थन नहीं किया, उनका साथ नहीं दिया। लेकिन जरा याद करो, तुम्हें ऐसा करने में क्या रोव रहा था? तुम जोशिय मरे काम को हाथ में लेकर अपने सम्मानित पद से हाथ धोने में इतने थे और तुम इतने थे इसलिए कि तुम्हें गफ्तना में विश्वास नहीं था, अपने विमानों पर, उनकी सामूहिक बुद्धिमत्ता और उनकी शक्ति पर विश्वास नहीं था। नहीं, तुम्हारा अध्यापन अभी दूर नहीं हुआ है, कादीरोव।

और अगर तुमने माह्रम नहीं बटोरा, अपने व्यक्तित्व की कुछ चिन्ताओं को नहीं छोड़ा, मच्चाई में आखे चार नहीं की, हर मामले को पूरी तरह समझने की कोशिश नहीं की - तो तुम बिनकुल अर्हते रह जाओगे।

और यह जीवन में सबसे भयानक बात होनी है - अवेसा रह जाना

इकतीस

## चिर-अभीप्सित दिन

अमतीनमायवागियो ने सामूहिक फार्म की आम सभा में आरिम्-जान को "जिजिल युन्दूज" सामूहिक फार्म का अध्यक्ष चुन दिया। कादीरोव को अछूती घरतीवानी नयी टोवियो में एक उप-टोनी सौर दी गयी। 'मैं यह मान सकता हूँ कि मैं समने में छूट गया,' भूतपूर्व अध्यक्ष ने कटुता से सोचा, 'इससे बुरा भी हो सकता था। क्या हुआ।

इसी लायक 'उल्लू'।" पूर्ण व शुद्ध हृदय से स्वीकारोनि  
 'माह्रम न होने पर कादीरोव अछूती घरती में ईमान-

दारी से मेहनत करके अपने दोष का प्रायश्चित्त करने का इरादा रखता था और साथ ही सबको यह भी दिखा देना चाहता था कि उसमें अभी जूझने के लिए काफी दम है। उसके पुराने दोस्त उसका साथ छोड़ गये, लेकिन उसे इसमें खुशी ही हुई। उनमें अलग होने पर अब वह खुद को उनका साथी महसूस नहीं करता था।

असम के अन्न में नयी बस्तियों की नानियों में पानी बहना शुरू हो गया था। भारे जिले में सामूहिक पुनर्वास आरम्भ हो गया, जो शिवा समिति व ग्राम मोचियनों के अनुमानों के अनुसार कमल उठाने में पहले पूरा हो जाना था। बीरान स्टेपी में बज्रुद में आये गाँवों में अलतीनसाय, यस्कानूत, आस्कूम और कोकताज ग्राम मोचियनों के सामूहिक किमान बसने लगे। स्टेपी में जान आ गयी। उन स्थानों पर चहल-पहल शुरू हो गयी, जहाँ चरवाहों के इक्के-दुक्के कच्चे पर दिखाई देने थे और जिनकी बजह में वह और भी ज्यादा बीरान निम्नीम और निष्टुर लगती थी।

लेकिन जुराबायेव ने मंच कहा था—“किजिल युन्दूज” के प्रवर्तकों द्वारा आरम्भ किया गया कार्य अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने के व्यापक आन्दोलन और उनको बषाम के उर्वर क्षेत्रों में परिवर्तित करने का शुभारम्भ सिद्ध हुआ।

“किजिल युन्दूज” के आस-पास स्थित कई सामूहिक फार्म उनके हिस्से में पड़नेवाली अछूती धरती की ओताई पूरी कर चुके थे। यस्कानू-गवाणों ने ट्रैक्टर-चालकों से मलाह करके दो सौ हेक्टेयर अनिरिक्त अछूती धरती को कृषि योग्य बनाने का निर्णय ले लिया था। अछूती धरती अब अछूती नहीं रही थी। अलतीनसायवासियों की उस योजना में वैसी योजनाओं का मिलमिला शुरू हो गया।

बतारताल में लगभग सभी परिवार—परिवार कुल मिलाकर बीस में कम नहीं थे—पुराने घर छोड़कर जा रहे थे। नये प्रवासी नयी बस्ती में आकर बड़ी वारीकी में उन्हें सीपे गये घरों की जाँच कर रहे, अहातो व व्यक्तिगत ज़ोनों को ठीक-ठाक करते रहे फलदार वृक्ष लगाने रहे और जाड़े के लिए ईंधन जुटाने रहे। बस्ती बढ़िया थी, वह बतारतालवासियों को फौरन पसन्द आ गयी और वे ज़न्दी-जन्दी उस में बसने के लिये आने लगे।

प्रश्न में पुनर्वास की गुरुता भी आ गयी।

भोर में पठने ही कताग्नान में दूनों की कतार आ पड़वी और उमरे परमात्र गाने में लम्बे, उन्मव के दिन का-मा कागदा बनती थी हो गयी। दूनों को दोनों ओर में मान कपड़ों की पट्टियों में मजान हुआ था मानकचंबिनो पर पोस्टर चमकमा रहे थे, रेडिओ पर मान भण्डिया पहना रही थी। हर दूक की एक ओर या कपड़-कोष्ठ पर बड़े-बड़े अक्षरों में उस परिवार के मुन्निदा का नाम लिखा था, जिसके लिए वह भेजा गया था।

गाँव में आनन्दमय कहल-पहल हो रही थी। उसके केंद्र में, रात्रि में ही अन्तः जला दिया गया था, जो दूर में जाँगे विमान व भरे-भरे गुलाब-मा दिशाई दे रहा था। जब तक कताग्नानवामी बड़े उन्मह के माथ दूनों में कालीन, मेंडे, रजाइयाँ, पल्ल और कपड़ों व नाना प्रकार की घर-गृहस्थी की चीजों में भरे अप्रगृह्य मारी-भरकम सनूक लादने रहे, अन्तः के पाम निरन्तर स्फूर्तिदायक मनीन जारी रहा। इपनियाँ तान के माथ बजनी रही, करमाओं का कट्टम्वर गूँजता रहा, दुनारों व तम्बूरो के तार झड़न हाने रहे, मुरनाय और बामुरी आगे-अगोढ़ के माथ बजनी रही। वादक अपने काम में लगे रहे, और किमान मोम संवरण न कर पाकर एक के बाद एक नाचने निकलने लगे। इस उन्मव में केवल कताग्नानवामी ही भाग नहीं ले रहे थे वहाँ अन्तःनमाय में भी मेहमान नाचने, रमरनियाँ मनाने, मित्राँ, सबधियों तथा अपने मेहनतकश साथियों की सुगौ बढाने आये हुए थे।

वहाँ बंकबूता, मुकानकुल और करीम भी मौजूद थे। बहूत में दूसरे अन्तःनमायवामी भी जमा हो गये थे। जब करीम ने नाचना शुरू किया, माँगे सामूहिक किमान, मेहमान व संजवान अन्तः के ईर्-गिर्द खड़े हो गये। वे नर्तको का हीमना बढाने हुए एक माथ तानियाँ बजा रहे थे, और करीम कमाना की तरह तान जमीन के ऊपर तैर रहा था, बड़ी नेजी में कंधों को उचका रहा था, तीर गति में पैर बदलता हुआ लहू की तरह घूम रहा था। सचीना और धुनीना वह ज्वाला-मा चपल और ज्वाला-मा ही भारतीय नच रहा था।









*[The page contains approximately 20 lines of handwritten text in Devanagari script, which is extremely faint and mostly illegible due to the quality of the scan.]*

के इर्द-गिर्द वहाँ घना खर-पतवार उग आया था, कुछ कतारों के बीच में सूखी और ढग में नहीं जोती गयी मिट्टी पर भड़े हुए फूल और कनिया पड़ी थी। सबसे भयावह बात हो गयी थी पर्याप्त मात्रा में पानी न मिलने और ढग से मभाल न होने के कारण कपास के फूल भड़ने लगे थे। एक-दो दिन यही हालत रहने पर—सारे फूल भड़ जायेंगे। पौधों के निचले भागों में निकली अखरोट मरीची डोडिया रह जायेगी, लेकिन नयी नहीं निकलेगी।

बूढ़े मुरातअली की भलाई का गफूर ने यह बदला चुकाया। गफूर ने कपास और टोली की प्रतिष्ठा के बारे में सोचा तक नहीं, न ही यह देखा कि किमान कैसे काम कर रहे हैं, और उनमें से जो हमेशा अपनी मुस्ली के लिए मगहूर थे, उन्होंने तो उन दिनों कुदाल को हाथ भी नहीं लगाया। क्योंकि कपास खुद सवने अधिक स्पष्ट शब्दों में टोली-नायक को बता रही थी कि किम ने कैसे मेहनत की है

मुरातअली का गला रुद्ध गया। वह हताशा से मृत को देखना रहा, जहाँ प्यार से बूढ़े बनाये गये कपास के पौधों के साथ उपेक्षित और प्यास से तड़पते पौधे भी मौजूद थे, उनके मन में खुद पर और गफूर पर गुस्सा उबलने लगा। धोखेवाज, कामचोर और पियक्कड़—गफूर है ही ऐसा। वह खुद भी कपास का दम घोटनेवाले खर-पतवार जैसा है, उस अमरबेल जैसा है, जो कपास के पौधे के चारों और लिपटी रहती है। वह प्यार से पौधे का आलिंगन कर और मैत्रीपूर्ण विश्वस्तता में उससे चिमटकर कपास का दम घोटती है। अमरबेल की जड़े नहीं होंगी, वह अपनी कुटिल मित्रता के बदले में पौधों का रस चूसकर अपना पेट भरती है। पौधा सूखता जाता है, मर जाता है, पर अमरबेल विजयोल्लास के साथ मूर्ख की ओर बढ़ती चली जाती है। तुम भी, गफूर, ऐसे ही दूसरों की मुसीबत का फायदा उठाते हो। बूढ़े मुरातअली ने तुम्हें टोली मौपी, तुम पर दोस्त की तरह विश्वास किया, पर तुम आजादी महसूस करते ही सब छोड़कर बाजार भाग लिये। अमर सब ऐसे ही हुआ होगा। मेसरी तुम्हें यो ही तो बालाबादरिया नहीं कहती है। अच्छी कीमत मिलने पर तुम अपनी आत्मा, दोस्ती और दूसरों के विश्वास को भी बेचने को तैयार रहते हो। तुम्हें अमरबेल की तरह आजादी तभी महसूस होगी है, जब दूसरों का बुरा हो रहा



मुरातअली ने आँखें उठाकर उसकी ओर देखा, उसकी आँखों में उस समय पीड़ा और थकान झलक रही थी, और एक ठण्डी साम ली

“मालूम था, बेटी। मारा कसूर मेरा ही है।”

“आप दिन छोटा मत कीजिये, मुरातअली-अमाकी।” आयकीज ने स्नेहपूर्वक कहा। “कपास को अभी बचाया जा सकता है।”

“तुम बहुत भली हो, आयकीज। लेकिन मुझे डर है कि उसे बचा पाना मुश्किल होगा।”

“लेकिन हम कोशिश करेंगे। कोई तरकीब सोचेंगे।”

“अब देर हो चुकी है, बेटी।” मुरातअली ने निराशा से हाथ हिलाया। “कपास को समालाने के लिए टोनी को कम-से-कम एक हफ्ते का वक़्त चाहिए। और हमारे पास दूसरे काम भी कम नहीं हैं। एक हफ्ते में मुरआये पीछों के सारे फूल और कलिया भड़ जायेंगे।”

आयकीज मोच में पड़ गयी और उसका चेहरा फिर उन्माहवर्धक मुस्कान में झिल उठा।

“जब तक साम, तब तक आस, टोनी-नायक। आप देख लेना, मध ठीक हो जायेगा। आप घर जाकर आराम कीजिये। क्या अस्पताल में आप काफी पहले निबल आये थे?”

“दोपहर में छुट्टी मिली।”

“यह लीजिये। आप अपनी सेहत का खयाल ही मही रखते हैं।”

“यहाँ सेहत की फिक्र का मौका ही कहा है, बेटी? तुम जाओ, मैं थोड़ी देर काम करूँगी।”

“अधेरा हो चला है, मुरातअली-अमाकी। अब कैसा काम, रात हो चली है। आइये, मैं आपको अलनीनमाय तक छोड़ आती हूँ, और वहाँ से बायबीवार पर मवार होकर अपने घर बत्ताग़्तान चले आइये। आप अलनीनमाय में तो रात नहीं गुज़ारना चाहते हैं ना?”

“नहीं, मैं घर जाऊँगी बत्ताग़्तान की याद मना रही है।”

वे जब मडक पर पहुँचे, तो आयकीज ने पूछा

“आपने अभी तक घर बदलने का कोई फैसला नहीं किया, मुरातअली-अमाकी? आपके यहाँ के सारे लोग गुन्धरेस कर चुके हैं। और बहुत मज्जुष्ट है।”



अकेलेपन में तो पहाड़ तक बारिश और हवा की मार में डूब जाता है।  
आर बुद मोहो से थोड़ा दूर होकर बंदखान चुगलखोर के जाल में  
फँस गये हैं। पेड़ तक को भी अकेले बड़ी मुश्किल होती है " आयकीज  
कुछ याद कर चुप हो गयी और थोड़ी देर के सोच के बाद दुखी स्वर  
में बोली "आपको शायद मालूम नहीं, मुरातअली-अमाकी आपका  
बूबानी का पेड़ मूख गया है।"

मुरातअली को आयकीज पर बिज्वाग नज़्दी हुआ, पर उसके शब्दों  
ने उसे जल्दी करने के लिए मजबूर कर दिया। उसने साधारण उसमें  
बापकीदार को ले लिया और शीघ्र ही कतारनाल पहुँच गया। थोड़े  
को पाटक में बांधकर बुद बूबानी की ओर लपका। घरती के ऊपर  
नाम का धुंधला गहराने लगा था। किन्तु अधिकार ने यह देखने  
में बाधा नहीं डाली कि बूबानी का पेड़ मूख चुका है। पतिया बिना  
भटे टहनियों पर मुग्ध गयी थी उसने दुखी मन में प्यार में निचली  
हाथ पर हाथ फेरा। पतिया उसके हाथ तले में भड गयी। छाल सल्ल  
और मुग्दरी लगी। आयकीज ने मच कहा था।

बीमारी के बाद थका हुआ और गत दिन की थटनाओं से परिक्रान्त  
हुवा बुद घिमटता हुआ बिस्तर तक पहुँचा। वह बिना बत्ती जलाये  
और बगैरे उतारे भेट गया, पर उसे नीन्द अच्छी नहीं आयी, वह  
रगड़ते बदलता रहा। उसे मारी रात दुस्वप्न आते रहे।

सुबह उसके लिए अपने साथ दुख भी लायी और मात्स्वता भी।  
जब कमरे में छनकर धुंधला प्रकाश आया, मुरातअली उठा और

उसने देखा कि घर में कुछ भी नहीं धुंधला गया है। हर वस्तु अपने  
स्थान पर थी बेटी के पलंग पर मलीने से बिस्तर बिछा था मानो  
मजदूरी बही गयी ही न हो। यानी वह उस पर बेकार ही गुस्सा होता  
रहा था। वह अभी तक आयकीज के यहाँ ही रह रही है न कि नये  
गाव में। उसने अभी रिता के पाम लीटने का इरादा नहीं छोड़ा है।

अगले में निबलकर मुरातअली अपने दिल के दुखड़े-पेड़ की  
दशा देखकर बस रो ही नहीं पड़ा। उसे शायद वमन में ही पाना  
मार गया था, लेकिन मुरातअली ने इस पर ध्यान नहीं दिया था।  
बुध में अन्तिम बार पतिया व बूब निबलने देने का सामर्थ्य रह गया  
था, पर जुलाई में वह मुग्धाने लगा और मूख गया। मुरातअली

ने उममे किनना ही पानी दिया, किन्तु ही उमकी ममान की पर उमहा अन्न निदिन्न था। किन्तु पिछले कुछ दिनों में वृद्ध कतागार विरले ही आता था और अपने वृद्ध की बहुत कम ममान करता था।

नीचे, सामूहिक फार्म के बाग में मूखानी के पेड़ अग्रभावि रहे थे, उनकी एक भी पत्ती नहीं गिरी थी और उन पर फल भी आ रहे थे। वे बहुत थे, एक दूसरे की सहायता करते रहे थे। मंत्रीमूर्त और चकिनशानी होने के कारण पाना उनके लिए भयावह नहीं रहा था। जब कि उमका वृद्ध अनेला और अरशिन, नगी टहनिया लिये कोपले जैसा काला हुआ और मूखी कुचिन हुई पतियों के साथ बड़ा रहा था। आयकोज ने मच ही कहा था पेड़ तक को अनेने में मुकिनल होंगी है।

मुरानअली पूवा हुआ दिल लिये काम पर निकला। मेरिन जब वह अपने खेत में पहुँचा, वह तुरन्त नहीं ममान पाया कि वहाँ क्या हो रहा है। और समझने पर उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ।

खेत में केवल उमी की टोली नहीं, बल्कि बेहकूना और करीम की टोलिया भी मौजूद थी। मुरानअली ने एक खेत में अपने लोगों को मेहनत करते कभी नहीं देखा था। किसान खर-भतवार उपाड़ रहे थे, मिट्टी की गोडाई कर रहे थे और कतारों के बीच मंडे में कलकल करता पानी बह रहा था। दूर, नहर के निरट ' बहुप्रयोगन ट्रैक्टर जोर-जोर से गोडाई में जुटे हुए थे। ट्रैक्टर केवल पोगोदिन ही भिजवा सकता था, - यानी वह भी दूसरों की मुसीबत में अलग नहीं छोड़ा रहा। ये ही हैं उसके सच्चे दोस्त, जो मुसीबत की घड़ी में दिन मोच-विचार लिये उसकी मदद को दौड़ पड़े हैं। मुरानअली आश्चर्य चकित रह गया, उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह वहाँ मा काम करे। वह उन्हाड़े हुए खर-भतवार अवचार में मपेटकर उन्हें मदक के पास फेंक आया। सीटकर उमने कप्तम के पीछे के ईर्ष्या रूठे बनाना चाहा, पर बुदाल उमके हाथों से छूटकर फिर गया। बुड ने कमर सीधी करके खबराकर चारों ओर देखा। मोघो ने उसे देख लिया था, किसान सहृदय और विविन् चारागतभी मुम्मान के साथ उसकी ओर देख रहे थे। मुरानअली ने कुछ दूरी पर आयकोज निर्गर्त कर रही थी - उस मुबल उमने भी बुदाल चपापी थी, और मुरानअली

पीछे के पाम से निकलकर अपनी उद्धारक के पाम गया। उसे कोई मन्देह नहीं रहा था। खेत में बड़ी सींगों को लेकर आयी थी, क्योंकि उसने उसमें कोई "तरबीब" सोचने का वादा किया था। वृद्ध ने बोगों पर आसू दुलक रहे थे। उसने आयकीज को बगकर गले लगा लिया और उसे बहने को कुछ नहीं मूक्त पाया।

"आप रो क्यों रहे हैं, मुरानअली-अमावी?" आयकीज ने कहा और ध्वानक उसने स्वयं भी अपनी आशों को नम होना महसूस किया। 'बद सब ठीक तो हो चुका है।"

"तुम्हारा शुरिया, बेटी," मुरानअली ने कहा। "मैं अपनी आँखिरी पाम तक इसे नहीं भूलूँगा।"

'शुक्रिया किम वात का?' यह तो सब करीम और बेकबूता ने किया है। मैंने आप पर आयी मुमीबत के बारे में आलिमजान को बताया था, पर मालूम हुआ कि उसने हर काम का इन्तजाम पहले ही कर लिया था। उन्होंने बल ही टोनी-नायको में सनाह की थी, बेकबूता और करीम ने उसमें अपने यहाँ काम निबटाने के बाद आपके खेत में भी काम करने का वादा किया था। आप खुद ही देख रहे हैं, मुरानअली-अमावी, उन्होंने अपना वादा निभाया है। बेकबूता ने आलिमजान से यही कहा था 'पड़ोसी पर मुमीबत आयी, - वाली मुक्त पर मुमीबत आयी'।"

"तुम्हारे बापों को तुम पर ज़रूर गर्व होता।" मुरानअली ने गव्गद कठ में कहा। "जुदा करे तुम्हारे भी तुम और आलिमजान जैसे समझदार और नेक वक्ते हो।"

आयकीज का चेहरा किश्तु खान हो उठा और उसने अपनी पवरात्रट छिपाने के लिए सनाह दी।

आपको अपनी बेटी के पाम जाना चाहिए, मुरानअली-अमावी। वह वहाँ है, देख रहे हैं? और करीम भी वहाँ है। उन पर मुग्गा मन कीजिये। वे दोनों जवान हैं और उनके विचार गरम बज्रमबाशों के से हैं। गर्मों को परवाह किये बिना मरगट आने दें।"

"मेरे दिल में उनके लिए विदधुल भी खूनग नहीं है। जहाँ तो फूल की कनी ज़ैमी टोनी है। कनी खिलन के लिए टोनी है, जहाँ-सुगविम्मनी और प्यार के लिए।"



[illegible][illegible] $\frac{1}{\sqrt{2}} \begin{pmatrix} 1 & i \\ 0 & 1 \end{pmatrix}$ [illegible][illegible]

የገንዘብ ምንጭ ለማግኘት የሚያስፈልገውን ጥረት ማድረግ ይገባል፡፡

[illegible][illegible][illegible]

बूढ़ पानी के ऊपर भुका ही था कि अचानक उसे कुछ दूरी में घोड़े की हल्की टापें सुनाई दे गयीं। मुरानअली ने मुहकर देखा। अधेरग था, पर धुधनवा छटने लगा था और बूढ़ टोपी-नाथक की पैनी नजर उगा-भूई के आवाज की गूठ-भूमि में बठिनार्ई से दृष्टिगोचर होनेवाली घुड़मवार की आहूति पर पड़ गयी। घुड़मवार नहर के किनारे-किनारे म्नेरी की ओर जानेवाली पगड़ण्डी पर मरपट दीडा बना जा रहा था। वह घोड़े को पूरी रफ्तार में दौड़ा रहा था। यह इनने बेवकफ़ कहीं जाने की जल्दी में है?

‘ऐ! कौन है?’ मुरानअली ने पुकारा और उनकी आवाज चारों ओर छापे सम्माटे में जोंर में गुञ्ज उठी।

आवाज सुनकर घुड़मवार ने भटके में थोड़ा मोड़ लिया और नहर में दूर जाने लगा। मुरानअली इसमें सनक हो उठा और बिना समय गवाये किनारे में नीचे उतर आया। पाम ही में उनकी टोली का एक घोड़ा पर रहा था। बूढ़ ने उसका छदना खोल दिया और रम्मी उठाकर पलक भपकने ही वह सन्देहाम्बरद अपरिचित के पीछे मरपट थोड़ा दौड़ा रहा था। वह घोड़ा बाफ़ी अरसे में गाड़ी में जोता जा रहा था, पर उसकी पुगामी चुम्नी अभी यमी नहीं थी, वह सह-जता में भाग रहा था पर अजनबी का थोड़ा शायद अड रहा था, इनलिए उसके और मुरानअली के बीच का फासला उत्तरोत्तर कम होता जा रहा था। आगे जा रहे घुड़मवार ने अचानक फिर थोड़ा मोड़ दिया वह घोड़े को खेत में अछूनी घरती की ओर दौड़ाने लगा। मुरानअली उसका रास्ता काटकर उसके बाफ़ी नजदीक पहुँच गया, जिसमें कि घुड़मवार को ठीक से देख सके। उसे बहुत आश्चर्य हुआ और रोप आया, जब उसने पहचान लिया कि भगोडा गफूर है और थोड़ा, जिस पर वह सवार था, वायचीवार है।

तो यह बात है। इस नीच ने शायद अधेरी रात की आड में सामूहिक फार्म से, आयकीज के यहाँ से उसका प्यारा नेज थोड़ा उड़ाने और साथ ही भानजी का बुरा करने की ठानी है। आमार ऐसे लग रहे थे कि वह जल्दी से जल्दी लोगों की आखी से ओझल होने की कोशिश करता किजिलकूम की ओर जा रहा है।

“ठहर! ठहर, जैतान।” मुरानअली फिर बिल्लाया।

गफूर ने बिना थोड़ा गंभीर मुद्रा देखा और कूट के मोड़ों में से धीरे निराश्रय बूढ़ की धमकाया।

गांव की घुड़ सेवों में छूट गयी थी। मुगलप्रसी के लिए लोगों की हज़ारें घंटों पर नज़र रखना आसान हो गया। गहूर बड़ी बेरहमी से शास्त्रीबाग के पट्टेबुंधों में आने वाले कूट मार्ग रहा था, और थोड़ा और में तिनटिनाहर गैर प्रकट करना जमान में छूटे नीर की तरह हवा में बाने बर रहा था। मैरिन मुगलप्रसी का थोड़ा भी बायबी-बार में पीछे नहीं रह रहा था। वह कनीतिवा इकोने भागा आ रहा था और कूट चरने-चरने रम्यो में बनायी कमद में उसे केवल यश-बहा ही मार रहा था।

रिफ भी उसे कमद का इम्तेधान करने की इच्छा नहीं पड़ी। गहूर का गमना मुगली जमीन में अश्लील धरती की जानेवासी नानी में रोक दिया था। गहूर ने थोड़े की टिटकारने हुए उसकी गरदन पर मुक्का मारा, बायबीबाग ने गिल्ली टांगों पर खड़े होकर मवार की गिरा दिया और नाची फाड़ गया। दूसरे किनारे पर पहुँचकर वह जड़बन्धु पड़ा हो गया, कान हिलाना, मानो ध्यानपूर्वक कुछ सुन रहा हो और अचानक भड़कारकर निडार हुआ धीरे-धीरे गांव की ओर आने लगा।

गफूर ने खड़े होकर धूल भरी आँखें मलकर देखा, तो थोड़े से कूदकर उतरे मुरातप्रसी की अपने पाम पाया। अपराधी भागने ही वाला था कि बूढ़ ने उसकी आम्नीन कम कर पकड़ ली।

“तूने यह क्या किया, नीब?”

गफूर जैसे तभी बूढ़ को पहचाना और घृष्टतापूर्ण धनिष्ठता दिखाने हुए चिल्लाया

“अहा, तुम हो, टोनी-नायक? मुझ का धुक्किया! मैं तो सोचने लगा था कि कोई डकैत मेरा पीछा कर रहा है।”

“तू खुद डकैत है! चोर था और चोर ही रह गया। मैं तेरी पापी आत्मा को अच्छी तरह जानता हूँ। शाम सोवियन बल, लफंगे, वहाँ तुम्हें तेरे किये की सजा मिल जायेगी!”

गफूर ने टोनी-नायक की पकड़ में छूटने के लिए उसे भटकाया, पर मुरातप्रसी की पकड़ निकले जैसी थी। गफूर के चेहरे

मे ढीठ मुम्बान काफूर हो गयी और उमकी आंखे चोर की तरह चलने लगी। वह चापलूसी करता, मिलात करता उसे मनाने लगा

"चिल्लाओ मत, दोस्त! चिल्लाने की क्या जरूरत है? हम तुम तो पुराने दोस्त हैं "

"तुम्हारे जैसा दोस्त दुश्मन से भी ज्यादा सतरनाक होता है।"

"अरे, अरे, ऐसा क्यों कहते हो? तुम्हारे दुश्मन तो अनती-नमाय मे हैं। तुम्हारे दुश्मन तो वे हैं, जिन्होंने तुम्हें तुम्हारे घर और बेटी से महकम करने की ठान ली है। मैं तो हमेशा तुम्हारा भला चाहता रहा है "

"तुम्हारी भलाई से ही हमारी कपास सूखी है।"

"कपाम तो तुम्हारी नहीं, सामूहिक फार्म की है। और तुम्हारा तो मैं हमेशा दोस्त रहा हूँ। अकेला मैं ही समझता था कि कतारताल तुम्हें जितना प्यारा है। जरा याद करो, जब लोग तुम्हारे घर बदलवाने के लिए तुम्हारे पीछे पड़े हुए थे, तो किमने तुम्हारी तरफदारी की थी, किमने तुम्हे मेक सलाह दी थी।"

"सलाहों के लिए धुनिया, गफूर," टोनी-नायक ने व्यंग्यपूर्वक मुस्कराकर कहा, "धुनिया! उनसे मुझे फायदा हुआ। तुम अगर किसी काम के खिलाफ हो, तो,—इसका मतलब है, वह काम अच्छा है, करने लायक है अब मैंने घर बदलने का फैसला कर लिया है।"

"अरे, अरे! क्या तुम भी उनके इमारे पर नाचने लगे?"

"तो क्या तुम मौन रहे थे कि मैं हमेशा तुम्हारे जैसी की बात मानता रहूँगा? अघा नकड़ी एक ही बार खोला है। मेरी आंखे खुल गयी हैं, अब मैं अच्छे और बुरे में फर्क कर सकता हूँ।"

"तुम मुझे जितने मानो मे जानते हो, भुगनअनी

"मैं जानता हूँ कि तुम चोर हो, खोचनेवाने और बटमार हो।"

"ठहर जरा " गफूर फुमफुमाया। "ठहर "

गफूर ने यह बातचीत केवल कुछ समय मिलने और मुरानअनी का ध्यान बटाने के लिए ही छोड़ी थी। उपयुक्त अवसर मिलने ही उमने वृद्ध को टगडी मास्क छान्नी मे धक्का दे दिया, और मुरानअनी



कार रहे थे मुरातअली ने उसे छा जानेवाली निगाहों से देखकर धूका और मुह फेरकर एक ठण्डी सास ली।

“यह इनमान नहीं है खर-पतवार है, अमरवेन है। इसे उखाड़कर जना देना चाहिए, जिससे इसका नागों-निजान तक मिट जाये ”

तैतिस

## संघर्ष जारी रहा

दिन बीतते गये, मप्ताह बीतते गये, शरद-ऋतु-फसल उठाने का मौसम, उस व्याकुलता का मौसम आ गया, जो सारे जनतंत्र में व्याप्त हो जाती है। उजबेकिस्तान में रहनेवाला कोई भी व्यक्ति कैसा भी काम क्यों न करता हो, किसी भी जगह काम क्यों न करता हो, इन दिनों वह यही सोचना रहता है कि सामूहिक कामों में किसनी क्या चुनी है, सरकार को जो तीस लाख टन क्यास देने का वायदा दिया गया है, क्या उसमें अभी काफी कम पड़ रही है। इन दिनों सब लोग समाचारपत्रों में छपनेवाले ताजा बुलेटिनो पर नज़र रखें हुए हैं। उनमें बताया जाता है कि हर प्रांत में क्यास की चुनाई कैसी चल रही है। वैज्ञानिक तथा मेसक रेडियो के पास बैठकर ध्यानपूर्वक समाचार सुनते हैं, मजदूर कारखानों में अवकाश के समय में समाचारपत्र-पट्टों के पास भीड़ लगाकर जोरदार बहम में उलझे रहने हैं कि इस वर्ष कौन-सा प्रांत प्रथम स्थान पर रहेगा। विद्यार्थी सेक्वर सुनने के लिए जाते हुए लाउडस्पीकरो के पास रुककर सब्बी उत्साहपूर्ण स्वर के साथ क्यास की चुनाई के बारे में बातचीत करने लगते हैं। बाहर से आये लोग भी इस व्याकुलता में अप्रभावित नहीं रहते हैं और समाचारपत्र मरीदने समय उनकी नज़रे भी उसी सूचना को तूटती रहती हैं।

इन दिनों बातचीत का मुख्य विषय, चिन्ताओं व खुशियों का मुख्य कारण, मुख्य समस्या, मुख्य शीश-क्यास ही होती है।

शरद-ऋतु<sup>1</sup> मुखद, आगवनीय और परिधम का समय<sup>1</sup>

1. 1000 1000 1000

2. 1000 1000 1000

3. 1000 1000 1000

4. 1000 1000 1000

5. 1000 1000 1000

6. 1000 1000 1000

7. 1000 1000 1000

8. 1000 1000 1000

9. 1000 1000 1000

10. 1000 1000 1000

11. 1000 1000 1000

12. 1000 1000 1000

13. 1000 1000 1000

14. 1000 1000 1000

15. 1000 1000 1000

16. 1000 1000 1000

17. 1000 1000 1000

18. 1000 1000 1000

19. 1000 1000 1000

20. 1000 1000 1000

21. 1000 1000 1000

22. 1000 1000 1000

23. 1000 1000 1000

24. 1000 1000 1000

25. 1000 1000 1000

26. 1000 1000 1000

27. 1000 1000 1000

28. 1000 1000 1000

29. 1000 1000 1000

30. 1000 1000 1000

31. 1000 1000 1000

“मेरा मूड हमेशा जैसा है।”

“सच, इवान बोरिसोविच? लेकिन मुझे लगता है कि मेरी बातों के बाद तुम्हारा दिल ज़रा जोर से धड़कने लगा है।”

“मेरा इजन हमेशा एक-सा चलता है,” पोगोदिन ने किञ्चित् रेंदव मज़ारू किया, लेकिन आयकीज़ से छिपाने की इच्छा उसे नहीं हो रही थी और उसने साफ-साफ कहा “बस अभी उसमें कुछ गड़बड़ हुई है। न जाने किमने ईजाद की है इन जुदाइयो की।”

“दुखी मत होओ, इवान बोरिसोविच, मिलन भी उतना ही मुश्किल होगा। इसका मुझे अनुभव है।”

पोगोदिन अपने ट्रेक्टर-खालको के पास चला गया। जुराबायेव और आयकीज़ कपास के खेतों की ओर चले गये।

“मैंने सुना है, आयकीज़, कि तुम्हारे नाम की निफारिग डिजाइन कार्पारिणी समिति के अध्यक्ष पद के लिए की जा रही है,” जुराबायेव ने कहा। “मैं समय से पहले इस बारे में नहीं बताना चाहता था, पर रहा न जा सका।”

“मेरे नाम की ही क्यों?” आयकीज़ घबड़ाकर कह उठी। “मैं नहीं निभा पाऊंगी, कामरेड जुराबायेव।” मुझे बहुत कम अनुभव है।”

“निभा लोगी! इसमें संवेदनशील दिल की ज़्यादा ज़रूरत है, न कि अनुभव की। ऐसे दिल की ज़रूरत है, जो लोगों की आवश्यकताओं को भाव सके। और अनुभव तो काम करते हुए हो जायेगा। पहले काम, फिर अनुभव—इतनी में यही सौ होता है ना, न कि इसका विपरीत?”

वे टेकरी पर चढ़ गये, जहाँ से कादीरोव कभी अपने इलाके का पर्यवेक्षण किया करता था।

दायीं ओर जुनी हुई अछूनी स्टेपी जमे हुए बाले खाद की तरह फैली हुई थी। वह दूर-दूर तक चली गयी थी। वहीं उसके दूरस्थ छोर पर ट्रेक्टर एक के बाद एक नये हेक्टेयर जोतते हुए बर्मानिष्ठ धोरियों की तरह रेंग रहे थे। इन गरमियों के दौरान स्थापित स्टेपी की बर्निषा अभी तक प्रश्न और घघघते दारुबानीन मूरज की किरणों में उत्सव के लिए सजी-धजी-सी मग रही थी।



[illegible][illegible]

कभी का दुःख भोगा वह मरना या बहिष्कार तक के बाद एक  
धुनही में पहुँच गई। उस विपदा से बड़ी वसन्ता या हिमाली काल  
अब भी लड़ती है कुछ दिनों में फिर महान् क्रोध होने लगता था।

इस दिना रातनी में बहुत सारे रत्ना बरत-गहल रानी। रत्न  
रानी में रत्न कलाम मुगई रानी की दुख-दुखकर मने रोगियों  
में उतर गल यही पालागारिषा की कलामे निहवनी रहनी थी। दुख  
कलाम के मोलामो की ओर दीहने थे। मरकी पर मोटरकारे व मो-  
टरमारिषिने नीत्र रत्न में आनी-रानी थी। दोनी ओर में मदी कलाम  
की गाठी को डोन उट यवर रत्न में जाने थे। बाणवन श्वेन-वैरो  
में मरकुत्रे नरकुत्रे मव पोलामारिषो में मादकर मे जाने थे। गाडी-  
वानों के गीन मुत्रने रहने थे पटिरो की चरमराहट, चटिरो की भकार  
मुगई देनी थी

कपास के गोदामों में सैत्रीपूर्ण व बुद्धिमत्तापूर्ण श्रम से उत्पन्न कपास के पहाड़ निरन्तर ऊँचे होते जा रहे थे।

आयकीज को टेकरी से वे प्रत्येक पाच-छ सौ टन के कपास के कोकताऊ जितने ऊँचे और उमकी हिमाच्छादित शिखरों जैसी सफेद भीमकाय ढाले दिखाई दे रही थी।

आयकीज भत्रमुग्ध-सी खड़ी रही। गरम हवा के झोंके उसके छोट के माधारण कुरते की सलवटों, चोटियों को ढक नहीं रहे हल्के हमाल और फूल की पसलियों को, जिसे उसने सफेद जाकेट पर लगा लिया था, हिला रहे थे।

उमकी उमंग भरी तद्रा को आनिमजान ने भग किया। उसने जुराबायेव के पास आकर उसमें हाथ मिलाया और किंचित् उलाहना भरी चिन्ता व स्नेहमिश्रित दृष्टि पत्नी पर डाली उसे लगा कि आयकीज अपना खयाल नहीं रखती है, आराम कम करती है अपने को हद में ज्यादा धका लेती है।

“क्या हाल है, अघ्यस?” जुराबायेव ने पूछा। “क्या मुदाख-बरी मुनाओगे?”

“चुनने का काम पूरा होने जा रहा है, कामरेड जुराबायेव। अपनी प्रतिज्ञाएँ हम पूरी कर लेंगे।”

“शाबाश! इसका मतलब है कि मुलतानोव और उसके दोस्त बेकार ही हल्ला मचा रहे थे आधी छोड़ मारी को धाये, आधी रहे न मारी पाये। लेकिन लोग उनमें बड़ी चतुर और माहमी मिड हुए हैं।”

“हम इसमें बेहतर फल उगा सकते थे।” आयकीज ने कहा।

“सच, कामरेड जुराबायेव।” आनिमजान ने समर्पण किया।

“अगर हमारे काम में रोड़े न अटवाये जाते, तो हम इसमें ज्यादा कपास पैदा कर सकते थे। मुन्ना-मुनीमान के खेत में बहुत मारी कपास बगबाद हो गयी, मुरातअली के खेत में भी कुछ फूल भड़ गये। हमें न तो आधी ने परेशान किया, न श्रम क्षति की कमी ने, न और किसी मुश्किल ने, परेशान किया उन लोगों ने, जो इन परेशानियों की दुहाई देकर हमें डरा रहे थे।”

मनगदम मुश्किलें पैदा करके परेशान कर रहे थे।” जुराबायेव

ने भी बीतना शुरू कर दिया। "गर्ने मो हमने बदन करने रहे। मीठा-मिठा आभार पर बहन करने रहे, और फिर बहन-बुद्धि पर मोड़े बरकाने मने। दुमका भी जाना नहीं है। अगर कट्टर और कटिवादी किसी ने काम का विरोध करना है, तो उसके लिए गदगदों की गहराया सेना बकरी हो जाना है। आगिर वह हमारी सामन्तव्यता के नियमों का मुकाबला और कर ही बने सकता है। जो मने जीवन के लिए मर्पई करना है, वह मार्क्सविक दिन का गणना करता है। जिसे जग का काम पसंद नहीं होगा, जिसे उसमें अपनी शान्ति के लिए लपक नजर आना है, वह केवल अपनी और किसी न किसी तरह अपने विरोधाधिकाओं को मुर्झित करने की ही सोचना रहता है। जब शान्त जीवन का ऐसा प्रेमी किसी दुर्मात्रपूर्ण योजना के विरुद्ध मर्पई छेड़ना है, तो वह नहीं सोचना—वही वह सोचों के अपने मुद्राविष्मन्ती के लिए मर्पई में बाधा तो नहीं डाल रहा है? वह साधनों के बारे में चिन्ता नहीं करता, जतना पर आपी विगति कर का लाभ उठाने का तैयार रहता है, उसमें उसे फायदा होगा है। अगर आपी गारी कपाम चौपट कर देनी, तो हमारी योजना के विरोधी नुशी में उछलने लगते 'अज्ञा, देश दिया ना नतीजा। तुम हो ही इसी मायक।' आदमी एक क्षण के लिए भी जतना के और उसके हितों को भूलने पर, हमारे कार्य के लक्ष्य को भूलने पर, यह भूलने पर कि हम किसके लिए, किसकी खातिर जीने हैं, काम करने हैं, मर्पई करते हैं, गिर कर नहीं पहुँच जाता है। क्या कहा, मुरात-अली के यहाँ भी कपाम बरबाद हो गयी?"

"उनके यहाँ नुकसान मामूली हुआ है," आपकीज ने कहा, "लेकिन यह भाग किस्सा कुछ अजीब-सा लगता है। आपको याद है, आपने मुझसे अलीकुल के बारे में पूछा था?"

"कुछ याद नहीं आ रहा है। लेकिन उसका इसमें क्या बान्ता?"

"मुरातअली ने अपने कल्पित शत्रुओं के विरोध करने के बावजूद गफूर को टोली-नायक बना दिया था। मुरातअली के कहे अनुसार अलीकुल ने इस नियुक्ति का समर्थन किया था। लेकिन इस बारे में जब मैंने खुद अलीकुल से पूछा, तो उसने इसमें साफ इनकार कर दिया।"

“गणमुख, बड़ी अच्छी बात है। इस बारे में तो मुझ्झा क्या मतलब है?”

“मुझे मुरानअली पर विश्वास है। उनका मिर्जाज जग देहा है, पर वह आदमी ईमानदार है। वह आलीखुन पर माफ़न नहीं मया मयता था।”

“यानी अलीखुन आमबाबी कर रहा है?”

“वह नहीं मयनी कुछ दिनों में मैं उस पर नज़र रख रहा हूँ।”

“देखो, बड़ी ज़रूरत में ज्यादा विश्वासग्रहण होने के कारण ज़रूरत में ज्यादा सन्देह न करने लगे। हो सकता है वह गफ़ूर के मामले में धोखा खा गया हो और अपनी गलती मानने का साहस नहीं कर पा रहा हो। बेसक इसमें वह किसी तरह दोंगमुख नहीं हो जाता क्योंकि इस गलती में ही सामूहिक फ़ार्म को बारी हानि उठानी पड़ी है। हर गलती, हर मारबाही के परिणामस्वरूप काफी भारी हानि होती है। अगर सामूहिक फ़ार्म के स्वामी अच्छे नहीं हैं तो सामूहिक किमान को अपनी मेहनत का पूरा फल नहीं मिलता सरकार को नुक़सान उठाना पड़ता है। कोई बेवकूफ़ अधिकारी कामचोर को या बदमाश को काम मौफ़ता है, तो भी भुगतना ज़रूरी और सरकार को ही पड़ता है। बेचन योजना पूरी करने की चिन्ता करने हुए अगर किसी कारख़ाने का निदेशक किसी विवेकपूर्ण मुद्दाव को ख़टाई में डाल देता है, तो इस तरह वह सरकार को होनेवाली अतिरिक्त आय को ग़वा देता है। अगर कोई बानूनी अपने बेमिरपैर का भाषण देकर लोगों का ध्यान बटा देता है, तो इसका मतलब है वह उनका समय बरबाद करता है, साम्प्रदायिक मुद्द-मुविधाओं की बस्तुओं के उत्पादन में बाधा डालता है। गवाये गये अवसर, जिस पर इन अवसरों का समय पर लाभ नहीं उठाया जाये तो—यह भी अपव्यय है। अगर तुम आज कुछ साम्प्रदायिक काम कर सकते थे, पर तुमने नहीं किया,— इसका मतलब है कि सामूहिक किमान अपने लिए मोटरसाइकिल कल नहीं, बल्कि देर में खरीद पायेगा, कामगार का बेतन नहीं बढ़ेगा। हम कहते हैं यह आदमी इस में काम नहीं करता लेकिन इस तरह वह खुद, चायद अनबादे ही, पर साम्प्रदायिक में, जनता को लूटता है।”

ने भी सोचना शुरू कर दिया। "गहने तो हममें बहुत करने  
 रहे गैरानिज भाग्य पर बहुत करने रहे, और फिर जान-  
 बुझकर गंदे अटवाने लगे। इसका भी अपना तर्क है। अगर  
 बहुत और जटिली किसी नये काम का विरोध करता है, तो उसके  
 लिए गहने की मर्यादा में तो बहरी हो जाता है। अतः वह  
 हमारी सामाजिकता के नियमों का पालना और कर ही करने मरता  
 है? जो नये जीवन के लिए सफर करता है, वह मार्वाजिक दिन  
 का पालन करता है। जिसे नया काम पसंद नहीं होता, जिसे उमरे  
 अपनी शक्ति के लिए गमन नहीं आता है, वह कंचन अपनी और  
 किसी न किसी तरह अपने विरोधाधिकारों को मुद्रित करने की ही  
 सोचना रहता है। जब मान्य जीवन का ऐसा प्रेमी किसी दुःसाहसपूर्ण  
 योजना के विरुद्ध सफर छेड़ता है, तो वह नहीं सोचना—कहीं वह  
 लोगों के अपने मुद्रिकर्मों के लिए सफर में बाधा तो नहीं डाल  
 रहा है? वह माधनों के बारे में चिन्ता नहीं करता, जनता पर आयी  
 विपत्ति तक का साध उठाने को तैयार रहता है, उमरे उमे कायश  
 होता है। अगर आधी मारी कपाम चीपट कर देती, तो हमारी योजना  
 के विरोधी मुनी में उछलने लगने 'अहा, देख लिया ना नवीन।  
 मुम हो ही इसी लायक।' आदमी एक क्षण के लिए भी जनता के  
 और उसके हितों को भूलने पर, हमारे कार्य के लक्ष्य को भूलने पर,  
 यह भूलने पर कि हम किसके लिए, किसकी खातिर जीने हैं, काम करते  
 हैं, सफर करते हैं, गिर कर कहाँ पहुँच जाता है। क्या कहा, मुरात-  
 अली के यहाँ भी कपास बरबाद हो गयी?"

"उनके यहाँ नुकसान भायूली हुआ है," आयरीज ने कहा,  
 "लेकिन यह सारा किस्सा कुछ अजीब-सा लगता है आपको याद  
 है आपने मुझमें अलीकुल के बारे में पूछा था?"

"कुछ याद नहीं आ रहा है लेकिन उसका इसमें क्या वास्ता?"

"मुरातअली ने अपने कल्पित अनुशो के विरोध करने के बावजूद  
 गफूर को टोली-नायक बना दिया था। मुरातअली के कहे अनुसार  
 अलीकुल ने इस नियुक्ति का समर्थन किया था। लेकिन इस बारे  
 में जब मैंने खुद अलीकुल से पूछा, तो उमने इससे भाग इनकार कर  
 दिया।"

“सचमुच, बड़ी अजीब बात है। इस बारे में तो सुझाव क्या गया है ?”

“मुझे मुरातअनी पर बिस्बाग है। उनका मित्राज जग देहा है, पर वह आदमी ईमानदार है। वह आनीबुन पर लाछन नहीं लगा सकता था।”

“यानी अनीबुन खानबाड़ी कर रहा है ?”

“वह नहीं सकती कुछ दिनों में मैं उस पर नजर रखे हुए हूँ।”

“देखो, बड़ी जल्दगी में ज्यादा बिस्बागग्रबण होने के कारण जल्दगी में ज्यादा मन्देह न करने लगे। हो सकता है वह गफूर के मामले में धोखा खा गया हो और अपनी गमनी मानने का साहम नहीं कर पा रहा हो। बेनाक हमने वह जिन्नी तरह ढोंगमुक्कन नहीं हो जाना क्योंकि इस गमनी में ही सामूहिक फार्म को काफी हानि उठानी पड़ी है। हर गमनी, हर मापरवाही के परिणामस्वरूप काफी आर्थिक हानि होती है। अगर सामूहिक फार्म के स्वामी अच्छे नहीं हैं, तो सामूहिक विमान को अपनी मेहनत का पूरा फल नहीं मिलता, सरकार को नुकसान उठाना पड़ता है। कोई बेवकूफ अधिकारी कामचोर को या बदमाश को काम भौपता है, तो भी भुगतना जनता और सरकार को ही पड़ता है। बेबन योजना पूरी करने की चिन्ता करते हुए अगर जिन्नी कारवाने का निदेशक किसी विवेकपूर्ण मुभाव को छटाई में डाल देता है, तो इस तरह वह सरकार को होनेवाली अनिरिक्त आय को गवा देता है। अगर कोई बागूनी अपने बेमिरपैर का भाषण देकर लोगों का ध्यान बटा देता है, तो इसका मतलब है, वह उनका समय बरबाद करता है, वास्तविक मुख-मुविधाओं की वस्तुओं के उत्पादन में बाधा डालता है। गवाये गये अवसर, निम पर इन अवसरों का समय पर लाभ नहीं उठाया जाये तो—यह भी अपव्यय है। अगर तुम आज कुछ लाभदायक काम कर सकते थे, पर तुमने नहीं किया, — इसका मतलब है कि सामूहिक विमान अपने लिए मोटरसाइकिल कल नहीं, बल्कि देर में खरीद पायेगा, कामगार का वेतन नहीं बढ़ेगा। हम कहते हैं यह आदमी हम से काम नहीं करता लेकिन इस तरह वह खुद, शायद अनचाहे ही, पर वास्तव में, जनता को नूटता है।

काम, सभी इस बारे में सोच रहे हैं, मगना है, मैं मुद भी मुझाग बहुतमय समय बरबाद कर रहा हूँ। तुम इस क्या करी जा रहे हो आनिमत्रान?"

'क्याम पुननेवानी मजीनो के काम की बात करना चाहता है। गामुक्ति विमान अभी उनके आदी नहीं हो पाये हैं। उन्हें मजीनो की श्रेष्ठता का चयन करना चाहिए। दिन दुखना है, जब किसानों को भुत्कर क्याम पुनने देवना है।'

"मुझारी बान समभता है, आनिमत्रान। बुझे तो आत्रवन मने में भी मजीने दिखाई देनी है। तुम्हें कोई उम्मी काम तो नहीं है, आपकीज? सबकर नया गाव न देव मे?"

"अपने गाव की तारीफ करने की खातिर तो यह सारी दुनिया छानकर जाने को तैयार रहनी है," आनिमत्रान हम पडा। 'मैं शाना शेत-वीर मे छाऊगा, आपकीज। वही आ जाना अपने माप कामरेड जुराबायेव को भी लेनी आना, साथ शाना चायेगे।"

जुराबायेव और आपकीज नयी बस्ती के लिए रवाना हो गये।

जिना समिति का सचिव चौडी, सीधरी और दोनों बिनारी पर पेड सगे रामने में जा रहा था। वह कुतूहलवश नये, मजबूत आरामदेह, पत्थर की नींव और उजली स्नेट की छतवाले घरों पर नजर डालना जा रहा था। दीवारों पर सफेदी की हुई थी, हर घर के पाम बिजली का जभा था - बस्ती का विद्युतीकरण हो चुका था।

"किमी के घर मे भाक ले?"

"सब काम पर हैं, कामरेड जुराबायेव।"

"लेकिन यह बाग मे कौन खटर-खटर कर रहा है?"

"मुरातअली हैं। वह देर तक अडे रहे थे, लेकिन अब खाली वक्त मिलते ही घर लौट आने हैं, क्योंकि घर अब नबदीक है। इसे मुधारने मे लगे रहते हैं। उनके पाम चलते हैं।"

मुरातअली अकेला नहीं था। उसने आज हनीम-जावा को अपने यहाँ बुलाया था। दरमियाने कद, सकरे कघोवाला बागवान नये बूट और घुला सफेद चोषा पहने हुए था और मुरातअली द्वारा एक दिन पहले छोदे गये गड्ढों मे पीछे रोप रहा था, जब कि गृहम्बामी नानी भुका कुछ धी रहा था।

“कभी यकान न हो।” जुराबायेव ने कहा।

“कभी यकान न हो।” आयकीज ने कहा।

बूढ़ो ने चोगो के पन्नों से हाथ पोछे और आगनुको के पाग आकर उनसे बाअदब दुआ-मलाम की।

“नयी जगह में कैसी कट रही है, मुरातअली-अमाकी?” आयकीज ने पूछा।

“गुनिया, बेटी। देखो, अब मेरे यहाँ भूवानी के कितने पेड़ हो गये हैं। यहाँ की मिट्टी अच्छी है, पानी बहुत है। ‘तुम्हारा भूवानी का पेड़ मी बरस फले-फूले,’ मेरे अब्बा मुझसे कहते थे। और मैं खुद भी, बेटी, सौ बरस जीना चाहता हूँ कम्युनिज्म देखना चाहता हूँ।”

“उत्तर देव लेगे, मुरातअली-अमाकी।”

“देख सूरज,” मुरातअली ने महमनि व्यक्त की। “अगर यही रफ्तार रही, तो इसी साल में देख सूरज। अफसोस, तुम्हारे अब्बा मुसी के ये दिन देखने तक न जी सके।”

आयकीज की आँखें धुधला गयीं। जुराबायेव ने मुरातअली से पूछा।

“आप यहाँ क्या धो रहे थे, टोनी-नायक?”

“बाप रे बाप, यह तो सन्दान है।” आयकीज माग्वर्य कह उठी।

“इसे आप नये घर में किस लिए उठा लाये, मुरातअली-अमाकी? आपके यहाँ अगीठी तो है।”

ताली के किनारे पर वास्तव में धूल भरा, कागज लगा और धायद बरसो स्वामी की सेवा करनेवाला सन्दान रखा था। मुरातअली ने हठपूर्वक कहा

“मुझे मीख देने के लिए तुम अभी छोटी हो, बेटी। अगीठी अगीठी ही होती है, लेकिन बूढ़े बिना सन्दान के बिनकुल नहीं रह सकते।”

आयकीज को इसी भी आयी और दुख भी हुआ

अभी कुछ समय पूर्व उसकी आँखों के आगे निस्सीम स्नेही फैली हुई थी। जब वह निस्सीम विस्तार को देख रही थी, उसे लग रहा था जैसे वह भविष्य में भटक रही हो। मुरातअली ने ठीक कहा उन्होंने



इस वर्ष आरम्भ और कैम्पुसिन्स का आरम्भ मन्त्र आरम्भ उद्घा-  
 उद्घाता है। पर इसी मृगश्रवणी ने आने आनेवाले कष्ट में आने माय  
 पुराने बसाने की निशानी - मन्त्र को लेकर पदार्थ करने का निश्चय  
 किया है।

अन्तर्नी श्रमणी कृति योग्य बनाई जा चुकी है, किन्तु मर्त्य मनान  
 नहीं हुआ है, आयसीत्र। मुझे और तुम्हारे मित्रों का अभी तुम्हारे  
 कृत्तु गतिवाचो ने आन्माश्री शेषों को दुःखार्थ जोतना और उनकी निर्गति  
 करना बाकी है। मुझे आगे बहुत से कठिन कार्य करने हैं। लेकिन  
 क्या मुझे कठिनाइयों में डरना चाहिए, आयसीत्र? तुम्हारे साथ  
 तुम्हारे ह्वागो साथी विश्वमनीय मदयोगी हैं। तुम यह जाननी हो  
 इगी कारण इनकी स्फूर्तिमान हो और मरत्यना के बारे में इनकी आ-  
 प्वाग्य हो। मुझे आनेवाले दिनों और दूर भविष्य में तपी योजनाएँ  
 व उपलब्धियाँ, मर्त्य व विजय दृष्टिगोचर हो रहे हैं।

कभी यकान न हो, प्रिय मित्रों।

१९५३-१९५८

## लेखक और उनके उपन्यास के बारे में

शराफ रशीदोव - उन्वेकी लेखक, लब्ध-प्रतिष्ठ सोवियत पार्टी कार्यकर्ता तथा राजनेता हैं।

सन् १९१७ की अक्तूबर क्रांति के समवेदस्क लेखक का जन्म एक निर्धन किमान परिवार में हुआ था और वह बचपन में ही मेहनत करने के आदी हो गये थे।

साहित्य एवं लोक-कला में भावी लेखक की रुचि बाल्य-काल में ही जाग उठी थी। तत्पश्चात् उन्होंने समरकन्द विश्वविद्यालय के भाषा-शास्त्र सहाय में अध्ययन किया, स्कूल में शिक्षक रहे, प्रान्तीय समाचारपत्र में कार्य किया और काव्य-सृजन के प्रथम प्रयास किये महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के आरम्भ में शराफ रशीदोव स्वेच्छा से मोर्चे पर गये। सम्भीर रूप से घायल होने के बाद वह फिर पत्रकारिता के क्षेत्र में कार्य करने लगे, काव्य-रचना करने लगे।

शराफ रशीदोव के जीवन-पथ के यही भूमि-चिन्ह हैं, जिनसे उन्हें मानव-भाग्य का ज्ञान, अपने समकालीनों के विचारों एवं आकांक्षाओं की गहरी समझ प्राप्त हुई।

शराफ रशीदोव ने अपनी साहित्य-सर्जना कवि की हैमियत से आरम्भ की। सन् १९४५ के विजयमान वर्ष में उनका फामिस्टवाद के प्रति घृणा, मातृभूमि में उत्कट प्रेम और अपने हमबंद सैनिक मित्रों के शौर्य के प्रति प्रशंसा के भाव में ओत-प्रोत प्रथम कविता संग्रह "मेरा रोप" प्रकाशित हुआ।

समय लेखक को जीवन की गहराई में जाकर विश्लेषण करने के लिए बाध्य कर रहा था। शराफ रशीदोव अपनी सृजनात्मक जीवनी की मुख्य विधा गद्य में अधिकाधिक लिखने लगे।

शराफ रशीदोव की प्रमुख साहित्यिक कृतियों - उनके उपन्यासों



पूरे उपन्यासों को प्राप्त हुई है। उनके उपन्यासों "विजेता" "तूरान भूरा मक्ता नहीं" और "प्रचण्ड महर" में हमें आधुनिक उत्तरे-विमान की विस्तृत भावों देखने की मिलती है। इन पुस्तकों में मेखर के चिन्तन की गहरी उदात्ता, अपने देश का स्वायत्त बन रहे सामूहिक धर्म के सामर्थ्य में विस्वाग और एक ही मरुत में अनुशासित होने के साथ-साथ अपनी वैयक्तिकता में अद्वितीय व विपन्नता माविष्य मेहनतगरी के मानस की ऐसी मजबूत का मुख्यवर्णन सामने मिलता है।

शराफ रसीदों के उपन्यासों में अत्यन्त भी प्रचुर मात्रा में रहता है। मेखर ने कई तयारकित "मेताओं" के सामनवादी-मानवादी और-नगीचे इकोमनेवादी, डिम्बेदारी में बनाने की आदत, पदार्थ-मुपता, कहिवादिता और पदपत्रों आदि की भर्त्तना की है।

शराफ रसीदों के उपन्यासों का घटना-स्थान सामाजिक होता है। "प्रचण्ड महर" में भारी घटनाएँ फरहाद पनबिजलीपर (पुस्तक में घनाका पनबिजलीपर) में घटती है, "विजेता" व "तूरान भूरा मक्ता नहीं" में - "मिर्जापुल" यानी भूमी में। मेखर यथार्थतः मेखर द्वारा वर्णित घटनाओं को समस्त उत्तरे-विमान, उममें ही रही प्रगति व प्रविषाओं के परिप्रेक्ष्य में देखना चाहता जो कि सारे जननत्र के लिए साक्ष्यिक है। इसीलिए "प्रचण्ड महर" के कुछ सामक में गांव में निर्माण-स्थल पर एक महान मार्गदर्शक कार्य में भाग लेने और सोचें पर समर्थन दिना की गिष्ठवाड़े में महापत्ता करने के उद्देश्य में आये युवक में उत्तरे-विमान के धर्मिक वर्ग के प्रतीकानक प्रतिनिधि को देखता एक "विजेता" व "तूरान भूरा मक्ता नहीं" उपन्यासों के नायकों में उत्तरे-विमान की अष्टौ धरती को हृदि योग्य बनानेवाले विमान दल के हरावन को देखना पूर्णतः तर्कमय है।

"तूरान भूरा मक्ता नहीं" में भारतीय पाठकों के लिए उपन्यास "विजेता" के सुपरिचित पात्र-आयरीज, आनिमजान, जुरावायेव आदि हैं। चरित्रों का टकराव, विचारों व दृष्टिकोणों के सघर्ष जिनका "विजेता" में महर्गई में विकास किया गया है, जिनकी केवल स्प-नेषा प्रस्तुत की गयी है, वे "तूरान भूरा मक्ता नहीं" में अधिक नाटकीय और गतापूर्ण हो उठे हैं, उन्हें अर्थगत पूर्णता, साहित्यिक सम्पन्नता तथा सामाजिक महाकाव्य-मुलम विधिष्टताएँ प्राप्त हो गयी हैं।

आयरीज के चरित्र में, जो शीर्षपूर्ण कार्यों के लिए मानुषी की सहायता करने के लिए तालाशित रहती है, हर घर को सुन्नी व सम्पन्न देखना चाहती है, जन-नायक के उन्मुष्ट गुणों का समावेश है।



### पाठकों से

'राहुगा' प्रकाशन हम पुस्तक के अनुवाद और डिजाइन काफी आपके विचारों के लिए आभार अनुगृहीत होगा। आपके अन्य सुभाष प्राप्त करके भी हमें बड़ी प्रसन्नता होगी। कृपया हमें हम पते पर निम्नलिखित 'राहुगा' प्रकाशन, ३०, नवाई स्ट्रीट, नागवन्द-१२६, उज्जैन प्रत्यक्ष, मोरियास भेष।



---

ШАРАФ РАШИДОВ

СИЧЬННЕ БУРИ

*Ne tyme zindy*

Перевод сделан с русского языка с названия  
Шароф Рашидовъ Сичьнне бури  
Москва, „Художественная литература“ 1979

---

Sh Rashidov

BRAVING THE STORM

*In Hindi*





